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SIGMUND FREUD SAU DREPTUL LA ADEVĂR 


„Imortalitatea inseamnă să fii iubit de 
cei mulți anonimi“ (Freud)”) 


Cercetătorul operei lui Freud este confruntat de la bun început cu abun- 
dente afirmaţii şi interpretări eronate, uneori de-a dreptul fanteziste, coniinute 
într-o bună parte din literatura imensă consacrată psihanalizei. Chiar şi autori 
absolut onorabili în alte privinţe oferă adesea, în acest domeniu, texte din cele 
nai regretabile. Ceea ce pe bună dreptate a primit denumirea de „prejudecăți 
îrcudiene* constituie şi azi o realitate anevoie de invins, pînă şi în ţări în care 
scrierile părintelui psihanalizei se află demult la îndemina publicului 1), În această 
privinţă dificultăţile sînt încă şi mai mari la noi, unde foarte multă lume nu 
cunoaşte psihanaliza decit din auzite, ori din cărţile de vulgarizare, de felul celor 
redactate de dr. C. Vlad, Mihail Moldovan, CŒ, Iordănescu, 
Th. Loewenstein, sau de un T, Corozel, ca să nu mai vorbim de broşurile tipă- 
rite de unii detractori animați de interese obscure. Monografia elaborată de 
dr. L Popescu-Sibiu (revizuită de la ediţie la editie, ultima purtînd titlul 
Concepţia psihanalitică, Expunere şi critică, H. Welther, Sibiu, 1947), încorporată 
mai tîrziu fragmentar într-o lucrare scrisă, de pe poziţii ideologice superioare, în co- 
lakorare cu prof dr. docent Victor Săhieanu (Introducere critică în psihanu- 
liză, Editura Dacia, 1972), ca şi cîteva eseuri pe tema concepției despre sexualitate 
a lui Freud, semnate de dr, Iosif Westfried, reprezintă, credem, singurele contri- 
buţii notabile în direcția explorăriii obiective a freudismului. „Psihanaliza — scoria 
Ja un moment dat V. Săhleanu — a abordat domenii delicate ale vieții umane 
(copilăria, sexualitatea, arta) în care imixtiunea lucidității investigative se izbește, 
prin tradiţie, de multe prejudecăţi“ 2). Reputaiul psiholog marxist G. Politzer 
observase şi el: „Depuis longtemps déjà, depuis les premières debuts de la psych- 
analyse, ses adversaires ont réclamé le droit de la juger sans la connaitre“ 3). 

Din acest punct de vedere, Freud se află, parcă, sub puterea unui blesiem : 
acela de a fi la nestirşit răstălmăcit, denaturat, mutilat. O textură complicată de 
factori favorizează această injustiţie. Iar opiniile de a doua sau a treia mînă, 
moştenite fără osteneală, ca şi formulele critice concepute ca să şocheze imediat 
cițitorul, fără preocupări serioase pentru adevăr, sînt de o persistenţă înfiorătoare. 


+) Motto preluat de la Irving Stone, The Passions of the Mind, a Novel of 
ihe Life and Work of Sigmund Freud, Cassell, London, 1971. 

i) Pierre Fougeyrollias, La révolution freudienne,  Denoâl-Gonthier, 
Paris, 1970. p. 8. 

3 Victor Săhleanu, Psihanaliza: pro și contra, în „Lupta de clasă“, 
Anul LI, 5, 1971, p. 76. 

% Georges Politzer, Le mythe de Vantipsychanalyse, în Ecrits, t. 2, Edi- 
tions Sociales, Paris, 1969, pp. 39—40. 


„Psihanaliza freudiană — observă J. P. Chaplin și T. S. Krawiec — a ajuns 
să fie simplificată la culme în mintea marelui public. Intocmai cum întregul evo- 
luționism al lui Darwin a fost redus la expresia magică „omul se trage din mai- 
muţă“, pe care o auzim în vorbirea de toate zilele, tot aşa poziția lui Freud în 
iegătură cu baza sexuală a nevrozelor este supersimplificată prin freza: „Din punct 
de vedere psihologic este dăunător să reprimi viaja sexuală“. Pe cind, in realitate, 
Freud consideră necesară reprimarea sexualităţii, dacă în joc este supraviețuirea 
culturii şi civilizației“ $), 

Freud însuşi ne relatează, în eseul Contribuţie la istoria mișcării psihanali- 
tice, un fapt deosebit de semnificativ în legătură cu modul în care procedează de 
obicei falsiticatorii freudismului, indiferent de mobiluriie care îi împing la ac- 
țiune: „Într-o zi, un asistent de la clinica vieneză unde tineam un curs de un 
semestru, îmi ceru permisiunea de a audia lecţiile mele. Le-a ascultat cu multă 
atenție, în tăcere, iar după ultima expunere se oferi să mă însoțească cîțiva pași. 
În cursul plimbării, îmi mărturisi că scrisese, cu încuviințarea șelului său de ca- 
iedră, o carte care combătea teoriile mele, adăugind că acum regreta că a făcut-o, 
din moment ce, datoritii prelegerilor mele, îşi putuse face o idee mai exactă asupra 
acestor teorii, Dacă le-ar fi cunoscut mai dinainte tot așa de bine, n-ar fi scris 
cartea, Înainte de a se fi apucat de lucru, întrebase la clinică ducă n-ar face bine 
să citească: „Interpretarea viselor“5), însă i se răspunsese că nu merită osteneala... 
Cu toate acestea, îmi spuse el, încheind, era prea tirziu, nimic din cartea sa nu 
mai putea fi schimbat, deoarece era gata tipărită. Dealtfel, nici n-a socotit nece- 
sar să facă după aceea vreo declarație cu privire la schimbarea ce se produsese 
în spiritul său faţă de psihanaliză“ 6), 

Sarcina limpezirii lucrurilor nu este deloc uşoară, dată fiind, pe de o parte, 
complexitatea proprie teoriei freudiene, efortul ei proteic de a reflecta cu fideli- 
tatc dialectica derutantă a fenomenelor psihice, a omului concret integrat în rela- 
tiile sale multiple de natură biologică şi socială, iar pe de altă parte tenacitatea 
demnă de o cauză mai bună cu care sirguiesc la zidul de rezistenţă împotriva 
psihanalizei freudiene acei ideologi burghezi conștienți de faptul că materialismul, 
raționalismul, scientismul şi ateismul! lui Freud pun în pericol valorile apărate 
de o orinduire socială care își bazează existenţa pe relaţii de producţie perimate, 
pe o morală duplicitară, şi care încearcă să mistifice realităţile şi să domine şi 
pe cale afectivă masele încătușate prin mijloace economice şi politice. Nu întimplă- 
tor regimul nazist a fost cel mai neîmpăcat adversar al psihanalizei, ordonînd în 
mai 1933 arderea pe rug a cărților lui Freud și prigoana împotriva adepților 
săi. Luind cunoștință de aceste acte de barbarie, Freud, care calificase hitle- 
rismul drept un fenomen „pur medieval şi reacţionar“, nu s-a putut opri să nu 
comenteze ironic: „Am făcut progrese, nu giumă : în Evul Mediu m-ar fi ars 
pc mine în carne și oase, pe cînd azi se mulțumesc să-mi ardă cărţile“ 7), Dar ce 
ar fi spus el dacă ar mai {i trăit să vadă, nu peste mulţi ani, cuptoarele morții 
de la Auschwitz sau Buchenwald ? Butada sa amară nu prefigurase nici pe departe 
adevărata cruzime a fascismului, 


4^ J. P. Chaplin, T.S. K rawiec, Systems and Theories of Psychology, Holt, 
Rinehart & Winston, New York etc. 1968, p. 61. 

5 Die Traumdeutung, lucrare capitală a lui Freud, apărută în anul 1999, în 
editura F. Deuticke, Leipzig, Wien. 

î) S. Freud. Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung, în Gesam- 
melte Schriften, IV. Band, p. 428. 


7) Ernest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, Anchor Books, 
Dcubleday & Co., New York, 1963, p. 485. 
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Trebuința prezentării mai pe larg a lui Sigmund Freud decurge ia noi, 
între altele, din faptul că pină în momentul de faţă nu au existat traduceri în 
româneşte, aşa încît opera sa nu este cunoscută — în afara acelor cercuri restrinse 
unde ea este citită în original sau în tălmăciri franceze, engieze, italicne etc. — 
decit prin intermediul unor prezentări inerent reductive, lacunare, dacă nu deforma- 
toare, al unor comentarii adesea lipsite de acoperire în studierea integrală a freu- 
dismului. „Condiţii de psihologie socială şi condiții politice au făcut ca multe din 
tezele psihanalizei să nu fie valorificate corespunzător sau să nu-și primească răs- 
punsul critic cuvenit — notează Victor Săhleanu. Credem că această situație 
a întirziat şi întirzie dezvoltarea unor sectoare importante din cercetăânile asu 


pra 
omului“S). 


Problema valorificării aportului pozitiv al psihanalizei freudiene nu presupune 
deloc o rezolvare facilă, succesul ei fiind condiționat de respingerea în același 
timp a ceea ce este greşit și imposibil de elogiat în această operă vastă şi inegală, 
Intuind dificultatea întreprinderii, acad. Vasile Pavelcu, observind acum 
cîțiva ani că nu este echitabil ca toate erorile comise de psihanaliză să fie atribuite 
Jondatorului ei, scria : „Este greu să se separe partea de adevăr de partea de 
eroare într-o doctrină atit de complexă şi atit de discutată cum este psihanaliza. Cu 
atît mai mult cu cît, chiar și greșind, un asemenea curent de gîndire — în măsura 
in care la bază se află seriozitate şi intenții știinţițice, cum este, indiscutabil, cazul 
lui Freud — stimulează dezbateri, contrademonstraţii şi cercetări care contri- 
buie, uneori într-o mare măsură, la depistarea problemelor și lărgirea orizontului. 
Din acest punct de vedere, freudismul a avut meritul de a fi propus spre cerce- 
tare noi domenii, ignorate pînă atunci, cum este motivația inconșiieniă, ce se 
manifestă atit în comportarea normală (uitare, lapsusuri, vise) cît şi în cea morbirtă, 
mai ales în nevroze“ 9). 

lată suticiente argumente care legitimează interesul nostru major pentru 
Freud şi freudism ca unul dintre principalele curente ale psihologiei contemporane, 
care nu numai că a deschis cu hotărire drumul interpretării unitare, integrative 
și determinist-dinamice a fenomenelor psihice și a conduitei umane, ci a exercitat 


în acelaşi timp o largă influenţă asupra altor științe, precum şi asupra literaturii 
și artei întregului secol XX 1%, 


1. Curriculum vitae 


Sigmund Freud s-a născut la 6 mai 1856, În orăşelul Freiberg, aflat astăzi pe 
teritoriul Cehoslovaciei. Tatăl său, evreu de obirșie galițiană, avind drept ocupa- 
ție principală negoțul de lină, împlinea 40 de ani cînd s-a căsătorit cu Amalia 
Nathanson, mai tînără cu două decenii decît dinsul şi, la această a doua căsă- 
torie, el avea deja doi copi mari, dintre care unul, Emanuel, cra căsătorit și avea 
chiar un fiu, John, în vîrstă de un an. Din această țesătură neobișnuită de relaţii 
de rudenie, a rezultat o situaţie paradoxală : tatăl lu: Freud era bunic la nașterea 
celui de-al treilea băiat al său (Sigmund) care, astfel, venea pe lunie în calitate 
de unchi al unui nepot mai în vîrstă cu un an decit dinsul, Biografii şi oxegeţii 


5) V. Săhleanu. cp. cit, p. 84, 


9 Va sile Pavelcu, Drama psihologiei. Eseu asupra constituirii psihologiei 
ca stiință, Editura didactică și pedagogică, București, 1972, p. 188. 


1) Cf. Dicţionar de filozofie, Editura politică, București, 1978, p. 567. 


lui Freud n-au ostenit să tragă tot felul de concluzii „psihanalitice* de pe urma 
acestei situaţii. i T 

e RTN de Jacob Freud stagnind la Freiberg, el se mută c a 
la Viena, unde Sigmund petrecu una din cele mai banale e pian set ea 
de mic pentru studiu, la nouă ani fu admis la liceu şi timp de isi a a dia 
cel dintii din clasă, absolvind cu distincția sunima cum laudae. 9 de are op te 
govedi pentru învăţarea limbilor străine și, în afară de germană şi Eprat a 
însuşi franceza, engleza și spaniola, ca şi latina şi greaca. Medicina, dupa mo 
sale, nu-i trezea un interes deosebit. Modelele sale de viaţă preferate cnau Er 
bal, Napoleon, Massena, Cromwell, iar dintre literați, Shakespeare și Goethe, — 
pînindu-l dorința de a înfăptui lucruri grandioase. La un moment gat =a gin R 
chiar, să se dedice carierei militare, dar sorții alegerii profesiunii au hotărît altfel. 
„Eram — se confesează Freud — însuflețit mai ales de un fel de MERE de cunoaș- 
tere, însă care se îndrepta mai sigur spre sfera relaţiilor umane nat mult decit 
spre obiectul propriu științelor naturale, sete de cunoaştere care, dealtfel, incă nu 
descoperise valoarea observaţiei ca mijloc principal de tealizare: Cù toate aeesten, 
doctrina pe atunci la modă a lui Darwin mă atrăgea irezistibil, Jăgăduind parcă 
să-mi ofere un sprijin puternic în înţelegerea universului, aşa încît îmi amintesc că 
ascultind, cu prilejul unei conferințe populare, puțin inainte de terminarea studiilor 
mele secundare, lectura frumosului eseu al lui Goethe „Ueber die Natur“, acest 
fapt m-a decis să mă înscriu la Facultatea de medicină“?), E S AR 

În anii de studenție (1873—1881) se familiarizează cu științe ca fizica, chimia, 
mineralogia, anatomia, fiziologia, botanica şi zoologia. În afară de acestea, frecven- 
tează seminarul de filozofie al lui Franz Brentano, precum şi un curs de 
logică al aceluiaşi. Îşi ia doctoratul în medicină în 1881, În 1883, ca „privat-docent' 
în neuropatologie, pleacă la Paris, ia renumitul spital de boli nervoase Salpêtrière, 
în acel timp o Mecca a neuroiogilor de pretutindeni, unde oficia marele Jean- 
Martin Charcot. Aici are posibilitatea să asiste la demonstrațiile maestrului 
care, prin sugestie hipnotică, producea la pacienţii săi paralizii, anestezii şi contrac- 
turi isterice, întru totul asemănătoare simptomelor întilnite în cazurile de isterie 
spontană. De asemenea, se convinge că isteria nu este o boală feminină („hysieron* 
înseamnă în grecește „uter“), iar la întoarcerea acasă va încerca să împărtășească 
aceste descoperiri, senzaţionale pentru acea vreme, membrilor Societății Medicilor 
din Viena, dar fără succes. În 1886 se căsătorește cu Martha Bernays, care prin 
bunicul ei se înrudea cu Heinrich Heine. Vor avea şase copii (trei fete), băieți- 
lor Freud dîndu-le numele unor personalităţi venerate de dinsul (Jean-Martin 
după Charcot, Oliver după Cromwell şi Ernst după profesorul său de fiziologie 
de la Facultatea de medicină, o reală celebritate a epocii, Briicke)”). 

Constatînd că tehnica sa hipnotică este deficitară în unele privinţe, în vara 
anului 1889 se duce la Nancy, spre a şi-o îmbunătăți, Aici, însă, văzindu-i la lucru 
pe Liébault şi pe Bernheim, își pierde cu totul încrederea în metoda hipno- 
tică, deşi pînă acum o apărase cu ardoarea care-i era caracteristică. începind de 
acum înainte, principalul său instrument de lucru va deveni sugestia extrahipno- 
tică. De aici şi pină la instituirea metodei „asociației libere“ nu era decit un pas. 


Sînt de notat, de asemenea, în paralel cu cele mai de sus, raporturile cu 


3 Vezi Marthe Robert, La révolution psychanalitiquz, Tome I, Payot, 
Paris, 1966, p. 38. | N 

3 S. Freud, Ma vie et la psychanalyse, Gallimard, Paris, 1968, pp. 13—14. 

3 Ernest Jones, op. cit, p. 9%. 


dr. Joseph Breuer, care i-a comunicat lui Freud o serie de observații capitale 
iâcute în legătură cu un caz de isterie şi cu vindecarea obținută cu ajutorul așa-numi- 
tei metode catartice. Vor publica, în colaborare, două cărți: Uber den psychischen 
Mekanismus Hysterischer Phänomene (1893) şi Studien über Hysterie (1895). Acelaşi 
Breuer i-a făcut cunoștință cu otcrinolaringologul berlinez Wilhelm Fliess, 
iasă de care Freud va cultiva o prietenie fabuloasă, cu influențe accentuate asupra 
evoluției sale ştiinţifice. Corespondența dintre ei va da naştere, peste ani, la 
episoade romantice. Atit cu Breuer, cit şi cu Fliess, însă Freud va rupe apoi 
definitiv relațiile amicale. 

În continuare, viața sa se împletește indisociabil cu destinul psihanalizei. Dacă 
mai mult de zece ani, pînă în 1906, a fost singurul reprezentant al noii orientări 
psihoterapeutice (termenul de „psihanaliză“ a apărut, pentru prima oară, într-un 
articol publicat într-un ziar francez, la 30 martie 1896)4), din acest an psihanaliza 
începe să aibă adepţi din ce în ce mai numeroşi, în diversa ţări. Vor lua naştere 
asociaţii şi societăţi de psihanaliză, internaționale şi naţionale, mişcarea diversifi- 
cîndu-se tot mai mult, în ciuda eforturilor lui Freud de a impune o anumită linie 
„ortodoxă“. Au loc controverse pătimaşe şi se produc „disidenţe“ de tot felul, între 
care acelea provocate de Alfred Adler, Carl Gustav Jung şi W, Reich 
sint cele mai importante. În afară de aceste disensiuni din interiorul marii familii 
de psihanaliști, Freud va avea de înfruntat şi divergenţele cu şcoala lui Pierre - 
Janet, pe care pentru prima oară îl întîlnise la lecţiile lui Charcot. „La ora 
lu care scriu aceste rinduri5) — va preciza el — primesc din Franța nenumărate 
articole și tăieturi din ziare, care depun mărturie despre o luptă violentă împotriva 
acceptării psihanalizei şi care prezintă raporturile mele cu școala franceză în cu- 
lorile cele mai false. Citesc, de exemplu, că am folosit șederea mea la Paris peniru 
a mă familiariza cu tezele fundamentale ale lui P. Janet, ca apoi să-mi iau tăl- 
pășița cu prada făcută. De aceea, vreau să menjionez în mod cît se poate de lămurit 
că numele lui Janet nici n-a fost pomenit în timpul șederii mele la Salpêtrière“ 6) 
Freud se va strădui mereu să demonstreze că, din punct de vedere istoric, psih- 
analiza este absolut independentă de descoperirile lui Pierre Janet, pe cînd 
acesta din urmă nu va înceta să-şi revendice prioritatea’). Competiţia aceasta ştuin- 
țitică „a avut un mare răsunet în perioada interbelică“, cum remarcă Victor 
Săhleanu?). 

Dacă prima carte tipărită de Freud, Zur Auffassung der Aphasien (1891), ataca 
o temă de neurologie pură, reprezentind o critică radicală a concepţiei lui 
Wernicke şi Lichtheim cu privire la așa-numitul „der aphasische Sympto- 
menkomplez“, cea dintii carte care îl lansează cu adevărat este Die Traumdeutung 
(Interpretarea viselor), 1900, deşi presa de specialitate abia dacă i-a menţionat 
apariția. Vor urma apoi, pe rînd, Psihopatologia vieţii cotidiene (1904), Trei eseuri 


$ Ernest Jones, op. cit, p. 155. 


5) Este vorba de autobiografia intitulată Selbst Darst 
Laienanalyse, scrisă în septembrie 1925. 


6) S. Freud, Ma vie et la psychanalyse, p. 18. 


7 În Robert S. Woodworth, Mary R. Sheenan, Contemporary 
Schools of Psychology, Methuen & Co Ltd, London 1965, înrezistrăm în legătură cu 
aceasta o opinie larg răspîndită : „Jane's work, slightly antedating psychoanalysis, 
was begining to exert considerable influence on both psychology and psychiatry 
when it was overtaken by the more dramatic conceptions of Freud and rather 
thrown into the shade“ (p. 254). 


& Victor Săhleanu, op. cit., p. 81. 
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asupra teoriei sexualității şi Cuvintul de duh și raporturile sale cu inconştientul 
(1905), O amintire a lui Leonardo da Vinci (1910), Totem și Tabu (1913), Metapsi- 
tologia (1915), Introducere în psihanaliză (1816/1917), Dincolo de principiul plăcerii 
41919), Psihologia maselor şi analiza eului (1921), Eul și Sinele (1922), Inhibiţie, 
simptom, angoasă (1925), Viitorul unei iluzii (1927), Aoi prelegeri de psihunatiză 
(1932), Moise şi monoteismul (1938), ca să nu cităm decit lucrările sale de prim 
rang. 

La 4 iunie 1938, Freud a fost silit să părăsească Viena, orașul în care trăise 
şi lucrase timp de aproape opt decenii, oraşul care acum se cutremiura sub șenilele 
tancurilor naziste invadatoare şi se întfiora de urletele „rincocrilor“ deozlănţuiţi. 
După o scurtă oprire la Paris, la cunoscuta psihanalistă Marie Bonaparte, cea 
care dimpreună cu Ernest Jones a jucat un rol decisiv în scoaterea părintelui 
psihanalizei din ghearele hitlerişiilor, S. Freud s-a stabilit la Londra. Metropola 
britanică i-a făcut o primire triumfală. „Abia instalat — scrie admirativ Marthe 
Robert —, el se și apucă de lucru, ca și cum nimic nu s-ar fi întimplat“). 

Sigmund Freud s-a stins din viaţă după numai un an şi citeva luni de 
exil, în ziua de 23 septembrie 1939, răpus de recidiva unui cancer inoperabil. 
A murit lucid, cu atitudinea demnă a unui filozof imanentist, fără teamă şi fără 
iluzii deşarte. A fost — cum bine s-a spus — „modelul a ceea ce poate fi moartea 
unui om luminat şi modern“ 1), Incincrarea a avut loc peste trei zile, la 26 scp- 
tembrie 1939. 


2, Debut de cercetător de laborator 


Comentatorii care cunose numai unele lucrări disparate ale lui S. Freud, de 
cele mai multe ori scrieri ale sale de popularizare, ca Der Traum (1901), compen- 
diu al masivului volum Die Traumdeutung, sau unele monografii de duzină, 
au acreditat imaginea unui Freud izolat de ştiinţa exactă şi de cercetarea expe- 
rimentală, care arată în schimb o înclinaţie aparte pentru fantezări mitologice şi 
construcții speculative, pentru riscante extrapolări filozofice, antropologice, socio- 
logice şi altele de acest fel. Imaginea aceasta falsă mai persistă, deoarece, așa 
cum nota cu subtilitate, nu demult, un medic ieşean, „ca și în cazul aitor valori 
clasice, opera lui S. Freud nu mai este atit citită, cit ma: ales comentată“ î), 

Să vedem cum stau de fapt lucrurile în această privinţă. 

În realitate, pînă în 1885, cind avea vîrsta de 29 de ani şi chiar pină mult 
mai târziu, după cum vom avea prilejul să constatăm, Freud a fost un neurolog 
de formaţe clasică, unul dintre cei mai buni anatomopatologi ai creierului, de la 
Viena, reputat pentru siguranţa diagnosticului şi trecînd drept singurul specialist 
curopean de prestigiu în materie de paralizii infantile 5. Încă din timpul studen- 
tiei s-a dedicat unei munci asidue de laborator, efectuind uncle descoperiri apre- 
ciate de oamenii de știință ai epocii, 

Ucenicia științifică şi-a făcut-o în special în laboratorul Institutului de fiziolo- 
gie din Viena, sub directa îndrumare a lui Ernst Brücke și a asistențţilor 
acestuia, Sigmund Exner şi Ernst von Fleischl-Marxow. De la 

Li 
% Marthe Robert, op. cit, vol. ll, p. 261, 
1%) Michel de MUzan, Freud et la mort, în „L'Arc“, 34, 1968, p. 55. 


) Dr. C. Romanescu, Locul doctrinei lui Freud în societatea contemporană, 
în „Syimposion“, 11, 5, 1969, p. 12. 


> Didier Anzieu, L/Auto-analyse, P.U.F., Paris, 1959, p. 7. 


cel dintii, spirit de o mare generozitate, a învăţat, între altele, că nimeni nu are 
dreptul să facă în ştiinţă observaţii superficiale, Propagator convins al ideilor 
lui Helmholtz, Briicke susținea că singure forţele fizice şi chimice, excluzind orice 
intervenție de ordin supranatural, pot explica fenomenele vieţii, totalitatea reac- 
ţiilor organismelor şi că, în acest caz, pentru investigarea lor rodnică se reco- 
mandă o metodă fizico-matematică *), Apropriindu-şi solidele principii de cerce- 
tare ale profesorului său, Freud a întreprins unele studii originale de histologie 
nervoasă, soldate cu trei comunicări — două asupra rădăcinilor nervoase, şi a 
treia asupra ganglionilor spinali la Petromyzon, o specie de peste primitiv, 
incluse într-un volum al Academiei de ştiinţe). Va mai descoperi, de asemenea, 
conexiunea pedunculului inferior cu creierul mic, Aceste lucrări ale lui Freud, 
deşi minore, au însemnat o biruinţă a observaţiei microscopice precise şi a inter- 
pretării genetice, fiind favorizate de ameliorarea tehnicii preparatelor histologice, 
prin utilizarea clorurii de aur în colorarea ţesuturilor, 

concomitent, tînărul medicinist a frecventat aproximativ un an Institutul 
de chimie al lui Ludwig, interesîndu-se de analiza gazelor. După absolvirea 
facultăţii, a intrat, ca „Sekundarartzt“, în clinica de psihiatrie a lui Theodor 
Meynert, cel mai mare anatomist al creierului, din acea vremei). În această 
perioadă, Freud a elaborat lucrări științifice de o înaltă clasă („he produced some 
Jirst-class original works“, după expresia lui E, jones), de felul acelei monografii, 
scrisă în colaborare cu Dr, O. Rie, despre paraliziile cerebrale hemilaterale la 
copii (Klinische Studien Uber die halbreitige Zerebrallahmung der Kinder, 1891) 
şi al monografiei consacrate diplegiilor cerebrale la copii {Zur Kenntnis der 
zerebralen Diplegien des Kinderalter, 1893). În domeniul tulburărilor de limbaj şi 
ideaţie, a descris o „afazie asimbolică“ (1891). „În anii care urmează — ne poves- 
teşte el g autobiografie — în timpul serviciului de intern la clinică, am publicat 
observații asupra diverselor cazuri de maladi organice ale sistemului nervos. 
Treptat m-am familiarizat cu acest domeniu şi puteam localiza un focar în bulb 
cu o precizie la care anatomopatologul nu mai avea nimic de adăugat, eu fiind 
cel dintii din Viena care a trimis la disecție un caz cu diagnosticul de polinevrită 
acută. Faima diagnosticelor mele confirmate de autopsie îmi aduse o afluență de 
medici americani, cărora le țineam expuneri însoțite de prezentarea de bolnavi din 
sectorul meu“ 5}. 

În 1884, Freud ratează în ultimul moment recunoaşterea sa oficială ca desco- 
peritor al anesteziei locale, atit de importantă în mica chirurgie. Preocupat de 
găsirea unor mijloace terapeutice noi, farmaceutice (chimioterapie), care să ducă 


la un reviriment în neurologie, şi studiind în acest sens în mod experimental efectele 


fiziologice ale cocainei (alcaloid prea puţin cunoscut atunci), el a stabilit capaci- 
tatea anestezicã a acestuia, în special în cazurile de infecţii locale 7). Din păcate, 
însă, fiind ocupat cu chestiuni personale Gogodna cu Martha Barnays), a aminat 
efectuarea experimentelor decisive, mulțumindu-se cu publicarea unui rticolaş 
intr-o revistă. În acest timp, un prieten al său, Karl Roller, căruia Freud 


® Vezi Marthe Robert, op. cit, vol. I, p. 64. 


4) Uber Spinalganglien und Riickenmark des Petromyzon, Akademie der Wissen- 
schaft, Wien, 1877. E Š 


5) Ernest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, p. 46. 
6) S. Freud. Ma vie et la psychanalyse, p. 17. 


cod) S. Freud, Uber Coca, în „Zentralblatt für die gesammte Therapie“, July 
1884. $ AS 


îi vorbise de proprietăţile cocainei, s-a grăbit să ia pe seama sa experimentarea, 
comunicîind imediat rezultatele la Congresul de oftalmologie de la Heidelberg. 
Cu toate acestea, Freud rămîne autorul moral și de netăgăduit al anesteziei locale. 


în 1885, pe cînd se afla la Charcot, tînărul Freud mai era încă pasionat 
de munca de laborator. Avind vii în minte cercetările sale de anatomie şi de 
Histologie nervoasă, el i-a cerut maestrului îngăduinţa să-și continue şi aici lucră- 
rile care-l interesau, în laboratorul de fiziologie a sistemului nervos de care 
dispunea spitalul Salpêtrière. Charcot şi Guignon chiar îi procurară, în 
acest scop, creieri de copil. Influențat însă puternic de cele văzute şi auzite în 
clinică, Freud avu deodată revelaţia specificului fenomenelor psihice, a faptului 
că psihicul nu se reduce la procese neurofiziologice, după cum, in același timp, 
își descoperi şi propria vocație psihologică, odată cu intuirea posibilității de a 
trata pe o altă cale pe cei suferinzi de boli nervoase. La 3 decembrie 1885, el îşi 
exprimă hotărirea de a abandona definitiv laboratorul, reactivii, preparatele, micro- 
scopul etc. în favoarea unui proiect care multora li se va fi părut o aventură: 
„Vreau — îi scria el logodnicei — să vindec pe toți pacienţii suferinzi de boli 
nervoase incurabile“ 8). 

încă multă vreme, Sigmund Freud va apăra ideea că nu se poate înțelege 
psihologia fără a pleca de la anatomia şi fiziologia sistemului nervos și Ín special 
a creierului. În acest sens, el va anticipa noţiunea de sinapsă, precizată ulterior 
de către Sherrington, va aplica la viaţa psihică principiile de inerție și de 
constanță?) şi va anticipa, de asemenea, noțiunea de inhibiție, pe care o va lega de 
funcţiile eului. Cu toate acestea, după 1885 el va distinge tot mai clar specificul 
fenomenelor psihice, irțelegind că aprofundările anatomofiziologice sînt de mai 
puţin folos pentru psihologie decit studiul interrelaţiilor umane concrete!0). 


Dedicindu-se trup şi suflet psihologiei și psihoterapiei, Freud a făcut-o cu 
toată rigoarea spiritului ştiinţific, concepind de exemplu scheme structurale ale 
„aparatului psihic“, pe care le-a rectificat şi remaniat continuu, aşa cum și fizi- 
cienii au rectificat și îşi rectifică modelele referitoare la structura atomului, în 
raport cu faptele nou descoperite. Modificarea teoriei în raport cu progresul cu- 
noașşterii științifice era pentru Freud o problemă de principiu: „Numai fideiştii 
care cer științei să le fină loc de catehismul la care au renunțat, vor privi cu ochi 
răi faptul că un savant își dezvoltă sau chiar își modifică ideile“ 11), 

Avea o încredere nelimitată în ştiinţă, visul său fiind constituirea unei 
„psihologii exacte“ 1°), bazată pe măsurători cantitative, pe decelarea transformări- 
lor energiei psihice. i 

Corp viu de cunoștințe, legat de practica cunoașterii şi transformării omului, 
în primul rînd de practica medicală, dar şi pedagogică, psihanaliza freudiană nu 
s-a osificat într-o „doctrină“ propriu-zisă, ci a parcurs stadii succesive de dezvol- 
tare, urmărind o captare cit mai completă a adevărului, formulind „ipoteze specula- 
tive“, provizorii ca orice ipoteză, însă pe care înțelegea să le confrunte fără ince- 


8) Ernest Jones, op. cit, p. 49. 


» S, Freud, Jenseits des Lustprinzips, în Gesammelte Schriften, VI. Band, 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig/Wien/Zirich, 1924, pp. 191-192. 

10 Vezi Leonard Gavriliu, Psihologie și psihoidlogie, în „Lucrări ştiin- 
țitice ale cadrelor didactice“, vol. II, Suceava, 1971, pp 89—96. 

1) S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, p. 257. 

1% S, Freud, op. cit, p. 243 („einer richtiger Psychologie“ în textul lui Freud). 
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tare cu faptele realităţii. Aceasta nu înseamnă că toate ipotezele freudiene au 


ajuns să fie verificate şi nici că ele au dobîndiţ confirmări definitive, după cum 
vom vedea. 


3. Coordonatele științifice ale freudismului 


Cei care îi reproșează lui Freud metaforele 
culația“, pentru a trage de aici concluzia că am avea de-a face cu o doctrină neştiin- 
țifică, se lasă înșelaţi de aparențe. Cînd A. Cosmovici, de exemplu, spune că 
5. Freud a făurit un sistem *) aproape fără legătură (cel puţin aparent) cu datele 
anterioare obținute de psihologie, fiziologia crewrului și sociolcgie“ 1), iar pe o 
pagină mai încolo adaugă: „In principiu, modul de a raționa al lui S 
ciuda unor argumente cite o dată ingenioase, sclipitoare chiar, este defectuos. El 


se bazează foarte mult pe analogie, inducția riguroasă (pornind de la numeroase 
fapte) şi deducția științifică fiind rare 7, — pentru noi este evident că autorul nu 
a surprins esențialul. Personal am avut posibilitatea să demonstrăm că opera lui 
Freud reliefează o filiație ştiinţifică cu rădăcini multiple, el însuși recunoscîndu-și 
antecedenţe ilustre în biologie, neurologie, anatomie patologică, fiziologie şi psiho- 
logie, inclusiv psihologia socială (Goethe, Darwin, Weissman i 
Meynert, Flechsig, Helmholtz, Fechner, Breuer, 
Bernheim, Havelock, Eldis, Erlich, Gustave L 


asimilînd toate ideile care i s-au părut compatibile cu psihanaliza, între care idei ale 
lui l P. Pavlov (deşi nu-l citează) 3). Neurologia englezului H. Jackson, apre- 
ciată pozitiv, încă, de un H. Ey sau J. Rouart’), ca şi cercetările psihia- 
truiui elveţian E. Bleuler, au contribuit de asemenea la geneza şi dezvoltarea 
psihanalizei. Pe de altă parte, se poate dovedi uşor că „ipoteza inconştientului: 
(cum se exprimă, cu circumspecţie ştiinţifică, Freud) este rezultatul unor ratio- 
namente inductive seculare şi că, odată instituită, această „ipoteză“ funcţionează 
ca premisă majoră În deducții care au în vedere etiologia nevrozelor, cît şi moti- 
Vaţia comportamentului normal al omului. Psihanaliza nu se limitează la con- 
statări de fapte, ci în mod invariabil şi necesar trece la interpretarea lor în lu- 
mina unui principiu general, interpretarea fiind, cum remarcă Daniel Laga- 


che, „actul psihanalitic prin excelenţă“ 5), prin care se exprimă interdependenta 
faptelor conform unei concepții deterministe î 


» recurgerea la mitologie sau „spe- 


Freud, in 


n, Brücke, 
Charcot, 
e Bon, Wundt ete) şi 


; n care, examinîndu-se efectele (=simp- 
tomele) se caută cauzele, după un model deductiv, care duce de la variabilele depen- 
dente la variabilele independente. „Scopul nostru — spune Freud — este acelu al 


*) „Dans la doctrine 
On y trouve seulemen 


de Freud lui-même, il n'y a aucune trace d'un système (s.n). 
(G. Politzer, Le mythe 


t des lignes de faits qui conver ent di ê i i 

Í ans i ¥ E 

de Vantipsychanalyse, p. 25). s PA aa 
1) A. Cosmovici, Des i 

A n pre personalitate 

în A. Cosmovici (Red.), Metode pentru cunoas 

și pedagogică, București, 1972, p. 22. i 


° Op. cit., p. 23. 
* L. Gavriliu, Scientismul si ateismul lui Sigmund Fr 


la Sesiunea jubiliară de comunicări sfintii i E a Comenicare; finuta 
Bacău, S oile sie ISI ari ştiinţifice a Institutului pedagogic de 3 ani 


şi metodele prin care o cunoaştem, 
terea personalităţii, Editura didactică 


4 
9H. Ey, J. Rouart Essai d'a icati inci 
na „9 , pplication des princiy 
cepiion dynamique de la neuropsuychiatrie, în „Encéphale“ de gar 


kson à une con- 
P. Bernard, Gh. Brisse t, Manuel de psychiatrie, Ma 


1936; vezi şi H. Ey, 
sson et Cie Editeurs, 


5’ D. Lagache, La psychanalyse, P.U.F., Paris. 1969, p. 113. 


Paris, 1974. 


științei în general : noi vrem să înțelegem fenomenele, să le legăm unele de altele şi, în 
cele din urmă, să sporim pe cît posibil puterea noastră asupra tor“ 6). Cum a cu- 
noaște ştiinţific este pentru Freud a cunoaște prin cauze („De ce?“ este o întrebare- 
cheie a psihanalizei), şi cum cauzele nu pot îi identificate în afara unor raţiona- 
mente de deducere a antecedentelor şi a acțiunii actuale a acestora, urmează că 
psihanaliza implică masiv deducția 7). „Psihanaliza este în realitate — va sublinia 
Freud — o metodă de investigaţie, un instrument imparţial asemănător, să zicem, cu 
calculul infinitezimal” $). În Die Zukunft einer Ilusion, Freud vorbeşte din nou 
despre condiţia științei în termeni foarte apropiați de concepţia materialist-dialec- 
tică despre adevărul relativ şi adevărul absolut: „Ne plingem de incertitudinea 
ştiinţei, o acuzăm că promulgă astăzi o lege în care generaţia următoare recunoaşte 
o eroare și o înlocuiește printr-o lege nouă care nu va dăinui mai mult. Dar 
aceste acuzații sînt injuste și în parte false. Transformarea opiniilor ştiințijice in- 
seamnă evoluție, progres, și nu distrugere. O lege pe care am privit-o mai întii ca 
universal valabilă, ni se revelează ca nefiind decit un caz particular al unzi le- 
gități mai cuprinzătoare, sau constatăm că domeniul ei de acțiune este limitat de 
o altii lege, descoperită mai tîrziu; o aproximare în mare a adevărului este înlo- 
cuită de o alta, mai minuţios adaptată la realitate, aproximare care la rîndu-i își 
așteaptă perfecţionarea. În diferitele domenii, noi încă n-am depișii faza de cerce- 
iare, fază în care cercetăm diverse ipoteze pe care, curind, vom fi nevoiţi să le 
abandonăm ca necorespunzătoare. Dar în unele, noi deja avem un nucleu de cu- 
nostinje sigure și aproape imuabile“ 9). Vom avea destule ocazii să ne convingem 
că Freud este adversarul sistemelor anchilozate și că minuieşte cu spiritul deschis 
logica ştiinţei, 

Dată fiind atitudinea peiorativă adoptată de unii faţă de metaforă şi analogie, 
pe care Freud nu le disprețuiește nicidecum, devine necesar să examinăm ce iel 
de instrumente sînt acestea în cercetarea științifică. Un cercetător american, Roy 
Dreistadt, într-un studiu publicat în The Journal of Psychology, dovedeşte că 
analogiile şi metaforele sint deosebit de eficiente în materie de descoperiri ştiin- 
fice. Dreistadt își susţine teza prin numeroase exemple majore, extrase din dome- 
niul astronomiei, fizicii, chimiei, biologici, matematicii, psihologiei şi ciberne- 
ticii (Arhimede, Newton, Rutherford, Maxwell, Darwin, 
Mendeleev, Kekule, Erlich, Poincaré, Einstein, W. McD ougall 
W. Köhler, E. C. Tolman, J. Piaget, S. Freud ete). „Niels Bohr= 
Eun în acest studiu revelator — a declarat că ideea complementarității în fizică 
i-a venit într-o formă metaforică: că nu putem cunoaşte pe cineva decpotrivă în 


9 S, Freud, Introducere în psihanaliză, sol. de faţă, p.. 122. 

1) Vorbind despre logica lui Aristotel, Petre Botezatu observă că pe 
Stagyrit îl interesau în mod deosebit premisele şi raporturile termenilor el între- 
bîndu-se dacă termenul mediu poate lega termenii extremi, de cele mai multe 
ori enunţind doar termenii şi ordinea atribuirii (A aparține lui € prin B), socotind 
suficient enunţul din momentul în care se arăta „cauza“ da el = universalul) Au- 
torul „deosebeşte. silogisme ale cauzei și silogisme ale faptului. „Prin silogismul 
cauzei se derivă fapte noi din ipoteza propusă, iar prin silogisinul faptului se 
verifică gradul de întemeiere al ipotezei pe acele fapte“ (P. Botezatu, Valoarea 
deducției, Editura ştiinţifică, București, 1971, p. 29). Freud procedează, de predilecție 
în acest mod, de unde mobilismul și elasticitatea teoriilor sale (în general, desigur). 


P ala Die Zukunft einer Iilusion, în Gesammelte Schriften, XI. Band, 


% Ibidem, pp. 465—4686. 
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A È ă á în Biblic“ îi ii 
dragostei și în lumina justiţiei, Această metaforă se găseşte în Biblie“ 1). Mai 
i nea 


departe citim : „Maniera dublă de a utiliza analogiile obiective date de asemer 
considerată utilă de către ciberneticieni şi neuroliziologi în cercetările lor. Pe gg 
o parte se presupune că „facultățile“ reproduse în computere sint analoage cu 
acelea ale creierului, pe de altă parte se presupune că creierul funcţionează într-un 
mod analog computerului. Astfel, în timp ce inginerii au înzestrat computerele ci: 
reverberante inchise), au construit calculatoare care joaca 
şah şi care pot să înveţe din greșelile făcute (prin feed-back negativ la circuitele 
lor) şi încearcă să construiască chiar mașini care să gindească în mod creator, Cai 
fiziologii încearcă să explice memoria omului și a animalului în termenii circuit- 
telor reverberante închise cu transformări chimice, învățarea adaptării la mediu 
prin conexiune inversă negativă și motivaţia ca restabilire a unei echilibrări sta- 
bile prin intermediul conexiunii inverse negative. Uneori se petrec conexiuni in- 
verse într-o maşină cibernetică prin care ieșirile şi intrările crese și tulbură 
echilibrul stabil. Comportamentul nevroiic se presupune a fi analog cu conexiunea 
inversă pozitivă. Teoriile lui D. O. Hebb sînt puternic influențate de analogiile 
cu calculatoarele electronice“ 1), Norbert Wiener, G Walter şi W. S. Me 
Culloch utilizează și ei, de asemenca, analogia cu televiziunea, spre a-și explica 


lumina 


„memorie“ (prin circuite 


anumite procese cerebrale. 

La numeroasele exemple de procedee analogice analizate de R 0 y Dreistadţ. 
vom adăuga încă două, unul din genetică, altul din psihologie. J. Watson și 
F, Crick, pentru a face mai ușor de înţeles funcţiile acizilor nucleici în orga- 
nism, imaginează următorul model analogic : ADN este arhitectul (proiectantul), 
adică deținătorul planurilor de construcţie a organismului ; ARN mesager este 
șeful de șantier sau de echipă, cel care aduce planurile şi sub supravegherea 
căruia se execută construcția; ARN transportor reprezintă echiba de zidari care 
asamblează cărămizile (= aminoacizii), pentru a construi o anumită proteină, în 
conformitate cu planul adus de ARNm (şeful de şantier) de la ADN-arhitect 12). 

La Pierre Janet abundă metodele analogice luate din fizică (mecanică, 
electricitate), sau din domeniul financiar (bănci, bugete, puşculițe) şi economie 
(uzine care produc în deficit, falimente) ete. Voind să arate că forţele psihologice, 
ca şi forţele fizice, pot să aibă două forme (latentă şi de mobilizare actuală), psi- 
hologul francez apelează la analogia cu o instituţie bancară plasată undeva „duns 
Pesprit humain“ şi unde au loc operaţii de depunere şi de restituire, restituirile 
putind lva forme forţate, violente, devastatoare 1}, Ce reprezintă apoi, în definitiv, 
descrierea faimoaselor conduite ale „panerului“, „sforii“, „scării“, „sertarului“ etc. 
decit tot atitea analogii cu valoare euristică ? 

Este cu totul hazardată insinuarea că raţionamentele analogice ar fi o specie 
de inferenţe interioare, cînd ştiut este că acestea au adus ştiinţei beneficii de 


1% Roy Dreistadt, An Analysis of the Use of Analogies and Metaphors în 
Science, în „The Journal of Psychology“, 68, 1, 1968, p. 100; vezi şi R. Oppen- 
heimer, Analogy în Science, în „American Psychologist“, 11, 1956, pp. 127—135. 

1) Op, cit, p. 105. 

1% Apud Marian Bejat, Talent, inteligenţă, creativitate, Editura stiinylică, 
București, 1971, pp. 40—41. Tot acest autor reproduce şi comparaţia analogică a 
agregatelor ribozomale cu circulaţia într-o gară feroviară, precum şi un model 
propus de Bogdan Stugren, referitor la acelaşi fenomen, model nu prea diferit de 
acela imaginat de Watson şi Crick. 

1) Pierre Janet, La force et la faiblesse psychologiques, Maloine, Paris, 
1932, pp. 39 şi 122. 
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importanța descoperirii principiului lui Arhimede, a legii gravitației univer- 
sale, a principiului de funcţionare a organului auditiv, a structurii atomului (prin 
analogie cu sistemul solar), a codului genetic (descris ca un alfabet compus din 
patru litere), a structurii moleculei de ADN (comparată cu o dublă scară spirali- 
formă, fapt confirmat după aceea prin fotozratierea în laborator a moleculei), 
a principiului de modelare a creierelor electronice etc. Utilizarea analogiei, a com- 
parației euristice, a metaforei sugestive, este de natură să sensibilizeze întregul 
aparat logic, să-l pună în mișcare pe traiectorii fertile. Nu este, prin urmare, judi- 
cioasă o sentinţă de descalificare sau de minimalizare a unor astfe 
mente care, la urma urmei, se integrează în fluxul total de râţionam: 
diferite, conștiente sau subconștiente, reprezentind gindirea reală, 
rată de analiza atomizantă a logicii sau logisticii, aşa încit în realitate este greu 
de spus cît dintr-o descoperire, sau invenţie, revine unui tip de raţionament sau 
altuia. „Analogia — scrie Robert Oppenheimer — este o unealtă cu ade- 
vărat indispensabilă şi inevitabilă pentru progresul științific“ 11). O ştiinţă întemeiată 
numai pe silogismul deductiv este o imposibilitate, atît timp 
nu dispune de un sistem complet de axiome native. Fiecare gen de raționament 


este eficient în măsura în care, vădit sau nu, colaborează cu toate celelalte. Se 
pare că această regulă nu cunoaşte excepţii. 


l de raţiona- 
ente de tipuri 
vie, nedesfigu- 


cît mintea omenească 


Nici învinuirea de „teorie speculativă“, care se aduce freudismului, nu rezistă 
ficării, În general, Freud porneşte de la fapte, formulează pe baza acestora 
ipoteze şi încearcă apoi să le controleze valabilitatea prin observaţie clinică şi 
prin practica terapeutică. Acest mod de a proceda nu cste absent nici din a sa 
„metapsihologie“, în care cei care nu citesc decit titlurile văd veleităţi de ordin 
metafizic, dar care nu este decit, cum spune D, Lagache, o „psihanaliză gene- 
rală“ 15), de felul psihologiei generale sau teoretice, unde Freud nu se mulţumeşte 
cu descrierea fenomenelor psihice, ci le interpretează din punct de vedere dinamic, 
conflictual (într-o viziune dialectică a luptei contrariilor), din punct de vedere 
economic, ţinind seama de aspectul cantitativ al forțelor psihice (pulsiuni, contra- 
pulsiuni) şi din punct de vedere topic, adică structural, analizîna organizarea ele- 
mientelor „aparatului psihic“, Pînă şi din astfel de lucrări pur teoretice, punctul 
de vedere al practicii nu lipsește : „Dacă — scrie Freud — (..) se dovedeşte că 
putem fonda pe ipoteza inconştientului o practică încununată de succes, prin care 


să înfluențăm, potrivit cu un scop dat, cursul proceselor conștiente, 
datorită acestui 


veri 


noi vom avea, 
succes, o probă incontestabilă a validității ipotezei noastre“ 16), 


Stilul său literar şi numeroasele corelaţii şi extrapolări pot da, unui spirit neavi- 
zat, impresia de aventură speculativă, pe cînd, din contra, Freud și-a exprimat 
adesea, cu sinceritate, rezerva faj de gindirea fantezistă, înstrăinată de materia- 
lul faptie și de practică. 


4. O concepţie materialistă şi dinamică despre psihic 


Psihanalizei i s-au aplicat adesea în bloc, fără argumentația de rigoare, califi- 
calivele de „idealistă“, „mistică“ și iraționalisță“, De asemenea, s-a atribuit 
„întregii psihanalize cu toate variantele ei“ î) negarea determinismului fiziologie 


1 R. Oppenheimer, An 
1956, p. 129. 

® D. Lagach e op. cit, p. 18. 

19 S. Freud, Metapsychologie, în Gesammelte Schriften, 


M. Ralea, C. L Botez, Istoria psihologiei, Editura A 
1958, p. 527. 


alogy in Science, în „American Psychologist“, 11, 


V. Band, p. 48i. 
cademiei, Bucureşti, 
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conceptii — citim în citatul 
ice determi- 
cauzalitate 


ihi E ală a acestei 
n ai a iii dion ci age ruperea psihicului de ori 
tratat ae iStone areae de a explica procesele sufleteşti prin o se ina 
Hg aa să se vadă adevărata sa esență. Psihanaliza nu este nimi 
sinica i Ă 
sti Sai cel mai pur idealism“ °’) Aş A i 
Erre i it necesar ca acest verdict sever să fie controlat în A 
aie A pa Eo am mai arătat, între opera lui Freud şi psihanalizä 
i pc dec de nici un caz semnul egalității. Diferiţii psihanaliști 
i iază pe concepţii filozofice foarte diferite, nu de puţine ori agil 
iese dac să luăm un exemplu din cele mai concludente, este în ; 
para o E mă iaca iraționalist și, într-o măsură oarecare, pi dă la 
devâr suie oi er De pe poziţia sa idealist-mistică, el va denunța în Freu 
pci sie iri aționalist în termeni foarte categorici : „Concepţia care A 
PE iese al 3 i psihologice a psihanalizei freudiene este vinecungscutint 
GRE RAD na de la sfîrşitul secolului al XIX-lea“, — și continuaz 
diana lt ii izei sta un materialism rațional, acela al unei științe 
ve te Ad ae Sub influenţa concepţiei sale mistice, același 
natatale de ast site „Prea mulți oameni sînt mai aproape de Do 
a inna, decit de Evanghelie şi pentru ei tai ic ag ont 
si se 4 Î ii mai înainte, dualis 
ie Soe aa pă ga Apa o indignare drastică, a CA al 
E gin dau pierdută în mișcarea materialistă a secolului al ). 
ue A că drept, S. Freud își justifică pe deplin ati deea se île iasă A 
ii au voit-o infamantă 6. El porneşte în mod consecven [si ai vu ză 
a m xplicitează întotdeauna, în schimb o subînțelege, că p însa 
chiar ae psi ia funcţia creierului mai mult decit a oricărui organ p aces 
e alea indiscutabil al cercetării“ 7). înainte de lenta g raS T 
î i îi $i 7 ky 
a în contextul relațiilor sociale, SEN o ca be pl a, ue 
ar ma a montate biologic, care-l excită 
a y iu ai satisfactia într-un mod imperios și necondiționat. Pulsiunea 
ug imeno an d ca „un concept-limită între psihic gi somatic“, a cărui sursă se 
: pesta e cet Somatic localizat într-un anumit organ sau parte a corpului; 
a Pe duca strict chimică, fie putind piei al so (a e au lau 
A, i î t fel psihicului, deosebi $ 
de exemplu, mecanice. Se recunoaste. în i a eu a er 
eppi EA E P A a cercetarea psihologică, O cu- 
n îi eat a 'isselor pulsionale nu este riguros indispensabilă“ 5). Aceasta 
noaștere m 


rile sale. În pr 
în general nu se poate pune 


. pie stat Problèmes de Vâme moderne, Buchet/Chastel-Correâ, 1960, 
DC. G. , 


pp. 106, 108; vezi şi p. 397. 


i i . 183. | ui 
. EA Contre Freud, Critique de toute psychologie de Pinconscient, 
) Jd. > 


A is, 1926, p. II. i i a 
ea i E pad a Psihanaliza: pro şi contra, m la de clasă“, 5, 
reinde o serioasă punere la punct în această privinţă. 

i -cud, Metapsychologie, p. 489. i , EE 
a eud, Triebe und Triebschicksale, în Gesammelte Schriften, 


p. 449. 
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este, bineînțeles, cu totul altceva decit negarea doterminismului fiziologic, care 
i se reproşează în mod absolut gratuit. Cei care ii cunosc opera în profunzime, 
ca de exemplu R. Osborn, sint de părere că „Pavlov și Freud au mai 
multe puncte comune decit s-ar crede. Ambii sint riguros moniști, cure cred că 
comportamentul uman are o bază neuroliziologică, Dar pe cînd Freud insista asu- 
pra faptului că dezvoltarea psihologiei nu putea aștepta epuizarea descrierii neuro- 
fiziologice a comportamentului uman, Pavlov și discipolii săi erau de părere 
că o știință pezitivistă a comportamentului uman nu putea să existe fără aceasta“ A 
În ce ne priveşte, am incercat să susţinem punctul de vedere freudian, care este 
acela al unei „psihologii psihologice“ și care coincide, mutatis mutandis, cu acela 
al lui Vasile Pavelcu 1). într-adevăr, pentru cunoaşterea psihologică a omului nor- 
mal (şi chiar bolnav psihic, uneori) este oţios să se procedeze la disecții și analize 
histochimice, să zicem. Una este psihologia, alta neurologia sau psihochimia. «Bulbul 
sau măduva prelungită constituie un obiect de studiu foarte serios şi jrumos — 
va scrie Freud. Îmi amintesc prea bine cit timp și cîtă osteneală m-au costat astfel 
de studii. Dar astăzi trebuie să mărturisesc că din punctul de vedere al înțelegerii 
psihologice a angoasei nimic nu-mi este mai indiferent decit cunoaşterea traiec- 
tului nervos urmat de excitiaţiile care emană din bulb“ 11). Cuvintele acestea au cu 
atit mai mare greutate cu cît aparțin unui om care a debutat ca anatomopatolog al 
creierului şi ca autor de apreciate lucrări de neurologie şi care, în perfectă cu- 
noștinţă de cauză, înţelege să delimiteze perimetrul obiectului psihologiei, faţă de 
disciplinele cu care s-ar putea confunda. Psihanaliza — scrie el în ale sale Vorlesun- 
gen zur Einführung in die Psychoanalyse — „vrea să dea psihiatriei baza psiholo- 
gică, care îi lipseşte; ea speră să descopere terenul comun care .va face inteli 
bilă întîlnirea unei tulburări somatice cu o tuiburare psihică, 


Spre a-și atinge sco- 
pul, ea trebuie să se fină la distanţă de orice presupoziţie de ordin anatomic, chimic 


sau fiziologic, să nu se sprijine decît pe noțiunile pur psihologice, ceea ce, mă 
tem, va face ca ea să apară cam ciudată la prima privire“ 12), într-adevăr, atit de 
ciudată și de deruianiă a apărut, încît acest demers, absolut legitim pentru psiholo- 
gie ca psihologie, a fost luat drept o negare idealistă a determinismului fiziologic. 
Mai înainte de a fi pornit ofensiva polemică împotriva tuturor direcțiilor psiholo- 
gice existente, cu intenţia dea face loc propriei sale psihologii concrete, G, 
a ințeles în întregime legitimitatea efortului lui Freud, scriind : „tocmai odată 
cu psihanaliza, pentru prima oară, tinde a se constitui o psihologie veritabilă. 


Înainte de psihanaliză, psihologia s-a situat mereu fie dincoace, 
de omul concret“ 13), 


Politzer 


tie mult dincolo 


Ca şi Pierre Janet, cu care are numeroase tangențe şi chiar coincidenţe 
(ar fi de mirare, dealtfel, să nu fie așa, în cazul unor oameni de ştiinţă obiectivi, 
care studiază una şi aceeaşi realitate !), Freud concepe activitatea psihică sub forma 
unui joc de energii și tensiuni de natură materială, capabile de acumulări, de dis- 
persiuni şi de transformări reciproce. „Freud — serie în acest sens J, A. C. Brown-— 


% Reuben Osborn, Marzisme et Psychanalyse, Payot, Paris, 196 

1) Vasile Pavelcu, Invitaţie la cunoașterea de sine. 
Bucureşti, 1970, p. 8; vezi și Leonard Gav riliu, 
în „Lucrări ştiinţifice ale cadrelor didactice“ 
Suceava, 1971, pp. 89—96. 


9, p. 61. 

Editura științifică, 
Psihologic și psihoidlogie, 
> Institutul pedagogic Suceava, vol. 11, 


1) S, Freud, Introducere în psihanaliză, în: vol. de faţă, pp. 324—325. 
1) Ibidem, p. 67. 
19) G. Politzer, op. cit, p. 43. 
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j i i ică — itologia“ sa, cum 
rialist care a utilizat terminologia psihologică „mitolog ; 


ate 2 ezret înir-o zi VOI 
anfosk una a descrie procese care, după părerea sa, înt 


singur a denumit-o EPE ien 
n Ro i due i gi a faptul că a introdus, între altele, factorul 
RT are de energie psihică, în lanţul cauzal pe care il ata AA 
tobe ss “amentului nevrotice, „Acestia este -— spune el — un factor oe E 
ANDI AA tea eama peste toi. Analiza pur catitativă a condiţiilor etiologice nu 
atit je i p ZA ne exprima altfel, o concepție pur dinamică a proce- 
fil N a este insuficientă : trebuie să le considerăm şi din 
care ne inte Cocoke să arătăm că conflictul între o pia az d nu 
> sează decît în momentul în care se ating anumite TREU a 
o de mai sus, Pierre pati aia a P o: 
3 3 à A atā ~ 5 e a se = li ` 
pe iu ae vi a al sI filament un curent de 100 de 
sie dr A a si la Freud, efectele sublimării instinctului sexual, de 
ni aa 4 aaa de energie psihică (libido) deturnată de pe canalul 
cip vip i Ag ii ca şi de eventualele suspendării său blocări pe care le 
e i aa i ; j ; x: ioi agt orgic. 
a suferi, în tracțiuni mai mari nici A E SEA 
: i eselor psihi se însoţeşte č r | 
d sera o a dialectică În gindirea lui Freud 1), „Nu porn 
e misti te i ă clasificăm fenomenele — arat el —, ci le conecpeni de ase 
pia Ne pi Măi A : ai unui jh de forțe care are ioe în suflet, ca manifestare a 
eta 3 e no scop definit şi care lucrează fie în acecași direcție, fie în 
e cae ANM ia astfel să ne formăm o concepţie dinamică asupra Jeno- 
Geci in opie pisica acd se adaugă punctul de ‘vedere topic, înlocuit mai 
irzi intr-un a a vedere structural propriu-zis. Fără a cauta sola ua A aa 
zone iata ri ice” ale proceselor psihice, cum se exprimă el), respingin ide ; 
oa SADA unor resedinte structurale pentru gabi alta ai DC 
adi ihi îi: i i i field care, incă $ a 
ii aaa pa ee pee PA adu o topică psihologică elastică, 
E P a git rată dedusă în special din fenomenologia psihicului pato- 
cu caracter etic 


selor psihice 
punct de vedere economic, 


menelor psihice 


logic. 


; Aara 
5. Structura „aparatului psihic aa 
imă Í z sihicului ca un în 
Viziunea sistemică a lui Freud se exprimă in SV aia ai an Sr ocazia 
că ă y ă ni ES a ; 
ătui i ărți articulate după o formulă dinan etic 
i rat, alcătuit din părți artic 7a i a E T 
iar ni o relativă stabilitate şi îndeplinind atit o tuncție Ai pisi iale 
îti cpu detăl în totalitatea sa, cit și o gamă de funcţii particulare, S 
în vedere subansamblele, subsistemele. 


19 J, A. C. Brown Freud and the Post-Freudians, Penguin Books, Baltimore, 
nptand. 1967 D IL STAN ; A 
Me p Da pa în psihanaliză, în vol. de faţă, p. 312 

a rre Janet, op. cit., p. 20. PA . A PENT 

îi a şi Piaget — scrie P. Fougcyrollas ER E in 

decta în demersurile lor intelectuale, decit aio in i E pi Ba n 

aa votul vizibil, caracterul conflictual fe te A opiu Ten de aia 
TI . 5 IE pă rév f ; Go 
i i re Spr cepte dialectice“ (La jreudienne, i Ha 
phr) Er 08); ei şi Paul Ricoeur De l interprétation, essai s$ 
tale că du Souil, Paris, 1965, capitolul „Dialeetique” w 

1y s F reud, Introducere în psihanaliză, în vol. de faţă, p. 499. 
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În cadrul sistemului pot apărea, desigur, și fenomene de dezechilibru, schimbări 
ale raporturilor de forțe, distorsiuni structurale şi implicit funcţionale şi, în acest 
caz, avem o întreagă gamă de manifestări patologice, formule noi şi neobișnuite 
de interacţiune, provocate de cauze diverse. Psihanaliza îşi propune ca, pe baza 
cunoaşterii parametrilor normali ai sistemului, precum şi a determinismului aces- 
tuia, să găsească mijloace prin care să acţioneze în sensul restabilirii echilibrului, 
sau să acţioneze preventiv pentru menţinerea şi întărirea lui (psihanaliza profilac- 
tică). De fapt, în orice caz psihanaliza are în vedere o restructurare a sistemului, 
în direcţia ridicării conştiinţei, a eului, la rolul de factor dominant (ameliorarea 
psihică a speciei umane). 

Prezentarea analitică a unui sistem este ştiințiticește îndreptăţită, ca dealtfel 
și prezentarea sa globală, Din punct de vedere abstract, arată C. Bălăceanu și 
Edmond Nicolau, orice sistem poate fi descris prin blocuri funcţionale, care 
leagă între ele diferitele mărimi caracteristice. Unul și același sistem real poate 
Îi reprezentat prin mai multe grafe diferite, după criteriul de „elementaritate" adop- 
tat (noi am spune după nivelul structural). Un televizor, exemplifică autorii citați, 
poate îi descris printr-un singur bloc funcțional, la care semnalul de intrare este 
semnalul ce ajunge la antenă, iar semnalul de ieșire este compus din imaginea şi 
sunetul ce se produc. Dar se poate trece şi la o reprezentare pe subansamble, 
punindu-se. în evidență separat calea de sunet faţă de cea de imagine. La o deta- 
liere şi mai fină, se pot pune în evidenţă etajele (amplificare de radiofrecvență, 
amestec, baleiaj etc.). În fine, se pot pune in evidență transistoarele, La fel se 
procedează şi în studiul omului, atît în ce priveşte organismul, cît şi psihicul. 
„Psihanaliza — scriu C. Bălăceanu și Ed. Nicolau — împărțea. personalitatea 
în trei compartimente : id, cuprinzînd cerinţele biologice, fundamentale ; superego — 
compus din imperativele sociale obținute mai ales din mediul familial; ego, care 
avea funcţia de a optimiza comportarea, mazimalizind gratificația obținută de la 
diverși stimuli, în același timp minimalizind sancţiunea socială“ 5. Nu vedem 
nimic antiştiinţific în ideea de a se căuta şi a se descrie „componentele“ structu- 
rale ale psihicului. Imputarea de „atomism psihologic“, pe care încă i-o mai fac 
lui Freud unii cercetători 2), trebuie deci privită cu rezervă. Să nu uităm că, 


pe 
de altă parte, psihologia Gestalt-ului şi-l revendică? şi, bineînţeles, nu pentru 
„atomism“, 


Ambiția lui Freud a fost să. deducă structura „aparatului psihic“ exclusiv din 
studierea clinică a comportamentului omului sănătos sau bolnav, deci cu mijloace 
proprii psihologiei, fără a se îngriji deocamdată de izomorfismn, adică de cores- 
pondența dintre construcțiile sale idealizate 4 (care, tinzîna la eliminarea oricărei 
inexactităţi, treceau peste lacunele istoricește inerente ale histologiei, fiziologiei 
şi biochimiei, punîndu-le, de fapt, între paranteze) și substratul materia! 


i : al acestor 
construcții, edificînd un sistem explicativ, minuțios elaborat, în scopuri de diag- 


A 1) C. Bălăceanu, Ed. Nicolau, Personalitatea umană — o 
cibernetică, Ed. Junimea, Iaşi, 1972, p. 12; vezi şi pp. 14—15. 
3) M. Golu, A Dicu, Introducere în psihologie, Editura ştiinţifică, Bucu- 
reşti, 1972, p. 45. 


i 3 Giorgio Resta, Problemi di integrazione tra teoria della forma e teoria 
psicoanalitica, în „Rivista di Psicologia“, LXI, fasc. IV, 1967. 


interpretare 


, ʻ Trebuie făcută distincția necesară între termenul „idealizat“ și „idealist“. 
Aici ne referim la semnificația dată de P. Botezatu, În a sa „antinomie a 
exactitäții“, termenului idealizat (op. cit., pp. 180—184). 
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5 si tra! urativ, sistem pe care el însă aștepta să-l vadă confirmat in 
a E a i are studi ister: erv din toate punctele de vedere. 
viitor de datele ştiinţelor care studiau sistemul nervos, Ra e 

Travalial deductiv cerut de această construcţie a fost desigur H aA Ma 
nefăcînd adesea decit să deschidă căi de acces spre înțelegerea ul as r oR 

dificiu psihic aşa cum este acesta în realitate. Precum expresiv observă Ra y i i 
î mi r, psihologul încearcă să-şi explice ce se petrece în interiorul individului. 
En Sa psihanalistului — spune el — intrun anumit sens vine la MENE a 
turile sale familiale şi cu situația sa socială, insă pintroiectate’ A încarnate în s tt 
psihologice“, aproape tot atit de organice și tot atît de tipice în aia T îi 
ului si a intestinului“ 5. Freud a efectuat, prin ürmare, disecții psi! i a fie, 
într-un fel „anatomie psihologică“, a descris nviscere psihologice , printr-o meto: 
originală, ipotetico-deductivă, intuitivă, inductivă si analogică. | E 

El a început, în Die Traumdeutung (1900) şi în ae lugrari o 7 = i 

1920, prin a distinge în sfera psihicului două sisteme jerarhizate : Cl e, îi 
temul Ics) şi conștiința (sistemul Cs), acest din urmă sistem fiind sup p Sedii 
un preconştient (Pcs). Inconştientul era considerat acum realitatea linii iza i 
hicului, chiar psihicul însuşi. „Inconştientul este asemănător cu un Cerc ip 
ar include conștiința ca pe un cerc mai mic. Nu poate erista fapt de a ün pii 
o preparație inconștientă, în timp ce inconştientul se poate lipsi de e iu su A . 
avind totuși o valoare psihică, Inconştientul este psihicul însuşi în RN o 3 
esențială. Natura sa intimă este la fel de necunoscută ca și aceea a rea ied Fă 
rioare, iar conștiința se informează despre el într-un fel tot atie de a j x 
şı organele noastre de simț despre lumea exterioară“ s). Conştiinţa, pe le a le 
era privită ca un simplu organ de percepţie interioară, fără consistență şi 
memorie. Conştiinţa — în Die Traumdeutung — „nu este decit un organ ins 
care permite perceperea calităților psihice (...) Aparatul psihic, care este aese J 
asupra lumii exterioare prin organele de simţ ale sistemului stu de a o e 
el însuşi lume exterioară pentru organul de simț al conștiinței, care dealtfel își 
găseşte in acest raport justificarea sa teleologică“ 7). eu i 

Conținutul inconştientului, absolutizat în mod abisalist, consta dintr-un nucleu 
de „formațiuni psihice moştenite“, analoage cu instinctele animalelor, la care 
adăugau produsele de refulare (Verdrängung) adică reziduurile inutilizabile eli- 
minate în cursul dezvoltării copilului $). Aceste elemente respinse de conștiință Ru 
se împacă însă cu exilarea în inconștient şi încearcă în permanenţă, folosind ae 
tageme şi subertiugii, să revină în arena conștiinței, unde as poate realiza cell 
plăcerea, conform unui principiu după care s-ar conduce întreaga viață pulsionala 
cu derivatele ei (Lustprinzip), tinzind spre o reducere a tensiunilor energetice. Incă 
mai demult, Ernest Jones vedea în acest principiu al plăcerii un analog al homeo- 
staziei, despre care va vorbi Cannon. „Mecanismele fundamentale de reglare 

a proceselor psihice — scrie Jones — sint tendințele de a căuta plăcerea prin 

descărcarea tensiunilor psihice și evitarea în acest mod a durerii, pe calea preve- 

nirii acumulării de energie psihică 9). 


5 R. Ruyer, Linconscience, la fausse conscience et Linconscient, în „Journal 
de Psychologie normale et pathologique“, 3, 1966, pp. 258—259. 


6 S. Freud, Die Traumdeutung, în Gesammelte Schriften, II. Band, 1925, p. 529. 

D Ibidem, p. 532. 

& S. Freud, Metapsychologie, p. 510. l sud. 

% E. Jones, Freud's Psychology, în Papers on Psycho-Analysis, Baillicre, 
Tindall and Cox, London, 1923, p. 22. 


Conflictul intrapsihic dintre inconștient şi conştiinţă impregnează întreaga viată 
a individului, „Principiului plăcerii“, propulsat de inconştientul axat pe viaţa 
biologică, animală, i se opune „principiul realităţii“, promova! de conștiința centrată 
pe viaţa social-morală a omului, generatoare de constringeri fireşti. Presiunile in- 
conștientului asupra conştiinţei duc la manitestări morbide, la dramatice tulburări 
de echilibru sau, cel puțin, la acte de comportament enigmatice, absurde sau 
ciudate, regizate de o motivaţie ascunsă, abisală. Evaluind cu obiectivitate, s-a 
recunoaștem, ponderea alarmantă a motivaţici inconștiente, nu numai în comporta- 
mentul patologic, dar şi în cel cotidian, psihanaliza freudiană işi propune să 
răstoarne situația în favoarea supremaţiei conștiinței, a raţiunii, a omului sociabil, 
„Intreaga sarcină a tratamentului psihanalitie — scrie nu o dată Freud — ar putea 
fi rezumată în formula : transjormarea oricărui inconștient patogenic în conştient“ 3). 
Accastă sarcină a perfecționării psihologice şi etice a omului este considerată 
dintr-o perspectivă socială largă (vezi Das Unbehagen în der Kultur, 1930). 

Spre a ne face să înţelegem mai bine raportul dintre inconștient și conşiiinţă, 
precum şi finalitatea psihanalizei, Freud recurge la un adevărat mit, căruia iam 
a O individului turbulent. Sä ne imaginăm, propune el, că într-o 
sală de conferințe pătrunde deodată un individ artăgos. car ifer ză i 
răstoarnă scaunele, fără a-i păsa că-l deranjează pe e a 
Desigur că publicul, care vrea să asculte con erinţa, îl va scoate în, individul a 
bulent pe coridor, ușa va fi baricadată și se va institui chiar şi o pază fasa 
numita cenzură). Sala de conferințe simbolizează conştiinţa, coridorul unde i 
st iul musafirul nepoftit reprezintă inconştientul, iér scandalagiul însusi ae 
aima stările sufleteşti incomode, dorințele obscene, impulsurile imorale, E care 
isi e să le reprimăm (refulăm) aruncîndu-le în bezna de unde au ap 
a AA E so ue cca aan ca individul turbulent să se 
i feol t ușă, poate fluiera, {ipa etc. Publicul 
şi conterențiarul sînt la fel de incomodaţi. A 
cu individul turbulent, îl convinge să se ca 


ste 
ărut, 


unci cineva iese afară, stă de vorbă 
eze S aeania ai E 

și chiar îl reintroduce în sală, pe propria sa sist i pp sita ele Di al 
clariticat cauzele care provocau tulburarea ş au fost anihilate Prin a abi 
sală (psihanaliză), au fost aduse în lumina conștiinței tocmai elementele a ta 
toare care, prelucrate şi transformate în sensul arătat, au fost reduse A a 
conștiința recăpătindu-şi cursul normal t1. În acest l e 


: mod sc afirmă psihanaliz 
i iza 
ca instrument, ca metodă de cunoaștere a cauzelor dezechilibrului si ca ti 3 
terapie psihică. la 


s-au 


Începînd din anul 1920 (Jenseits des Lustprinzips, 1920; Mas 
Ich-Analyse, 1921; Das Ich und das Es, 1923; i i 
1926 ete.), Freud îşi revizuicşte în multe piivint 
ritoare la structura „aparatului psihic“ care — du 
ment dat — „s-a dezvoltat tocmai datorită efortul 
și car i it, î ecință, să reali î 
a E an n -o în structura sa un anumit grał de 


trei instanțe psihic antin i 

t slar sihice tinomiee Í 

F = i | t $ mice în 

grade: idiierite (sinele, eul, supraeul), între care se instituie complexe 

dinamice, economice (investiţii energetice t 
i > 


senpsychologie und 
Hemmung, Symptom und Angst, 
teoria pulsiunilor şi teorja refe- 
pä cum va conchide el la un mo- 
ui de explorare a lumii exterioare 


se raporturi 
compensări, decompensări ete.) și impli- 


10 

S. Freud, Introducere în psihanaliză, 

S. Freud, Prelegeri de psihanaliză, în vol, 
Freud, Die Zukunft einer Illusion, p. 466. 


în vol. de faţă, p. 248. 
de faţă, pp. 386—387. 


cit structurale. Abordarea în același timp genetică a problemei structurii psihicului, 
binc reliefată de Ruth L. Munroe}, dă procesului structurării un aspect dia- 
lectie. Putem urmări, direct pe un text dintr-o carte a lui Freud (rămasă neter- 
minată), Abriss der Psychoanalyse (1938), tabloul genezei şi constelația funcțiilor 
celor trei „organe“ ale psihicului uman 1: „Psihanaliza face o supoziţie. a cărei 
discutare este rezervată filozofiei, dar a cărei justificare rezidă în consecințele ei. 
Cunoaştem două categorii de elemente implicate în ceea ce numim Psyche (sau 
viața mintală) : în primul rînd organul ei material și scena acţiunii, creierul (sau 
sistemul nervos) şi, în al doilea rînd, actele noastre de conștiință care ne sint 
date imediat şi nu pot fi lămurite mai departe prin nici un fel de descriere, Tot 
ceea ce se găsește între aceste două categorii de elemente ne este necunoscut și 
datele ştiinţei nu pot include nici o relație nemijilocită ţntre aceste două puncte 
terminale ale cunoaşterii noastre. Dacă aceasta există, în cel mai bun caz ne-ar 
permite o exactă localizare a proceselor conștiinței, dar nu ne-ar ajuta în înţele- 
gerea lor. // Cele două ipoteze ale noastre pornesc de la aceste puncte finale, sau 
inițiale, ale cunoştinţelor noastre. Prima se referă la problema localizării. Presu- 
punem că viața psihică reprezintă funcția unui aparat căruia îi atribuim caracte- 
pisticile unei realități extinse spațial și constituite din mai multe părți asemină- 
toare cu ale unui telescop, microscop, sau ceva similar. Fără a nega unele încer- 
cări anterioare în această direcţie, elaborarea unei concepții ca uceea de față econ- 
stituie o inovație științifică. // Am ajuns la cunoașterea acestui aparat psihic 
prin studierea dezvoltării şi evoluției omului, Celei mai arhaice dintre aceste zone 
sau organ psihic i-am dat numele de sine. Acesta conţine tot ce este ereditar, 
dat la naștere, ceea ce este constituţional, instinctele înainte de toate, care își au 
originea în organizarea somatică şi își găsesc aici o primă expresie psihică (în 
acest sine), în forme necunoscute nouă 15). // Sub influența lumii reale exterioare, 
a mediului înconjurător, o porțiune a sinelui suferă o dezvoltare specială. Din 
ceca ce inţial constituia un strat cortical, prevăzut cu organe de receptare a sti- 
mulilor şi cu dispozitive care acționează ca un ecran protector împotriva stimu- 
lilor, ia naștere o structură aparte care, de acum înainte, acționează ca un inter- 
mediar între sine şi lumea exterioară. Acestei zone a spiritului nostru i-am 
dat denumirea de eu. // Iată principalele caracteristici ale eului. Ca urmare f 
conexiunii preexistente dintre simțuri şi activitatea motrice (musculară), eul are 
sub comanda sa mişcările voluntare, cu rol în autoconservare. Relativ la reali- 
tatca din afară, eul îşi îndeplineşte sarcina luînd cunoștință de stimuli, înnaga- 


2 R, L. Munroe, Schools of Psyhoanalytic Thoughts, Iolt, Rinehart & 
Winston, New York etc. 1955, p. 83. 

1) În psihologia sovietică, de exemplu, A. N. Leontiev vorbeşte despre scoarța 
cerebrală ca de „un organ capabil să formeze alte organe“, un {el de „organe func- 
tionale“, în aşa fel încît orice funcție psihică reprezintă un rezultat al activității 
unor asemenea organe „de structură variată“ şi stabile.. În fond aceste „organe func- 
tionale" sînt sisteme de reflexe condiționate, dar mult mai complexe şi mai elastice 
decit stereotipurile dinamice (Biologicul și socialul în psihicul omului, în „Analele 
Româno-Sovietice“, seria Ped. — Psihol, 2, 1961). R. Ruyer le-a spus viscere 
psihologice. 

15) în 1923, Freud admitea că „ceea ce este refulat constituie pentru noi proto- 
tipul inconştientului“, deducind în acest mod noţiunea de inconştient din teoria 
refulării (Das Ich und das Es, în Gesammelte Schriften, VI. Band, p. 357)). În 1915 
(Triebe und Triebschicksale ; Das Unbemwusste) el fusese însă mai aproape de reali- 
tate spunînd că „materialul refulat nu acoperă întreg inconştientul“ (Metapsicho- 
logie, p. 480). De fapt această din urmă concepţie este cea care îl reprezintă cu ade- 
vărat, în cazul celeilalte fiind vorba, probabil, de o inadvertenţă. 
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zinînd în: memorie experienţă referitoare la aceștia, evitind stimulii deosebit de 
puternici (prin fugă), prin interacțiunea cu stimulii moderați (adaptare) și, în 
final, învățina să transforme în avantajul său lumea exterioară (prin activitate). 
Cît priveşte realitatea interioară, relația cu sinele, eul își îndeplineşte sarcina prin 
obținerea controlului asupra cerințelor înstinctuale, prin decizii în legătură cu 
permisiunea de satisfacere a acestora, prin amînarea satisfacerii în condiţii de 
timp şi de mediu favorabile, sau prin suprimarea totală a excitației. În activitatea 
sa este condus de consideraţii legate de tensiunea stimulilor, de faptul dacă ten- 
siunile le sînt intrinseci sau introduse din afară. Emergenţa acestor tensiuni este 
în general simțită ca neplăcere (Unlust), iar scăderea lor ca plăcere (Lust). Dar 
probabil că ceea ce este simțit ca plăcut sau neplăcut nu constituie măsura abso- 


lulă a tensiunii, ci ceva referitor la ritmul schimbărilor acesteia. Eul tinde spre: 


plăcere și caută să evite starea. de neplăcere 5). O creștere a neplăcerii, așteptată 
și prevăzută, este însoțită de o stare de anxietate, ca de un semnal. O astfel de 
creştere, fie că ea își are originea în afară sau în interior, are semnificația unui 
pericol. Din timp în timp eul se deconectează de lumea exterioară şi de visele 
din cursul somnului, condiţii în care au loc schimbări cuprinzătoare în strustura 
sa. Din starea de somn se poate vedea că această reorganizare consiă într-n dis- 
tribuție particulară a energiei psihice. // Lunga perioadă a copilăriei, în decursul 
căreia ființele umane în devenire rămîn sub dependența părinţilor, lasă după ea, 
ca un precipitat, închegarea în perimetrul eului a unei structuri speciale, prin 
care se prelungește influența paternă şi maternă. I-am dat numele de supraeu 
(Uberich). In măsura în care acest supraeu se diferențiază de eusaui se opune, el 
constituie o a treia putere de care eul are de ţinut seama. // Funcțiunea eului 
stă în satisfacerea simultană a cerințelor sinelui, supraeului și realităţii — cu 
alte cuvinte el trebuie să fie în stare să reconcilieze între ele cerinţele acestora 17), 
Raportul complet dintre eu și supraeu devine pe deplin inteligibil dacă ne referim 
la atitudinea copilului față de părinți, în primii ani de viață. Această influență 
parentală include desigur în acţiunea ei nu numai personalitatea părinților pro- 
priu-zişi, ci şi pe aceea a întregii familii, a tradițiilor de rasă și naţionale care 
se manifestă prin aceasta, tot așa de bine ca și cerințele mediului social cel mai 
apropiat pe care ei îl reprezintă. În același fel supraeul, în cursul dezvoltării 
individului, receptează contribuția şi a celor din urmă succesori și substituți at 
părinţilor, cum sînt educatorii şcolari şi modelele admirate din viaţa publică, 
idealurile sociale. Trebuie observat că, cu toată diferența lor esenţială sinele și 
supraeul au ceva comun: și unul și celălalt reprezintă influenţe ale trecutului — 
sinele influența eredității, iar supraeul, în esență, influențe venite din partea altor 


oameni -—, în vreme ce eul este în principal determinat de propria experienţă 
individuală“ 15). 


16) După E. Jones și alţii (vezi, de ex, P. Fougeyrollas, La révolution 
freudienne, p. 179), menţionînd că S. Freud consideră principiul plăcerii ca un caz 
particular al tendinței universale, prezentă în toată materia vie, de a-și menţine 
stabilitatea față de perturbațiile provenite din interiorul sau exteriorul sistemului, 
M. Golu şi A. Dicu observă şi ei că „în termeni cibernetici, am putea spune că 
el (principiul plăcerii, n.n.) reprezintă un caz particular al reglării homeosiazice“ 
Untroducere în psihologie, p. 36). 


17) Vezi şi S. Freud, New Introductory Lectures on Psycho-Analysis, 
WwW. W. Norton, New York, 1933, p. 108. 


15 S, Freud, An Outline of Psychoanalysis, Standard Edition, vol, XXIII, 
Hogarth Press & The Institute of Psychoanalysis, London, 1939, pp. 144—148. 
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Tinind cont de textul de mai sus, ca şi de multe altele, este greu sa se maj 
pună în seama lui Freud o concepție biologizantă, cum fac criticii care nu-i cunosce 
decit segmentar opera, sau care pur şi simplu pierd din vedere laturile și 
aspectele sociale pe care ea le cuprinde ca elemente esenţiale. După cumi Sa aras 
tat, teoria supracului a lui Freud reflectă rolul protector al societății în viața 
omului şi în special rolul acesteia în reprimarea agresivității primitive 4°), cit şi un 
rol formativ superior, în sensul a ceea ce noi numim integrare socială. 

încă din 1923 (Das Ich und das E»), Freud defineşte şi un eu idea! cars, 
spre deosebire de eu (omul așa cum este), reprezintă omul așa cum ar trebui să 
fie, modelat de o cenzură morală puternică. „Eul ideal — spune Freud — satisjace 
toate condiţiile pe care trebuie să le satisfacă esența 
superioară a omului (...) Sentimentele sociale se ba- 
zează pe identificările cu ceilalți membri ai colecti- 
vității care au acelaşi eu ideal“ 2), În 1932, Freud 
si-a reprezentat grafic sistemele dinamice ale perso- 
nalităţii, aşa cum le vedea el atunci, în felul sche- 
mei pe care o reproducem alăturat (vezi fig. D} 
în această schemă simbolul „pept — cs“ se referă la 
sistemul periferic P (= Percepţie), cuprinzînd iniţial 
„preconștientul“ clădit pe „reziduuri mnezice“ 2). 
Comentind această reprezentare grafică în cartea sa 
Psyché, Soma, Germen, Boris Rybak atrage aten- 
tia asupra faptului că supraeul se scufundă adînc în 
sine, cu care este constrins să întreţină relaţii intime, 
în calitatea sa de „moștenitor al complexului lui 


pcpt-cs 


AŞ preconştient 


Oedip“. Rybak crede că spaţiul afectat sinelui este Zi 
totuşi prea mic, pentru ca el să corespundă propor- di 
ţiilor date de psihanaliza freudiană diferitelor struc- Fig. 1 


turi ale „aparatului psihic“. Este aici mai degrabă _ 
o proiectare a personalităţii ideale dominată de un eu rațional. Dealtfel, notează 
Boris Rybak pe aceeaşi pagină, uităm prea des o concluzie fundamentală a 
lui Freud, care spune: „eul trebuie să expulzeze sinele. Aceasta este o sarcină 
care încumbă civilizației tot așa ca și secarea mlaștinilor Zutdersee“ 2), 

I. Popescu-Sibiu dă o altă schemă grafică (vezi fig. 2). 

Schița din figura 2 vrea să reprezinte, spune Popescu-Sibiu, faptul că 
prin evoluţia socială filogenctică copilul se naşte atit cu un eu vegetativ (instinctual), 
cît şi cu un latent eu social filogenetic (stratul arhaic al conștiinței moral-sociale), 
care predispune copilul la socializare, îl face apt pentru „grefarea“ eului social 
ontogenetic (conştiinţa morală). Supraeul ar reprezenta „tradiția“ pe care se clă- 
deste eul socal ontogenetic sau eul ideal (conştiinţa morală actuală, dobindită). 
Antagonismul dintre eul social şi eul vegetativ determină numeroase conflicte între 
individ şi societate, prin a căror soluționare se cristalizează eul rațional (sau critic, 


1% S, Abrams, N. Ross, Fundamentals of Psychoanalytic Theory, McGraw- 
Hill Book Co., New York, 1965, p. 32; despre persistența agresivităţii primitive la 
omul modern, vezi Marin Preda, Imposibila întoarcere, Cartea Românească, 
Bucureşti, 1972. 

2) 8. Freud, Das Ich und das Es, în Gesammelte Schriften, VI Band, p. 381. 

2) S, Freud, New Introductory Lectures on Psycho-Analysis, p. 111. 

2) S, Freud, Das Ich und das Es, p. 363. i , 

2) Apud Boris Rybak, Psyché, Soma, Germen, Gallimard, Paris, 1968, p. 27. 
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care are în vedere integrarea socială a personalităţii wmene**), Este aici o variantă 
grafică diagramatică, rezultată dintr-o interpretare personală a textelor jreudicne, 
fără a le deforma. 

Comprimat între tentaţiile sinelui şi opreliştile nu întotdeauna justificate ale 
unui supraeu implacabil (dilerit de la individ la individ și de la un mediu social 
la altul), eul suferă adesea deteriorări, reversibile sau nu. În orice caz, poziţia sa 
este mai mult decit diticilă și, de aceea, subliniază Freud, anxietatea este modul 
său obişnuit de existență ). Pentru a se proteja, cul își structurează o serie 
de mecanisme de apărare (Abwehrmechunismen), cum sint refularea, regresiuneu, 


Eul rațional sau critic 


ZONA 8. 
deliberării S Ea ied Z 
imării Eul social ii A 2 
reprimării Cons au ci J8 
i sati filogenetic | 

cenzurării (supraeui) |2 
îi 

refulării [ră 
z 

sublimării Eul vegetativ sau S 


instinctual 


Fig. 2 


formaţia reacţională, izolarea, anularea retroactivă, proiecția, introiecţia şi altele, 
despre care vom vorbi mai departe, a căror importanţă în cunoaştere, ca și în 
iormarea personalității, a fost la noi subliniată nu demuit de către Vasile 
Pavelcu%). 

S-a obiectat lui Freud ambiguitatea conceptului de eu. Mai curind este vorba 
de dificultatea de a introduce clarităţile amăgitoare ale logicii formale clasice, 
într-un domeniu suprasaturat de dialectica reală a fenomenelor, în care unitatea 
contrariilor şi identitatea lor apar derutante. Privind tabloul general al dezvoltării 
și diferențierii psihicului, al genezei unor contrarii care ființează în unitate şi nu 
sai puţin în contradicție şi influenţă reciprocă, așa cum apar toate acestea în 
teoria lui Freud, nu se ' poate să nu observăm coincidenta cu ceea ce Lenin 
numea nucleul dialeciicii, anume „dezvoltarea ca unitate a contrariilor (dedublare 
a unicului în contrarii ce se exclud reciproc şi raporturile reciproce dintre 
acestea)“ Y). Cu toate că nu afişează pretenţii în acest sens, paginile scrisa de Freud, 
de exemplu în eseul său Das Ich und das Es, rămîn o expresivă demonstrație de 
analiză dialectică, fără a fi nici pe departe singurele de acest fel în opera sa. Psi- 
hologia sa dinamică este, în definitiv, o psihologie dialectică, iar P. Fougey- 
rollas nu exagerează alirmind „caracterul integral dialectic ul gîndirii lui Freud“ %). 


*% lon Popescu-Sibiu, Concepţia psihanalitică. Expunere şi critică, Editura 
H. Weliher. Sibiu, 1947, pp. 72—73. 

2) S. Freud, New Introductory Lectures on Psycho-Analysis, p. 103. 

=) V. Pavelcu, Invitaţie la cunoaşterea de sine, pp. 120—129. 

2) V, I. Lenin, Caiete filozofice, Fditura de Stat pentru literatură politică, 
Bucureşti, 1956, p. 322. 

>) P. Fougeyrollas, op. cit, p. 297. 
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6. Determinismul freudian 


Cu formajia sa ştiinţifică de laborator, Freud a iost preocupat încă de ia ince- 
put de înţelegerea și explicarea fenomenelor. „Freud — spune Edga r Pesch — 
a fost întotdeauna animat de spiritul ştiinţijic cel mai riguros ; precizia observațiilor 
sale duse pină la cele mai mărunte detalii, grija sa neabătută de a-şi supune ipo- 
tezele verificărilor experimentale, sînt dovezile cele mai bune ale ezigenței spiri- 
tului său critic“ 1). Freud a descoperit în scurt timp „că nu întotdeauna o concluzie 
intuitivă, bazată pe observaţie directă, este infailibilă, şi atunti a recurs la deduc- 
; Sub influența lui Hermann von Helmholtz’, care a fesi unul din 
mentorii săi, credea că sarcina ştiinţei în general constă în reducerea fenomenelor 
naturale la forme simple, aşa cum (după Helm ho t2 problema fizicii era 
reducerea fenomenelor la forțe invariabile de atracţie şi repulsie, a căror intensitate 
depinde de distanță. Fizica perioadei de debut ştiințilic a lui Freud era dominată 
de metoda de gindire Geterministă, care era verificată aa ales în domenni m2- 
unde, prin experienţe idealizate {condiții artificiale), se prezicea soarta 


ţie. 


S oarecare pe baza cunoaşterii sale la un moment dat, precum și a eu- 
noaşterii legilor care-l guvernau. O adevărată frenezi a determinismului cuprin- 
sese lumea ştiinţifică, încercîndu-se descrierea „tuturor fenomenelor în la 
conceptelor acestuia. „Orice fenomen din natură este guvernat „de a. lege: Cu- 
noașierea stării sistemului și cunoașterea legilor ne vor permite să prezicem sarite 
sistemului în viitor. Cea mai mare minune este tocmai faptul (dupa cum aiit de 
jrumos se exprimase Poincaré) că minuni nu au loc în matură, că natura este 
ouvernată nu de întîmplări, ci de legi“ 3. Acest climat de idei l-a iniluențat pu- 
ternie şi pe Freud, fără însă a-l subjuga. 

Comentaţorii cu lacune în informaţie reduc determinismul freudian la deter- 
minismul mecanicist sau îi consideră un determinism intrapsihic, tot de factură 
mecanicistă. Astfel, după Arlow şi Brenner, conceptul psihanalitie de deter- 
minism ar consta din afirmaţia că orice răspuns comportamental rezultă din, sau 
esie în funcție de un stimul anterior 4}, adică pur şi simplu forınula behavio- 
vismului lui J. B. Watson: (S—R) sau R = t (8), ceea ce constituie o simplificare 
excesivă, care nu corespunde întotdeauna nici măcar fenomenelor mecanicii Cade: 
Vom avea mai departe prilejul să vedem că un B. F. Skinner, deși pornit la 
o critică nemiloasă a psihanalizei, a găsit la Freud o formulă mult mai compli- 
cată a determinismului. Într-adevăr, Freud a făcut mult mai mult decit să aplice 
la individul uman nişte legi universale ^). 

Demersul cel mai caracteristic al freudismului constă în extinderea determi- 
nismului la întreaga viaţă psihică, sub forma cauzalităţii absolute. Întemeiat pe 
analiza a nenumărate cazuri, patologice şi normale, Freud afirmă, pentru prima 


3) Edgar Pesch Pour comprendre ia pensée de Freud et la psychanalyse, 
Bordas, 1946, p. 20. Aa tă 

3 H, von Helmholtz (1821—1894) este unul dintre primii fiziologi care 
încearcă să dovedească existența inconştientului, punînd în evidenţă o aşa-zisă sinfe- 
rentă inconştientă“ în percepţia spațiului (Cf. Leo Postman, Perception and Learning, 
în S. Koch, Ed., Psychology; A. Study of a Science, vol. 5, McGraw-Hill, New York, 
1959, p. 46). i SASO l E 

» L. Infeld, Noile căi ale științei, Editura științifică, București, 1960, p. 27. 

3. A. Ariow, C. Brenner, Psychoanalytic Concepts and the Structure 
uf Theory, International Universities Press, New York, 1963, 

5 R. L. Munroe, op. cit. p. 27. 
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oară în acest mod categoric, că în viața psihică nu există nimic arbitrar, rimic 
întîmplător și nedeterminat, totul, pînă la cele mai insignifiante gesturi, cuvinte, 
idei, emoţii, avînd fie o cauză conştientă, tie de cele mai multe on o cauză ascunsă 
în structurile adinci ale inconştientului, ca atunci cînd este vorba de uitări de 
nume, pierderi de obiecte, greşeli ce pronunție, greşeli de scris, substituţii de 
cuvinte, intervertiri de expresii (Versprechen, Verlesen, Verschreiben, Missverste- 
hen, Vergreifen etc), fenomene pe care el le clasifică în clasa manifestărilor de 
psihopatologie cotidiană (Psychopathologie Jes Alltagslebens), „Anumite insuficiențe 
ale psihicului nostru.. —— spune el — și anumite acte în aparență neintenționate 
se dovedesc, dacă le supunem examenului psihanalitic, ca fiind perfect motivate și 
determinate de factori care scapă conștiinței“ 6). În această primă fază a elabo- 
rârii concepţiei sale deterministe el neagă, odată cu existența „liberului-arbitru“ ?) 
și existența hazardului în desfășurarea fenomenelor psihice : „eu cred în hazardul 
exterior (real), dar nu cred în huzardul interior (psihic)“ 5). Freud denumește 
această concepţie a sa determinism psihologic absolut. 

Nu trebuie să se mai creadă, cum se întîmplă nu arareori, că pentru Freud 
întregul determinism psihic este opera forțelor oculte ale inconştientului. „Mulţi 
psihanaliști — arată English & English — folosesc termenul determinism 
psihic numai în legătură cu motivația inconștientă, dar se pare că acceptă ca 
posibilă și determinarea comportamentului de către motive conştiente, cu toate 
că este lipsită de interes“). În realitate, nota bene, comportamentul determinat 
de puisiuni și instincte, de motive inconștiente, Freud îl consideră patologic, 
chiar şi în cazul unor indivizi sănătoși mintal şi psihanaliza, cum am văzut, pre- 
conizează un om al viitorului dominat de conștiință, de rațiune. „Distincția între 
motivația conștientă și motivaţia inconștientă o dată stabilită — spune el, subli- 
niind posibilitatea actelor voluntare raționale —, convingerea noastră este doar 
că motivația conștientă nu se extinde asupra tuturor deciziilor motrice. De minima 
non curat praetor. Dar ceea ce rămîne nemotivat pe de o parte, își află motivele 
la altă sursă, în inconștient, încît rezultă că determinismul psihic apare fără solu- 
ție de continuitate“ 10), 

Determinismul intrapsihic care se atribuie, pe de altă parte, concepției psi- 
hologice a lui Freud, este fie născocirea unor detractori, fie o iluzie de inter- 
pretare, cînd nu este pur şi simplu preluarea necritică a născocirii sau a iluziei. 

În primul rînd este necesar, şi posibil, să clarificăm faptul că conceperea 
unui determinism intrapsihic nu reprezintă un fapt scandalos pentru ştiinţă, pasi- 
bil de incriminări dezonorante, cum încă se mai consideră. Pentru această clari- 


6) S. Freud, Psihopatologia vieții cotidiene, în vol. de față pp. 409—594. 

3 „Determinism — scriu Robert S. Woodworth si Mary R. Sheenan— 
is the belief or scientific postulate that all events in nature have their sufficient 
causes. As applied to the human organism determinism means that every act or 
thought or emotion has its sufficient causes, though these may be very complex 
and difficult o disentangle because of the complexity of the organism and of the 
cnvironement. Freud believed heartly in determinism. He would not admit that 
any act „just happened“ or that it was due to „free will“... Where there in no 
conscious motive there must be an unconscious one“ (Contemporary Schools of 
Psychology, Methuen & Co Ltd, London, 1965, p. 274). 

*) S. Freud, op. cit, p. 276. 


%» Horace B., English, Ava Champney English, A. Comprehensive 
Dictionary of Psychological and Psychoanalytical Terms, David McKay Co., New 
York, 1964, p, 417. 


1) S. Freud, Psihopatologia vieții cotidiene, în vol. de față, p. 575. 
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ficare să apelăm la serviciile unui filozof român contemporan, care se ocupă de 
mai mult de un deceniu de problema determinismului în știință, de pe poziţiile 
materialismului dialectic, şi ale cărui cercetări sînt unanim apreciate. Acest filo- 
zof, IL Tudosescu, porneşte de la premisa că definiţia conceptului de cauzali. 
tate nu se poate limita la cuprinderea relațiilor cauzele tranzitive. Cauza și efec- 
tul nu se găsesc numai în raporturi de tranzitivitate, ci şi de îimanență, Acţiunea 
nu trebuie concepută numai ca interacţiune cu altceva, ci în primul rînd ca 
interacțiune cu sine. „Sinteza imanenței și tranzitivității în determinarea feno- 
menelor — conchide I. Tudosescu — poate oferi temeiul definirii cauzalităjü 
ca raport de necesitate genetică atît între sisteme, cit şi în sistem. Cauza și efectul 
nu ne apar în acest cadru numai cu extremități ale unei relaţii genetice polare, 
ci și ca moduri corelate de manifestare (activă şi pasivă) ale aceluiași sistem, 
Dacă notăm cauza cu A şi efectul cu B, definirea cauzalităţii va trebui să ia în 
considerație două cazuri posibile : a) relaţia cauzală de la A la B, cînd A şi R 
aparţin unor nivele sau sisteme S; şi S, diferite, ce se succed spaţio-temporal po- 
rivit schemei : 


A > S; —B 28; 


b) relația cauzală de la A la B, cînd A şi B aparțin aceluiași sistem S; potrivit 
schemei : 


(4—B)>5,. // 


Primul model semnifică o relaţie cauzală între două elemente aparținind unor 
sisteme diferite, aflate în raporturi de coordonare, iar al doilea model semnifică 
o relaţie cauzală între două elemente sau secţiuni ale aceluiaşi sistem, elemente 
aflate în raporturi de subordonare față de sistem.// Menţionăm că primul model 
(cel tranzitiv) al cauzalităţii se conservă ca un model de ccuzalitate univocă; iar 
cel de al doilea model (cel imanent) se structurează ca un model de cauzalitate 
biunivocă. Aceasta pentru că termenii A şi B sînt fiecare în parte şi cauză și efect, 
activ şi pasiv. De unde rezultă că modelul cauzalității imanente este configurat în 
fapt de schema : 


(AZB) >S;,. // 


întrucît definiția cauzalității implică ambele tipuri de cauzalitate (tranzitivă şi 
imanentă), înseamnă că va fi modelată cuprinzător de schema : 


[AS B>A] HAB) >S], 


I. Tudosescu mai arată că, pretutindeni şi întotdeauna, la orice nivel de 
structurare a materici, ambele tipuri de cauzalitate acționează corelativ, cu pre- 
ponderența unuia sau a celuilalt, în funcție de gradul de complexitate structurală, 


Aşadar, determinismul intrapsihic (sau imanent, sau endopsihic, sau intra- 
sistemic !) nu reprezintă o aberaţie din punct de vedere ştiinţific şi filozofic. Feno- 
menul există ca atare și încă preponderent la sisteme de felul omului, iar psiho- 
logici, îndeosebi, nu i s-ar putea interzice să se ocupe în mod special de acest 
tip de determinism (sau de cauzalitate), Numai că Freud nu s-a limitat, totuși, la 
această formă a determinismului. Visele, arată el, între altele, au nu doar cauze 
inconștiente, ci întotdeauna se poate pune în evidenţă și o cauză exterioară, un 


1) 3, Tudosescu, Determinismul şi știința, Editura științifică, București, 1971, 
pp. 79—80. 
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eveniment diurn (excitație exterioară) care precede visul “şi-i furnizează explicaţia, 
fapt deosebit de uşor de stabilit mai ales la copii. Dar pe măsură ce „aparatul 
psihic“ se dezvoltă, avînd o organizare complexă, ca la individul adult, pot inter: 
veni şi „excitații psihice“ (interioare). neînsoțite de un complement din afară aa 
In ctiologia nevrozelor, de asemenea, se disting şi factorii constituţionali favori- 
zanți, dar rolul declanșator îl are invariabil un traumatism de origine externă, 
cu -rădăcinile în relațiile interumane. Toate cazurile morbide analizate de Freud pun 
în evidență atît heteroraporturi cauzale, cît şi autoraporturi cauzale, realizird un 
model de cauzalitate biunivocă, în sensul că uneori constituţia ereditară are pri- 
mul cuvint, cauzînd conflicte cu mediul (traumatizante) care la rîndul lor ampli- 
fică dificultățile interioare, pe cînd alteori startul îl dă un eveniment nefericit 
din exterior care pune în dificultate un angrenaj psihic debil, alienabil. Bineînţeles 
că uneori centrul de greutate se va deplasa de la tranzitivitate la imanenţă, pe o 
rută complicată, pendinte de factori biologici, psihologici şi sociali, aşa cum se 
manifestă aceştia în individualitatea concretă a celui care trăieşte conflictul cu 
mediul și implicit conflictul intrapsihic, care urmează inexorabil primului, pu- 
tîndu-i depăşi pe toate dimensiunile. „Originea unui simptom — spune Freud 
— se reduce deci la stimuli din exterior, care au fost în mod necesar con- 
ştienţi la un moment dat, dar care apoi au devenit inconștienți ca urmare a amne- 
ziei. Scopul simptomului, tendinţa sa, este însă, dimpotrivă, în toate cazurile, un 
proces endopsihic care la un moment dat a putut deveni conştient, dar care tot 
aşa de bine poate rămîne scufundat în inconștient. Dar puţin interesează că amne- 
zia a voalat originile, adică evenimentele pe care se întemeiază simptomul, cum 
este cazul isteriei ; scopul, tendința simptomului, scop și tendință care încă de 
la început au putut fi inconștiente, — ele sînt acelea care determină dependenţa 
simutomului de inconştient, atit în nevroza obsesională, cit și în isterie“ ™), Ni se 
oferă şi o schemă didactică a ceea ce Freud denumeşte „ecuaţia etiologică a 
nevrozelor“ 1%), elaborată cu mult mai înainte ca Kurt Lewin să-și fi făcut cu- 
noscute „ecuaţiile“ sale. 


B. F. Skinner, care îl critică pe Freud pentru că nu este behaviorist sută 
la sută, face observaţia, demnă de luat în seamă, că Freud chiar și pentru capricii 
căuta determinanţi externi, luindu-şi sarcina de a explica în sens determinist 
chiar şi „comportamentul determinantului interior“ („the behavior of inner deter- 
miner“), „Ei a făcut acest lucru — scrie B. F. Skinner — punînd în evidență 
cauze externe pînă atunci neobservate, ținind de mediu sau de geneza indivi- 
dului... Aceasta l-a dus la reprezentarea fiecărui lanț cauzal, pe care l-a desca- 
perit, ca o serie de trei evenimente. Un fapt de mediu, cel mai adesea legat de 
copilăria individului, care își are efectul său asupra aparatului mintal intern care, 
la rîndu-i, produce manifestarea de comportament sau simptomul. Faptul de 
mediu, starea sau procesul psihic, simptomul comportamental — acestea sînt cele 
trei verigi ale lantului cauzal la Freud 55). Privind schema lui Freud, observăm că 
Skinner a simplificat, totuși, lucrurile: el a omis o a patra verigă, cea care 
reprezintă evenimentul traumatic actual, pierdut din vedere de majoritatea critici- 
lor sau comentatorilor grăbiţi. 


1) S. Freud, Introducere în psihanaliză, în vol. de faţă, p. 143. 
13) Ibidem, p. 250. 
14) Ibidem, p. 303. 


15) B. F. Skinner, Critique of Psychoanalytic Concepts and Theories, în 
„The Scientific Monthly“, 5, 1954, p. 302. 
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ă i lităţii la Freud, 
ă aflăm în faţa unui tablou complex al cauză d 
plate pull ; -o atribuiau Arlow şi Brenner. 


parte de formula behavioristă §->R, pe care i pipi 
Ne vom face o idee încă şi mai completă despre formula pila > 
inismului la Freud, luînd cunoştinţă de următorul text cu totul Farse pie 
Pi lte puncte de vedere : „Cit despre factorul extern, acesta consistă în presiu- 
IER ni de educaţie, care se face purtătorul de cuvint al cerințelor mediului 
papi şi a cărei influență este după aceea înlocuită prin acțiunea pei sai 
estui mediu. Civilizaţia n-a putut lua naştere şi nu s-a putut dezvo a 
3 z nunțării la satisfacerea anumitot trebuinje, şi ea cere ca toji aceia care, 
giore i generaţiilor, vor să profite de avantajele vieții civilizate, să renunțe la 
d ei la satisfacerea anumitor instincte 15). În cursul vieţii individuale a a 
încetată transformare a presiunii exterioare în presiune interioară, atorită 
ironiei permanente a mediului civilizat, din ce în ce mai da ag la a 
iste se transformă în înclinații sociale, ca urmare a cuimulării e emen elor ului, 
> firşit, putem admite că orice presiune internă a caret acțiune se manifestă 
* ul evolutiei umane n-a fost inițial, adică la inceputul istoriei B decît 
o presiune externă. Oamenii care vin astăzi pe lume aduc cu ei A pa ă iri 
dispoziţie de a-și transforma înclinațiile egoiste în înclinații socia e, prec i a 
care face parte din structura pe care au moștenit-o şi care eta da T - 
transformare nu în virtutea unei predispoziţii ereditare, ci sub presiunea fac a 
exteriori. Astfel că fiecare individ suferă nu numai influența fiediulut sar pa i- 
zat actual, ci şi pe aceea a mediilor în care au trăit înaintaşii săi“ 1). Se des- 
prinde din aceste rînduri o concepție deterministă mult diferită de mecanicism, 
cu certe elemente de interacţiune dialectică, intersistemică şi intrasisternică, amintin: 
du-ne de conceptul de cauzalitate reciprocă dezvoltat de Francis Halbw achs ), 
Totodată, şi nu numai aici, ci în întreaga sa operă, Freud corelează cauzalitatea e 
structura şi structura cu interacțiunea (deşi n-o face explicit), impunînd ideea de 
continuitate genetică, de conexiune a structurilor şi a substructurilor în sens deter- 
minist-cauzal, pe un model care ni se sugerează a fi spiraloid. În plus, I. T udo- 
sescu semnalează la Freud o corelație a conceptelor de structură şi finalitate, 
scriind : „Orientate pe acest făgaş, cercetările de analiză structurală ar putea, între 
oltele, oferi prilejul întemeierii unei explicaţii cuprinzătoare, care să deschidă 
şi o perspectivă asupra viitorului, perspectivă întrevăzută de altfel pe temeiurile 
finalităţii încă de Freud“ 19) Remarcă elogioasă care, după părerea noastră, s-ar 
potrivi în primul rînd lui Alfred Adler şi școlii sale de „psihologie indivi- 
duală“, dar care nici adresată freudismului nu este deplasată. 


de 


civi 


1% Cînd, deci, imaginîndu-și un aşa-zis „mod de existență Horirepresiv + 
Herbert Marcuse predică „liberarea trebuinţelor instinctuale si a satisfacții- 
lor rămase pină acum tabu sau retulate“ (Eros et Civilisation. Contribution À 
Freud. Editions du Minuit, Paris, 1963, p. 10), el nu are dreptul să se erijeze în 
discipol al lui Freud sau în continuator al său. A sa „reinterpretare a concepției 
teoretice a lui Freud“ (op. cita pp. 16—17) nu este decit o vastă operă de denatu- 
rare vulgară, iar acela care pretinde a face o critică a revizionismului neo-ireu- 
dian, nu-i el însuși mai puţin, şi poate nici mai mult, decît un revizionist situat 
pe poziţiile omului preistoric al cavernelor. 


1) S, Freud, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, în Essais 
de psychanalyse, Payot, Paris, 1967, pp. 244—245. . 


15 Mario Bunge, F. Halbwachs, Th. S. Kuhn, J. Piaget, L. Ro- 
senfeld, Les théories de la causalité, P.U.F., Paris, 1971, pp. 71—76. 


19 1, Yudosescu, op. Cit, p. 189. 
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“Un blement esenţial “al concepției îreudiene despre determinism este noțiunea 
de supradeterminare, reluată mai tirziu de Louis Althusser, în studiile sale structu- 
raliste. Freud însuşi a preluat-o, cu siguranţă, de la W. Wundt, despre al cărui 
principiu al cauzelor complexe se vorbește încă în Zur Psychopathologie des 
Altagslebens %).: Wundt insistă asupra faptului că, în anumite cazuri, se întimplă 
mari dificultăţi în stabilirea categoriei în carc trebuie trecută o tulburare dată, încît 
mai conform cu adevărul ar fi. sä se atribuie această tulburare acţiunii simultane 
și combinate a mai mullor cauze h Schema freudiană menţionată de noi este, de- 
altfel, construită pe principiul complexului cauzal. Nu, este însă mai puţin adevă- 
rat că unii psihanalişti, din -dorința de a descoperi „cauze ultime“, derogă. des de 
la acest principiu. Charles de Montet denunţă o astfel de derogare la psihanalista 
elveţiană Raymonde de Saussure câre, în, LEncephale (8, 1924), analiza cazul 
unui tînăr obsedat, anuliză efectuată prin prisma unei cauze unice de ordin prepon- 
derent endogen. Socotind naive astfel de explicaţii care ignoră „complexitatea vio" 
a fenomenelor, de Montet se. ralia la relativismul psihologie, axat pe noțiunea de 
probabilitate, „Esenţialul este — spune de Mantet — că ansamblul condiţiilor cere 
determină. comportamentul nu poate fi redus nici la un singur mobil, nici la o plu- 
ralitate de. mobiluri, nici în sfirṣşit, la. cutare tendință. sau, putare instinct, Tuate 
izolat. Comportamentul decurge. în mod necesar gin porsistența în prezent a tuturor 
momentelor și a tuturor factorilor trecutului (cauzele grganice şi psihice constituind 
o unitate, o stare totală ncdeductibilă) ; această; interdependenţă se manifestă nu 
numai in interiorul individului, ci şi în afara lui, deoarece individul exercită o 
influenţă, de exemplu, asupra mediului. său social, provocind aici prin comporta- 
meniul său reacții şi punsuri particulare, pline, de consecinţe, în continuare, 


a: 


pentru propria sa conduită și concepţie despre viaţă“ 2). După părerea noastră, 


Freud n-a ajuns niciodată la o astfel de concepție a determinismului probabilist, 
care implică o multitudine de variabile. interconexate și intereurente, cu determi- 
natij statistice, întrucit el a fost mereu ca și fascinat de ideea. transmisă de 
Helmholiz, a reducerii fenomenelor, naturale la forte simple şi la cauze ultime. 

Cind Norbert Wiener, deci, crede a găsi la Freud clemente de indeterminare și 
de probabilitate, probabil că are în vedere în primul rînd implicația componentei 
iraționale în conduita și gindirea oamenilor, generatoare de acţiuni imprevizibile 2). 
Desigur, în opera lui Freud există numeroase teze care ar putea servi drept bază 
unor opinii ca aceea exprimată de Norbert Wiener, mai ales dacă se iau 
in consideraţie şi raţionamentele probabilisie neexplicite, cuprinse în analiza cazu- 
rilor concrete. „Ar fi o eroare — citim, de exemplu, în Vorlesungen zur Einfiihruny 
in die Psychoanalyse — să se creadă că o știință nu se compune decît din tere 
viguros demonstrate și nuaratvea noimă să preitinrem acest lucru. O astfel de exigentă 
este apanajul acelor temperamente care aleargă după autoritate, căutînd să substi- 
tuie catehismului religios un altul, fie el și știintțițic. Catehismul științei nu cuprinde 
decit puţine propoziții apadictice, majoritatea afirmațiilor sale prezentînă numai 


anumite grade de probabilitate“ 21). în astfel de aserțiuni este, însă, vorba mai 


*) Terminată de Freud în 1901 cartea este editată în 1904 (Kharger, Berlin). 
1) W. Wundt, Vălkerpsychologie, 1900, 1. Band, pp. 37i și urm. apud 
S. Freud, Psikopatologia vieții cotidiene, în vol, de față, p. 448. 


Charles de Montet, Le relativisme psychologique, F. Alcan, Paris, 
1926, p. 21. 

2 Vezi N. Wiener, Cybernâtique et socicie, Union Générale d'Editions, 
Paris, 1962, pp. 10—11. 

2% S. Freud, Introducere în psihanaliză, p. 87, 


curind de relativismul adevărurilor, știinţiiice, decit. de o viziune probabilistă asupra 
cestășurării fenomenelor realităţii, de admitezca jocului dialectic dintre necesitate 
și ;întimplare. în mare, Freud, rămine la ideea . determinismului absolut. 


7. Instinctul ca structură determinantă; dar și determinată 


Afirmația lui William James că omul posedă o garnitură de instincte „mai 
numeroase... decit a tuturor celorlalte mamiicre, inclusiv maimuța“ i, a dus în 
cele din urmă, în jurul anului 1924, după cum ne raportează Howard H. Kend- 
ler, la întocmirea unei liste care inventaria nu mai puțin de 6009 de instincte 
umane. Un veritabil „monstru statistic“, Această situație incredibilă a pus la ordi- 
nea zilei redefinirea instinctului, prin care James înţelesese o activitate care rea- 
lizează scopuri neprevăzute dinainte, datorită unei coordonări de acte care. nu 
este rezultatul educației, precizînd: „Este ca o funcție, care determină structura ana- 
lomică a animalului“ ?). Pe baza acestei definiţii erau înglobate în sfera instinc- 
tului rușinea, frica de întuneric, curiozitatea, jocul, instinctul matern şi patern, 
dar şi „instinctul“ de proprietate, modestia, simţul igienic și. multe altele. Definiţia 
dată mai tîrziu de ctologistul N. Tinbergen („mecanism nervos organizat ierar- 
hic, sensibil la o anumită pregătire, declanşare, şi dirijare a impulsurilor de ori- 
gine internă ca şi externă, şi care reacţionează la aceste impusluri prin mișcări 
coordonate care contribuia la conservarea individului şi a speciei“ 5, nu este 
nici ea în măsură să pună ordine în acest domeniu. De aceea Kendler propune 
patru criterii după care să se acorde calitatea de instinci unui. act de compor- 
tament: 1) activitate complexă ; 2) structură rigidă; 3) se manifestă înainte şi în 
afară de orice învăţare ; 4) aparţine întregii specii ô). 

Conceptul freudian de instinct (în expresie originală der Trieb = instinct, por- 
nire, înclinaţie, impuls, imbold, forță vegetauvă) este unul din cele mai con- 
troversate din intreaga psihanaliză 5). Francezii îl traduc adesea prin „pulsion“, 
englezii prin „drive“ (energie, forță, imbold, stimulent), dar se fac şi diterenļieri 
abstruse, se propun modele reinterpretative, reformulări neurotiziologice şi cau- 
zaliste. Starea de confuzie era mărită de o deciaraţie ambiguă a lui Freud însuşi, 
în Neue Folge der Vorlesungen zur Einfiirung în die Psychoanalyse (1933): „Teoria 
instinctelor este, ca să spunem așa, mitologia noastră. Instinctele 'sînt ființe mitice 
superbe în indeterminarea lor. În munca noastră nu le putem neglija nici 0 
clipă, şi totuși niciodată nu sintem siguri că le vedem limpede“). 


Într-o etapă încă timpurie a dezvoltării teoriei psihanalitice {Triebe und Tried 
schicksale, 1915), bazindu-se pe investigarea clinică a tulburărilor psihice ca sursă 
principală de cunoștințe, Freud definea instinctul ca pe un stimul venit din interio- 


5 W. James, Précis de psychologie, Marcel Rivière Ed., Paris, 1932, p. 352. 
2 Ibidem, p. 521. 


3 N. Tinbergen, The Study of Instinct, Clarendon Press, Oxford, 1958, 
p. H2. 

d Howard H. Kendler, Basic Psychology, Appleton — Century — Crofts, 
New York, 1963, pp. 246-—247. | 

5 1. G. Sarason, Personality, J, Wiley & Sons, New York, London, 1966, 


p 59. 


6 Apud Maurice Benassy, Théorie de linstinct, în S. Nacht, Paris, 
op. cit, p. 36. 


rul organismului, din fața căruia nu este posibilă retragerea, satisfacerea sa avind 
un caracter imperios. „Nu știm — scria el, menţinindu-se în cadrele unei cerce- 
tări cu mijloace psihologice — dacă acest proces este de natură strict chimică sau 
dacă poate să corespundă și unei liberări de alte forțe, de exemplu mecanice. 
Studierea forțelor pulsionale depășește terenul psihologiei; cu toate că faptul de 
a fi generat de o sursă somatică este elementul absolut determinant pentru instinct, 
el nu ni se face cunoscut în viaţa psihică decit prin scopurile sale“.?) În afară de 
scop, care constă într-o satisfacere a unei trebuinţe şi duce la suprimarea stării 
de tensiune, o altă caracteristică a instinctului este obiectul său, adică mijlocul prin 
care îşi atinge scopul. Deşi Freud admite ca legitimă întrebuințarea termenilor „in- 
stinctul jocului“, „instinctul de distrugere“, „instinctul gregar“ etc., el propune ca 
toate instinctele să fie grupate deocamdată în două categorii : instinctele eului (sau 
de autoconservare) şi instinctele sexuale, motivînd această diviziune prin faptul că 
„biologia ne învaţă că sexualitatea nu poate fi aşezată pe acelaşi plan cu celelalte 
funcțiuni ale individului, deoarece tendinţele sale depăşesc individul şi au drept 
scop producerea de noi indivizi, adică conservarea speciei“), Destinul instinctelor este 
triplu : satisfacerea imediată (descărcarea pulsională), refularea (însoţită de dezvol- 
tarea unor formaţiuni de substituție, de simptome morbide) şi sublimarea (canali- 
zarea într-o activitate derivată, investiţia de crergie fiind deturnată pentru creația 
artistică, ştiinţifică sau pentru alte activități de ordin social supericr), 

În Jenseits des Lustprinzip (1920), instinctul este văzut ca „expresie a unei ten- 
dințe inerente oricărui organism viu şi care îl împinge să reproducă, să restabilească 
o stare anterioară la care a fost obligat să renunţe, sub influenţa forțelor exterioare 
perturbatoare ; expresia unui fel de elasticitate organică sau, dacă preferați, a unei 
înerții a vieţii organice“ 9). Pe baza unor exemple din viața animalelor (pești, păsări), 
Freud remarcă determinismul istoric al instinctelor. Instinctele „organice“ nu sînt 
decit factori de conservare, istoricește dobindiţi, exercitîndu-sa în condiții de mediu 
invariabile. Pînă aici nu este nimic de obiectat. Freud riscă însă o ipoteză specu- 
lativă, construită pe un sofism: „Dacă admitem — spune el — ca pe un fapt erpe- 
rimental care nu comportă nici o excepție, că tot ceea ce este viu se întoarce la 
starea neorganică, moare din motive interne, atunci putem spune : scopul spre care 
tinde întreaga viaţă este moartea ; şi invers : ceea ce nu este viu este anterior a 
ceea ce este viu“10). Eroarea lui Freud este aici, credem, aceea de a fi atribuit finali- 
tate unui fenomen de degradare, de destructurare și decădere, pe cînd finalitatea 
este caracteristica sistemelor vii în ascensiune. Dacă scopul vieţii este moartea, 
pentru. simetrie logică ar fi trebuit să ni se arate şi care este scopul morţtili), 


7) S. Freud, Triebe und Triebschichsale, în Gesammelte Schriften, V. Band, 
pp. 448—449. 


*) Ibidem, pp. 450—451. 


% S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, p. 226. 
10) Ibidem, p. 228. 


1) „O evoluție — spune J. Piaget — poate avea un caracter dirijat fără 
a fi cituşi de puţin finalizată, Exemplu : evoluția entropiei în fizică. Creşterea pro- 
gresivă a entropiei este un model de evoluţie dirijată, în care nu se găsește nici 
o urmă de finalitate... Chiar în domeniul psihologic, şi probabil şi sociologic, unde 
problema se pune cu totul altfel decît în fizică, întrucît aici putem considera con- 
știința care își asumă scopuri, mă întreb dacă finalitatea nu este întotdeauna reduc- 
tibilă la o direcţie ea însăși impusă de echilibrarea crescindă a unei structuri“ 
(Entretien sur les notions de „Genèse et de Structure“, Mouton et Co, La Haye, 
Paris, 1965). Piaget neglijează și el direcţia echilibrării, de unde confuzia, tendinţa 
respingerii finalității în genere, $ 
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: PE a eraitatii, fără 
După părerea noastră, problema nu poate ti soluționată în termenii E 
a se cădea într-un cerc vicios. Văzind de astă dată în instincte mai 


. : PI seit $ Ka 

conservatoare şi de echilibrare şi mergind pe această pistă ali ini iei 
itabi Freud să ajungă la concluzia că „întreaga viață instin i 
ae la i “12 incte uale, vitale, în schimb, fac o 
readucă ființa vie la moarte“!1), instinctele sexuale, je sei eui: 
opoziţie mereu înfrîntă acestei „finalităţi“ absolute, care este moa B atenua 
stanței sexuale în cursul actului sexual corespunde, într-o anum E ab Bi E 
rării dintre soma și plasma germinativă. Tocmai de aceea starea c Eii A 
tisfacțici sexuale complete seamănă cu moartea şı de aceea la anima at i 
moartea urmează imediat procreaţiei. Aceste ființe mor după ce au r iN AR 
că după eliminarea Eros-ului prin satisfacție, moarteä își T aa d 
de acțiune şi nu mai întilnește obstacole în realizarea planuri or s e P at 
mereu la punctul de pornire : ce planuri? — ne iu a a ra i să ` 
răspuns valabil. „Scopul“ vieții fiind moartea, „scopul“ morții es pile calita 
reciprocă fiind în acest caz încă şi mai ilozică. Și totusi, cum vom stă ta 
are logica sa, după cum şi logica are absurdul ei, din moment ce re 
a ine absurd. f i 
sa Esi pi a dualismului instinctelor (Lebenstrieb şi Todestrieb, Eros ai 
Thanatos, Libido şi Agresiunea) reprezintă la prima vedere o TER pur e 
lativă în labirintul unei teorii biologico-filozofice obscure, aceea a plasmei g i 
native nemuritoare și a somei muritoare, concepută de A. Weismann, a : 
Freud îl citează copios cu lucrări ca Uber die Dauer des Lebens (1882) și , A 
Leben und Tod (1892) şi pe care el a vrut să-l ducă la ultima sa expresie, ca într 
joc intelectual dezinteresat. La un moment dat, chiar, Freud incearca parcă n - 
scuze pentru această copilărie: „Aș putea fi întrebat dacă, şi în ce măsură, or 
eu însumi la aceste ipoteze. Voi răspunde : nu ader mat mult decit a pan 
să obțin pentru ele adeziunea, credința altora. Sau, mai exact : n-aş putea sp i 
în ce măsură cred. Mi se pare că nu trebuie să facem să intervină aici Er 
afectiv. Te poți abandona unui raționament, urmărindu-i derularea pină la a a 
extremă, şi aceasta pur și simplu din curiozitate ştiinţifică... Recunosc că cea 
a treia etapă a teoriei instinctelor, în care mă angajez aici, nu poate pretinde la 
aceeași certitudine ca primele două“ 34), i A i da 

Ajunşi aici, am putea în continuare să nu mai dăm nici o atenţie unei teorii z 
care nici autorul ei nu are încredere şi din care diferiți ideologi au batút cu zel 
monedă falsă, imprimîndu-i însă efigia propriei lor concepții, de regulă de esenţă 
reacționară. Dar teoria lui Freud se referă la fapte pe care le: constatam zilnic 
şi ea dezvoltă un cert nucleu dialectic. Ea nu depăşeşte nici în profunzime şi 
nici în inedit, nici în adevăr şi nici în îndrăzneală, în fond, ceea ce Friedrich Engels 
a spus, cu citeva decenii înaintea sa, pe tema vieţii şi a morţii. „Nici o fiziologie — 
scrie Engels — nu este considerată ştiinţifică dacă nu concepe moartea ca pe 
un moment esențial al vieţii (Hegel, Enz, I, 1952—1953), dacă nu concepe că. 
negația vieții este cuprinsă esenţial în viața însăși, astfel că viața este înțeleasă 
iotăcauna în raport cu rezultatul ei necesar pe care-l conține permanent în ger- 
mene — moartea, Căci numai la aceasta se reduce concepția dialectică asupra 
vieţii. Insă pentru cine a înțeles aceasta s-c isprăvit cu orice vorbărie despre ne- 


£) S, Freud, Jenseits des Lustprinzips p. 229. 

t S, Freud, Das Ich und das Es, p. 392. ; , aN 

n S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, pp. 251—252. (Prima teorie a instinc- 
telor, despre care vom discuta mai departe, se referă la lărgirea noțiunii de sexuali- 
tate ; vezi şi Maurice Benassy. Theorie de tinstinct, p. 8). 
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snimirea sufletălui. Moartea este sau descompunerea corpului organic, care nu lasă 
în urma! lui nimic, în afara componentelor chimice care au format substanța hui, 
sau lasă în urma lui. un principiu de viaţă, cure este mai mult sau, mai puţin 
identic cu sufletul și care supraviețuiește tuturor organismelor vii, nu numa omit- 
Iui. Asadar, aici este suficient să ne lămurim pur şi simplu, cu ajuiorul dialecticii, 
csupra naturii vieţii și morții pentru a înlătura o superstiție străveche, A trăi in- 
seamnä a muri” 5}. Citindu-l pe Engels, nu ne mai speriem de aserțiunile Jui 
Freud care, desigur, în calitatea sa de metenuhbst şi ateu, a înţeles prea bine că 
s-a isprăvit eu orice vorbărie despre „nemurirea sulletului“. Să mergem, însă, 
mai departe. , R y 

Socotind că inconştientul, ca structură în cea mai mare parte instinctuală, 
constituie principalul factor de determinare endogenă a comportamentului (siruc- 
tură determinantă) şi postulind în același timp atrofierea prugramatică a vieții 
instinctive a individului, Freud admitea prin urmare posibilitatea acţiunii deter- 
minante a unui factor exterior care, evident, urma să fie mediat, dar care în ccle 
din urmă trebuie să exercite o presiune cauzală asupra cauzei, imprimindu-i acesteli 
anumite efecte (cu repercusiunile lor cauzale ulterioare, cum este de aşteptat) 


Întrebarea este : se poate spera, practic vorbind, la un asemenea rezultat? 

Cercetări experimentale riguroase răspund afirmativ, Încă William James 
stabileste două legi de variaţie a instinctelor: (a) o lege a inhibării instinctelor 
ce către deprinderi, şi (b) o lege a caducilății, care prevede că un număr de in- 
stincte se dezvoltă pînă la o anumită virstă, pentru ca apoi să dispară. De unde 
consecinţele : dacă instinctul a putut funcţiona în perioada sa de energie maximá, 
el este dublat de o deprindere care îi supraviețuiește; prelungindu-i reacţiile; 
în timp ce dacă, lipsind împrejurările, nu și-a putut crea o deprindere complemen- 
tară, animalul va putea mai tirziu să întilnească excitanți adecvaţi, dar fără a 
mai manifesta vreo reacţie 10). Aceasta înseamnă că comportamentul instinctual se 
află sub controlul factorilor de mediu. Fără solicitări adecvate din exterior instinctul 
se stinge, ca un reflex condiționat oarecare (ceea ce și a fost, fără îndoială, aliă- 
dată, în storia speciei respective, înainte de a se fi transformat în structură ste- 
reotipă ereditară), j 

J. Jaynes a imaginat un simplu şi ingenios aparat, cu ajutorul căruia a 
demonstrat că pui de găină, din rasa New Hampshire Red, pornesc în urmărirea 
unui cub de mucava verde, care este pus în mișcare printr-un dispozitiv mecanic, 
dacă sint expuşi acestui stimul în primele 54 de ore de la ieșirea din găoace 
(vezi fig, 3). Zece zile mai tirziu, ei încă mai urmăreau cubul, deși mai rar şi nu 
atit de stăruitor. Puii expuși aceluiași cub mobil pentru prima oară la vârsta de 
11—12 zile nu-i mai urmăresc, Experimentul Ini Jaynes denonstrează existența unei 
pericade critice în emergenţa instinctului și, de esemenea, faptul că comportamentul 
instinctiv stă în directă dependență de apariţia in mediu a unor stimuli apropriați 17). 
Între instinct și învăţare are deci loc un proces interactional înclinat. din punct de 
vedere evolutiv, în favoarea învăţării. Analizind experimentul de mai sus, alături de 
altele similare (cu ciori de Canada, pui de broască țestoasă marină etc), Howard 
H. Kendler conchide că este zadarnică încercarea de a interpreta comporta- 


$) F, Engels, Dialectica naturii, Editura politică, Bucureşti, 1966, pp. 259-270. 

1 W. James, op. cit, p. 531—535. 

1) J. Jaynes, Imprinting: The Interacticn of Learned and Innate Behavior, 
lg Development and Generalization, II The Critical Period, în „Journal of Compara- 
tive Physiological Psychology“, 49, 1956, pp. 201—206 ; 50, 1957, pp. 6—10. 
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mentul ca fiind determinat exclusiv de: factori ereditari sau de. factori de mediu, 


„A argumenta că comportamentul instinctual este exclusiv funcţie de factorii ere- 
ditari ar fi tot atit de ridicol ca a: atribui condiționarea exclusiv influențelor de 
mediu. Se ştie că sistemul fiziologic:al organismului, care este în mare masura de- 


terminat genetice, joacă un .rol important în dobîndirea răspunsurilor condiționate. 
A- te întreba dacă fie factorii; de mediu, fie cei ereditari determină. caracterul 
comportamentului, este ca şi cum te-ai întreba dacă lungimea singură, sau numai 


1ăţimea determină aria unui dreptunghi“ 15). 


g vă, 


"Ca orite manifestare fenotipi arată. şi J. Piaget, instinctul este ininteligibil 
în afara interactiunii indisolubile dirire mediu și programarea ereditară. Nu există 
instincte pure, iar tendinţa vieţii, pe palierele ei tiperioare, este de a elimina 
instinctele: cu. „logica“: lor prea putin flexibilă. Inteligența va moşteni instinctul, 
veglarea programată va face loc autoprogramării creatoare. „După sfărimarea in- 
stinctului — spune J. Piaget —, începeoneuă evoluție cognitivă, care porneşte chiar 
de la zero, pentru că montajele înnăscute ale instinctului au dispărut și pentru 
că oricît de ereditare ar fi, sistemul nervos cerebralizat şi. inteligența în calitate 
de capacitate de a învăța și de a inventa, activitatea care trebuie desfășurată este 
de acum înainte fenotipică“ 19), 

Atari concluzii ne certifică faptul că proicetul esențial al psiharalizei, care 
constă în tranecenderea inconştientului, în „desecarea“ instinctelor (ca a mlaşii- 
nilor Zuyde see, după cemparaţia memorabilă a lui Freud), nu este o întreprindere 
utopică, ci o posibilitate confirmată de știință, realizabilă odată cu progresul 
societăţii şi al civilizaţiei. Expediţiile teoretice ale lui Freud, dincolo de granitele 
e, sociologie și etică, nu reprezintă doar o veleitate 
fe, ci îşi au baza de 


psiholegici, în antropolog 
de om de ştiinţă dornic să se alirme şi în domeniile limite 
piccare în programul reprezentativ al psihanalizei : transformarea fondului instinc- 
tual al omului, a naturii sale animale, într-o natură cu adevărat umană. „E 
general — spune E. Jones, unul dintre cei mai credincioşi discipoli ai lui Freud — 
se prezice că dacă progiesul fizicii va continua în ritmul actual, omenirea va 
ajunge curind în situația copiilor care se joacă cu pistoalele încărcate. În orice 


55 Howard H. Rendler, op. cit, p. 250. 
1h J, Piaget, Biologie și cunoaștere, Editura Dacia, Cluj, 1971, pp. 383- -384. 
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caz, este sigur că puterea omului asupra lumii materiale, chiar atit de inegală 
cum este în momentul de față, a depășit cu mult controlul omului asupra lui 
însuși. Viitorul ne poate arăta că a dobindi acest control, a face tot atit de 
disponibil inconştientul, cum este conștiința, va însemna în istoria omului o eră 
la jel de importantă cum a fost aceea a apariției conştiinţei. Scopul psihanalizei 
este de a face posibil acest lucru“ 2%), Acest scop a determinat pe psihanalişti să-şi 
caute aliaţi printre celelalte ştiinţe. O epocă de încurajare fără precedent a cercetă- 
rilor interdisciplinare n-ar mai trebui să condamne cu uşurinţă tendinţa spre 
multilateralitate a lui Freud şi a psihanalizei. 

Jean Jacques Rousseau credea că omul este bun de la natură, 
societatea fiind aceea care îl corupe şi-l degradează. Freud, dimpotrivă, este con- 
vins că omul se prezintă cu un fond natural deficitar (în raport cu noul său rol 
existențial, am spune) şi că numai o societate echitabilă îl poate ridica pe o 
treaptă mai înaltă a scării umane. În concepţia sa, calitatea de om nu se moşte- 
nește, ci se dobindeşte. Aceasta nu reprezintă nicidecum o denigrare a speciei 
umane. „Departe de noi — spune Freud — intenția de a nega tendințele nobile ale 
naturii umane... Dacă însistăm asupra a ceea ce este rău în om, este numai 
pentru că alții nu văd deloc acest aspect, ceea ce nu ameliorează cu nimic natura 
omenească, ci doar o face de neînțeles. Numai renunțini la aprecierea morală 
unilaterală avem şansa de a găsi formula care să exprime exact raporturile exis- 
tente între ceea ce este bun și ceea ce este rău în natura umană“?i). Această 
poziţie este, după părerea noastră, superioară aceleia a lui Rousseau, mai ales 
dacă se are în vedere faptul că, așa cum observă R. Osborn, teoria freudiană 
nu poate decit să fie de acord cu teza materialismului istorie marxist, după care 
conştiinţa omului este determinată de existenţa sa socială 2%, Marxismul recunoaşte, 
însă, în acelaşi timp, și rolul conştiinţei (al psihicului uman integral, de fapt) în 
structurarea şi transformarea existenţei sociale, conform legii dialectice a co- 
nexiunii universale și a principiului interacțiunii 3}, Nu se poate merge mult şi 


2) E. Jones, What is Psychoanalysis ?, International Universities Press, New 
York, 1948, pp. 107—108. 

2) S. Freud, Introducere în psihanaliză, în vol. de faţă, p. 155. 

2% R. Osborn, op. cit, p. 112. f 

2) „Darwin — scrie F. Engels — nici n-a bănuit ce satiră amară a scris la 
adresa oamenilor, şi mai ales a compatrioţilor săi, atunci cind a demonstrat că 
libera concurență, lupta pentru existență, preamărită de economişti ca cea mai 
mare cucerire a istoriei, este starea normală a regnului animal. Abia o organizare 
conștientă a producției sociale, în care bunurile sînt produse și repartizate plani- 
ficat, poate ridica pe oameni din punct de vedere social deasupra restului lumii 
animale“ (Dialectica naturii, p. 246). Organizarea conștientă este, deci, privită ca 
o premisă a ridicării deasupra animalității. Dealtfel, Engels a veştejit vulgari- 
zarea tezelor materialismului istoric de către cei care pun întregul proces al pro- 
gresului existenţei umane pe seama faptelor economice. „Dezvoltarea politică, juri- 
dică, filozofică, religioasă, literară, artistică etc, se întemeiază pe dezvoltarea eco- 
nomică. Dar toate acestea — precizează el — acţionează totodată şi una asupra 
celeilalte, precum şi asupra bazei economice“ (K. Marx, F. Engels, Despre artă, 
I, Ed. politică, Bucureşti, 1966, p. 95). Omul se autodetermină în raport cu realita- 
tea, cum va. arăta şi S. L. Rubinstein, pornind de la Marx şi Engels: „In 
virtutea faptului că omul posedind conștiință — spune psihologul sovietic — poate 
să prevadă, să-şi reprezinte anticipat urmările acţiunilor sale, el se autodetermină 
în interacţiunea cu realitatea dată lui în formă ideală, reflectată (în gind, în 
reprezentare), înainte ca să i se înfăţișeze în percepție, sub formă materială : 
realitatea încă nerealizată determină acţiunile prin intermediul cărora ea se reali- 
zeuză. Această inversiune a dependenţei obişnuite este un fenomen central al 
conştiinţei, Libertatea omului se leagă direct de acest fenomen“ (Existenţă și con- 
ştiinţă, Editura ştiinţifică, Bucureşti, 1960, p. 336). 
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nici prea repede înainte, dacă se desconsideră una din laturile complexului inter- 
acţional, cea care pe măsură ce lucrurile evoluează, capătă preponderență în Si 
tem, ca funcţie naturală a materiei, nefiind vorba de nici o răsturnare idealistă 
de factori. Se pune, deci, în mod din ce în ce mai stringent, problema perfectării 
psihologice a omului în direcţia conștientizării maximale. a 

Cînd Freud constată reprimarea (necesară) de către societate a unor instincte, 
sau îngrădirea lor, el nu le deplinge deloc, aşa cum, înţelegiînd superficial lu- 
crurile, au făcut-o sau o mai fac şi astăzi unii epigoni freudişti. „Noi am arătat — 
spune el — că presiunea exterioară pe care educația și mediul le exercită asupra 
omului au drept efect să contribuie la orientarea vieții instinctive spre bing: 
favorizind trecerea de la egoism la  altruism“%), În numei acestui 
ideal umanist, Freud critică vehement orînduirea burgheză, care cultivă ipocrizia, 
dezinteresîndu-se de fapt de radicala și reala transformare a omului în direcţia 
desăvirşirii umanităţii acestuia, „Societăţile noastre civilizate — scria el în 1932 —, 
care cer o conduită bună, fără a se sinchisi de tendințele care îi stau la bază, 
au obișnuit în acest fel un mare număr de oameni să supună, să se conformeze 
condiţiilor lumii civilizate, fără ca natura lor să participe la această supunere“). 

Celor care, pe de altă parte, idealizează societățile primitive, hedonica „stare 
de natură“, Freud le răspunde prin arătarea dezavantajelor vieţii sălbatice. Cu 
toate că civilizaţia are neajunsurile ei, este de preferat „stării de natură“. Năzu- 
ințele iraționale de abolire a culturii, a civilizaţiei, sînt expresia miopiei şi ingra- 
titudinii unor grupuri neînsemnate %). Naturismul idilic și reacţionar nu poate găsi 
nici o bază teoretică în freudism, şi nici anarhismul individualist, decit cu prețul 
unor mistificări grosiere, în maniera acelora făcute de suprarealişti şi respinse 
cu hotărîre de Freud”, Cultul libertății individuale arbitrare nu are asenti- 
mentul lui. Dimpotrivă, el îi demonstrează iraţionalitatea. „Dezvoltarea civili- 
zației — citim în Das Unbehagen in der Kultur, 1930 — îi impune (libertăţii indi- 
viduale, nn.) restricţii și echitatea cere ca de aceste restricții să nu fie scutit 
nimeni“ 238), În fața raţiunii şi a experienţei, crede el, nimic nu poate pînă la urmă 
rezista, așa încît, avînd încredere în raţiunea omului, în inteligenţa sa, putem îi 
optimişti 29). 

Apărind idealul primatului inteligenței umane, contra revoltei oculte a instinc- 
telor, Freud se pronunță în același timp pentru construirea unei societăţi rațio- 
nale, care să asigure o dreaptă repartizare a bunurilor şi care să regleze în spirit 
justiţiar raporturile sociale dintre oameni, anihilind agresivitatea %), rapacitatea, 
rivalitatea otrăvită de dușmănie și ură etc. Deoarece, insistă el, „pasiunile instinc- 
tive sînt mai puternice decit interesele raţionale, civilizația trebuie să facă totul 
pentru a stăvili agresivitatea umană şi pentru a-i reduce manifestările cu ajutorul 
reacțiilor psihice de ordin etic“3i), In vederea înfăptuirii unei ordini sociale ra- 


%) S. Freud, Essais de psychanalyse, p. 246, 

25) Ibidem, pp. 246—247. 

2% S, Freud, Die Zukunft einer Illusion, p. 442 . : 

2) S. Freud, Scrisoare către Stefan Zweig, în Marthe Robert, La revo- 
lution  psychanalitique, t. II, p. 262. 

2) S. Freud, Malaise dans la civilisation, Éditions Denoël et Steele, Paris, 
1834, p. 33. i 

iar S. Freud, Die Zukunft einer Illusion, p. 643. 

2 Revue internationale des sciences sociales, UNESCO, v. XIII, 1, 1971, consa- 
cră întregul număr problemelor agresivitāții umane, subliniind exactitatea vederilor 
ui Freud. 

, 2) S, Freud, Malaise dans la civilisation, p. 48. 
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ionale, a 'atmonizării intereselor individului -cu acelea- ale colectivități, şi a.biruin. 
tei- forțelor ` vieţii :simbolizate de Eros, cu toate. că. ąccențul îl. pune pe. aspectele 
de ordin psihologie şi etic, Freud nu. exclude revoluţia socială. ca forţă. determi- 
nantă a transformării conștiinței, nu- se declară împotriva revoluției, El doțedeşte 
o înţelegere clară a raporturilor antagoniste dintre exploatatori şi exploataţi şi 
arată că este imposibil ca clasele oprimate să adopte morala opresorilor, din mo- 
ment ce văd în ea un instrument de subjugare. „Cind o civilizație — spune cl — 
n-a depăşit stadiul în care satisfacerea unei părți a menbrilor ei este condiționată 
de oprimarea altora, poate a majorității, cum este cazul oricărei civilizații actuale, 
se înțelege de la sine că în inima oprimaţilor crește o ură puternică împotriva 
civilizației care se sprijină pe truda lor, dar din ale cărei bunuri se împărtășesc 
atit de puţin. Nu ne putem aştepia să găsim la oprimaţi o înterioizare a inter- 
dicțiilor morale, deoarece ei mai curînd sint înclinați șă nu recunoască. aceste 
interdicții, ei tind să abolească însăși această. civilizație, să-i nege bazele pe care 
se sprijină (...) Inutil să mai «spunem. că.o civilizație care lasă neindestulat un 
număr atit de mare din membrii săi și îi duce la retoliă, nu are nici o perspectivă 
de a se menţine, și nici nu o merită“ °}. Apărător dintotdeauna al fericirii umane, 
Freud s-a apropiat mult de adevărata soluție a problemelor care-l preocupau pe 
plan social, preocupare foarte firească pentru un om de. ştiinţă interesat de deter- 
minismul fenomenelor psihicului uman, cu neputinţă de izolat de fencmenele so- 
ciale. „Etica bazată pe. religie — citim în Das Unbehagen în der Kultur, care 
reprezintă o veritabilă diciribă la adresa societăţii capitaliste — agită promisiunea 
unei lumi de dincolo mai bune. Dar atîta timp cît virtutea nu va fi recompensată 
aici pe pămînt, sînt încredințat că etica va predica în deșert. De asemenea, mi se 
pare în afară de orice îndoială faptul că o schimbare reală a poziţiei oamenilor 
față de proprietate va fi în acest sens mai eficace decit orice comandament etic. 
Dar această concepție justă a socialiștilor ar fi umbrită și făcută fără valoare 
practică în cazul unei noi subaprecieri idealiste a naturii umane“ 5). Freud ne 
atrage astfel atenţia asupra faptului că nu este posibilă făurirea unui om nou, 
dacă se ignoră natura umană autentică, legile funcţionării ei, mascate adesea de 
conveniențele sociale. Trebuie să se ia măsuri eficiente pentru transformarea, 
posibilă, a acestei naturi, mergîndu-se, sugerează Freud, pînă la dictatura democra- 
tică, rațională. Societatea este realmente transformabilă în măsura în care şi omul 
este educabil şi realmente educat 53). 

În termenii psihanalizei, şi desigur în limitele ei, Freud pleda pentru un om 
demn de civilizaţie, dar şi pentru o civilizaţie demnă de om, văzînd necesitatea 
unei organizaţii de conducători superiori, siguri şi. dezinteresaţi, care să lupte 
pînă la capăt pentru realizarea acestui plan grandios, politic, social şi pedagogic). 
Psihanaliza freudiană n-a emis niciodată pretenţia de a se substitui în acest sens 
marxismului, ci ea îşi oferă serviciile sale speciale, care nu pot să contravină în 
nici un fel idealului de om şi de fericire făurit de marii ideologi ai clasei munci- 


5) S. Freud, Die Zukunft einer Illusion, p 419. 

®) S. Freud, Malaise dans la civilisation, p. 78. 

sS, Freud, Die Zukunft einer Illusion, pp. 415—416. Avind în vedere an- 
vergura gindirii lui Freud, ideea sa clară în privința determinismului social-cul- 
tural al psihicului uman, pe care culturaliștii americani n-au făcut decit să o ampli- 
tice, Pierre Fougey rollas arată că „nu este exagerat să se spună că Freud 
a jucat un rol capital în procesul de socializare a psihologiei“ (La révolution 
jreudienne, pp. 102—103). 


5) S. Freud, Ibidem. 
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“care. Ciy 


Și i iÀ à = PPE | pă $ : anizalulor 
iizaţia, pentru Freud, „desemnează totalitatea acțiunilor şi organizați 


a căror "instituire ne îndepărtează de starea animală -an strămoșilor noștri şi care 


y y lee ari a iilor 
“urmăresc 'două scopuri : protecția omului conira naturii si reglementarea relaţiitoi 


interumane” %). ` ; $ i 

Munca este, în concepția freudiană, mijloc de fericire, dacă este liberă şi duce 
ja înflorirea apitudinilor individului, „Simpla muncă profesională — spune el = 
esa cum este ea la îndemîna oricui, poate juca rolul atribuit în „Candide“ culti- 
ării noastre... Posibilitatec de a transforma componentele narcisice, agresive şi 
chiar erotice ale energiei psihice în munca profesională și în relaţiile sociale pe 
care ea le implică, îi dă muncii o valoare cu nimic mai prejos decit aceea de 
a-i fi individului indispensabilă pentru menţinerea şi justificarea existenței sale 
în societate. Dacă este liber aleasă, orice meserie devine izvor de bucurii deo- 
sebite“ T, În acest fel Freud, cu spiritul său realist, adversar al escâtologiilor, 
ue dezvâluie întreaga dificultate a operei de transformare a naturii umane, dar 
si întreaga sa măreție. Metoda freudiană, observă cu pătrundere Igor Caruso, 
cate ponderat optimistă cu privire la dezvoltarea conştiinţei omului, dar în ace- 
lași timp este „un avertisment împotriva oricărui optimism total, care neagă con- 
tradicțiile prezente sau viitoare“ %). Observaţie care atrage încă o dată atenția 
asupra greutăților pe care le are de înfruntat omul în direcția propriei sale per- 
fecţionări, a socializării instinctelor, a progresului în general. 


8. De la inconștient la conștiință 


Ca un soi de compensație pentru exagerările psihologiei stărilor de conştiinţă, 
care ignora total fenomenele psihice subliminale (John Stuart Mill, de exem- 
plu, declara că inconştientul este neant, că nu există nici un fel de activitate psinică 
în afara conştiinţei), la psihologii moderni a apărut tendința de supralicitţare 
a inconştientului, de demonstrare a „naturii inconștiente a întregii activități psi- 
hice în general“ î). Într-o vreme se ajunsese la proliferarea a tot felul de forme 
de inconştient, numărul lor ridicindu-se, notează Mihai Ralea, pină'la 205). 
Freud, manifestind prudenţă ştiinţiiică, preferă să vorbească de „ipoteza incon- 
șiientului“ şi, pe lîngă refulare, indică drept izvor al acestuia amneziile 3. 

Pentru Freud, chiar şi într-o perioadă mai timpurie a dezvoltării teoriei sale 
psihanalitice, structura psihicului nu -este pur şi simplu binară. în studiul Das 
Unbewusste (1915), el distinge, pe lingă conștiință și inconștient, un preconştieni. 


3%) S, Freud, Malaise dans la civilisation, p. 27. 

37) Ibidem, p. 18. 

%) J3. Caruso, Psychanalyse et idéologie, în „Bull. de Psychologie“, XXIII, 
4-—5, 1969—1970, p. 219. 

3) A. Hesnard, op. cit, p. 61. . 


23 M. Ralea, Problema inconştientului, în vol, Scrieri din trecut, ESP.LA, 
Bucureşti, 1937, p. 26. 

3 8 Freud, Introducere în psihanaliză, în vol. de față, p. 248. F. V. Bassin 
consideră inconştientul freudian drept un „factor care mediază ocult legătura dintre 
afectele primare de un tip obişnuit, ajunse la conştiinţă, şi expresia ulterioară a 
acestor afecte, care s-ar traduce numai în forma simbolică a viselor, a semnelor 
clinice, a acţiunilor greşite etc“. Scoţind în evidență realitatea indubitabilă a 
conexiunilor ascunse de conștiință, psihologul sovietice concede că problema ridi- 
cată de Freud este legitimă, defectuoasă fiind „metodologia“ (Contribuţii la pro- 
blema „inconştientului“, în „Probleme de filozofie“ (1962), observație care, însă, 
după părerea noastră, comportă discuţii), 
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Orice act psihic, admite Freud, trece prin două faze, între care se intercalează 
o „cenzură“, un fel de post de grăniceri. În prima fază, actul psihic este incon- 
ştient şi aparţine sistemului Ies. în caz că cenzura îl respinge, trecerea la faza a 
doua este ratată (refulare). Este însă posibilă, în cazul trecerii examenului şi 
„percheziţiei“ cenzurii, intrarea în faza a doua şi deci dobindirea dreptului de 
cetățenie în sistemul Cs. Aceasta nu înseamnă că raportul acestui act psihic cu 
conştiinţa este univoc determinat, deoarece actul respectiv este numai susceptibil 
de a deveni conștient, dacă trece de cenzură şi, pe de altâ parte, procesul poate 
fi reversibil, în funcţie de o multitudine de factori interni și externi. 

Ulterior Freud a descris, cum am văzut, un „aparat psihic“ în care locul 
inconştientului este precizat în detaliu. Relaţia dintre diferitele instanțe psihice 
este complexă și dinamică. inconştientul operează uneori chiar în sfera conştiinţei 
(eului) sub forma faptelor psihice incomplet retulate sau dereiulate. „Astfel, un 
individ se compune peniru noi — arată Freud — dintr-un sine psihic, necunoscut 
şi inconştient, peste care se suprapune eul ca element de suprafaţă, emanat din 
sistemul P (= Percepţie) ca dintr-un nucleu“ ^) însuşi eul nu reprezintă, în 
această viziune, decit un fragment al sinelui (inconştientul primordial) care a 
suferit anumite modificări sub impactul lumii exterioare, prin intermediul organe- 
lor de simţ, iar supraeul nu este nici el decit parţial conştient, mînuind un cod 
de legi şi de norme adesea ininteligibile și supunînd eul unor sancţiuni severe. 
„Dat fiind modul de formare a supraeului — scrie Freud —, se înțelege că vechile 
conflicte care au avut loc între eu şi obiectele de concentraţie libidinală ale sine- 
lui se prelungesc în conflicte desfășurate între eu și moștenitorul sinelui, adică 
supraeul“ 5), Această situație dramatică a conştiinţei este definitorie pentru reali- 
tatea psihică, atita timp cit se are în vedere starea de fapt a omului comun, 
care se lasă de obicei pradă instinctelor şi: pornirilor iraționale 6). 

Dacă însă conştiinţa apare inițial diminuată şi strimtorată în teoria psihanali- 
tică (reflectind o situaţie admisă ca existind în realitatea cotidiană a unei societăţi 
date), în practica psihanalitică i se acordă în schimb rolul viorii întîi, preconi- 
zîndu-se fără nici un echivoc supremaţia conștiinței. „Unde era sinele, trebuie să 
fie eul, Aceste cuvinte extraordinare ale lui Freud — subliniază Igor Caruso — 
mărturisesc o încredere nezdruncinată în om, cu eul său labil și firav. Căci ele 
vor să spună: unde era sinele, eu trebuie să devin din ce în ce mai uman“ 1). 

Psihanaliza nu numai că îl ajută pe om să descopere noi fațete şi relaţii ale 
existenţei (conştientizare), ci realizează, în condiţii favorabile, o veritabilă înno- 
bilare a sa. Chiar şi inconştientul propriu-zis este susceptibil de integrare con- 
ştientă, în pofida poziţiilor deţinute iniţial (the achieving of consciousness, cum 
spune Ernest Jones). Impulsurile subcorticale, instinctele, tendințele anima- 
lice, afectele catastrofice pot fi conştientizate, în scopul atenuării sau chiar anu- 
lării efectelor lor negative, nefaste. Paleostructurile funcţionale pot interacţiona 
în sens convergent cu neostructurile funcționale, în conformitate cu legea dialectică 
a negării negaţiei. În acest fel, individul își revizuieşte specia, și-o „reincorpo- 
rează“ prin filtrele conștiinței sale umane. Acest proces dă rezultate, cum este și 

de așteptat, mai ales la adultul care a beneficiat de o educație corespunzătoare şi 
la care aceste „filtre“ pot funcţiona. „Ideea absolută — spune Hegel — poate 


4) S, Freud, Das Ich und das Es, p. 367. 
5) Ibidem, p. 383. 


& S. Freud, New Introductory Lectures on Psycho-Analysis, p. 282. 
?) 1. Caruso, Psychanalyse et idéologie, p. 217. 
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fi comparată cu un bătrin care rostește aceleaşi adevăruri religioase ca şi un 
copil, dar pentru care ele exprimă sensul întregii sole vieţi. Copilul înțelege şi 
el conținutul religios, dar pentru el acest conţinut are doar sensul a ceva în ajara 
căruia se află incă întreaga viață și întreaga lume“. „Minunată comparație ! 
exclamă Lenin înscriind rîndurile lui Hegel în conspectul său la Știința 
logicii 8). 

Comparaţia de mai sus poate fi utilă şi pentru noi, cu condiţia să ştim s-o 
utilizăm, În cazul nostru, în locul „adevărurilor religioase“, trebuie să punem incon- 
ştientul cu conţinutul său (instincte, temperament etc). Este evident că altfel 
funcţionează acestea la adult, pentru care el „exprimă sensul întregii sale vieţi“ 
şi cu totul altfel la copilul pentru care „are doar sensul a ceva în afara căruia 
se află încă întreaga viaţă şi întreaga lume“, Psihanaliza, ca pedagogie specială, 
își propune tocmai să lichideze cu toate infantilismele şi, conştientizind omul, să-l 
socializeze în același timp. 

Penunţind tot mai mult la exagerarea rolului inconştientului, psihanaliza 
pune în lumină ponderea specifică pentru om a conştiinţei, deoarece tocmai apari- 
ţia conştiinţei reflexive constituie evenimentul fundamental și ireductibil pentru 
calitatea de om. „Singure conștiința și cunoașterea fac din om parte a naturii do- 
tată cu viaţă psihică, — scrie un cunoscut psihanalist —, un om veritabil, permi» 
țindu-i să-şi creeze el însuși o existență personală. De aceea sarcina oricărei ființe 
omenești care dorește să fie mai mult decit un sclav încătușat în căutarea condi- 
jiilor celor mai elementare ale vieții, este de a-și lărgi și aprofunda conştiinţa“ Y), 
Această orientare, astăzi mai puternică în multe ţări de veche cultură psihologică 
(„La Psychologie est de plus en plus ouverte aut problvmes de la conscience“, 
constată Jean Piaget, într-un tratat influent 10), a fost la noi anticipată, între 
alţii, cu argumente psihologice şi social-politice, de acad. Vasile Pavelcu, 
într-o perioadă cînd se părea că rațiunea a suferit o sincopă ireversibilă. „În so- 
cietatea de astăzi — scria. psihologul ieşean, sesizind un fenomen profund dede- 
subtul aparențelor epocii —, se făuresc noile scopuri ale umanităţii, noile direcții 
ale spiritului, o nouă tehnică politică... Acţiunea individului nu mai este lăsată 
la voia întimplării, ci este supusă tot mai mult controlului. Educaţia inteligenței 
face loc educaţiei caracterului şi a personalităţii. Statul își propune să modeleze 

pe cetățean în sensul sinergiei colective... Valoarea economicului trebuie înțeleasă 
mai cu seamă ca mijloc de realizare a unei ridicări de nivel în conștiința celor 
mulți. Acest adevăr răsare şi mai evident din împorianța care se atribuie din 
ce în ce mai mult educației. Învăţămiîntul capătă un rol cultural de prim rang. 
Contrar părerilor lui Gustave Le Bon după care educația ar fi un proces 
de automatizare, de trecere a fenomenelor din conştiinţă în inconştient, noi cre- 
dem că educaţia este mai ales un fenomen de ridicare progresivă a omului pe 
treptele conștiinței. Opera educativă este sterilă atîta timp cît școala nu este 
înțeleasă ca factor de conștienţializare“ 1). 


5 Apud V. I. Lenin, Caiete filozofice, Editura de Stat pentru literatură poli- 
tică, Bucureşti, 1956, p. 200. 


9 E. Aeppli, Psychologie du conscient et de Vinconscient, Payot, Paris, 1933, 
p. 45. 


1) P, Fraisse, J. Piaget, Traité de psychologie expérimentale, t. 1, P.U.F. 
Paris, 1967, p. 162. 


1) V, Pavelcu, Conștiinţă şi inconștient, Bucureşti, 1942, pp. 107—108. 
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Fără a fate Gin conștiință obiectul “exclusiv 'ăl psihologiei; aceasta trebuie să 
intre. din 'ce 'în: ce mai mult îi raza cercetării "psthologice,- pe toate» dimensiunile, 
Pînă acuni acest fenomen este tratat, destul de expeditiv, în: capitolele introduc- 
tive! ale “manualelor şi tratatelor, mai” ales dintr-un- punct de vedere ideologic, 
pe cînd: necesară este abordarea realmente psihologică, teoretică şi aplicativă, a fe- 
nomenului, în care să nu se mai recadă în scindarea „metodologică“, „enoseolo- 
gică“, relativă *) materie-spirit, corp-psihic şi, deci, nici la decretarea conştiinţei 
drept problemă insolubilă („comme une donnée de fait“, după expresia lui Henri 
Picron)%), prin ridicarea la rangul de categorie filozofică indefinisabilă, 

Menţionăm în mod deosebit faptul, ignorat de multă lume, că S. Freud nu 
numai că a încuviințat, dar chiar a initiat şi încurajat orientarea psihanalizei 
către sondarea efectivă a fenomenului conştiinţei “), atit în scopuri terapeutice, 
cît şi pedagogice propriu-zise, N-a fost nicidecum nevoie să se facă opoziţie lui 
Freud spre a se ajunge la psihanaliza „culturalistă“ americană, care își concen- 
trează investigaţiile asupra eului şi asupra conflictelor actuale ale individului 
integrat într-un anumit mediu, sau spre a se ajunge la acea tot mai influentă 
„psihologie a eului“ (Egopsychology) cultivată de Heinz Hartmann şi scoala 
sa. În modul cel mai semnificativ cu putinţă, Karen Horney, promotoare a „cul- 
turalismului“ nord-american, scrie: „Avem de făcut un pus ferm dincolo de 


Freud, pas care nu este însă posibil decît pe baza descoperirilor revelatoare ale 
lui Freud“ ti), 


9. „„Pansexualismul“ 


Teoria sexualității reprezintă capitolul cel mai. îndrăzneţ, dar si cel mai 
spinos al psihanalizei. Cercetările şi elaborările teoretice ale lui Freud în acest 
domeniu, deşi întemeiate pe date clinice de necontestat, au întîmpinat o opoziție 
continuă şi multiformă, mergind de la exprimarea. unor. naive perplexităţi sau 
de la îndreptăţite problematizări de ordin științific, pînă la injurii, anatemă și 
boicot, tacit sau manifest. Fără îndoială că la aceasta au, contribuit mentalitatea 
epocii, prejudecățile, puritanismul ipocrit al unei burghezii care își vedea puse 
în discuţie moravurile şi morala, şi care nu era. dispusă. să stimuleze investigaţii 
serioase în această sferă a existenței private 1). - 

Pus în fața unor obiecţii și acuzaţii diverse, între care aceea de „pansexua- 
sm“, Freud şi-a apărat netulburat punctul de vedere, conținuînd să vorbească 
şi să trateze deschis problemele sexualității umone. „Cei mai mulți dintr 
cultivați“ („Gebildeten“ în textul original) au văzut în această 
ofensă — scrie Freud în cunoscuta sa lucrare Psihologia maselor și 
și s-au răzbunat lansînd împotriva psihanalizei acuzația de 
cine vede în sexualitate ceva ruşinos 


e oamenii 
terminologie o 
analiza eului — 
„panserualism“, Ori- 
și umilitor pentru natura umană este liber 


1) V, IL Lenin, Opere complete, vol. 18, Editura politică, Bucureşti, 1933, 
p. 148. 

13 H, Piéron, Le cerveau et la Pensée, F. Alcan, Paris, 1923, p. 321. 

1) David Rapaport, A Historical Survey of Psychoanalytic Ego Psycho- 
logy, în „Psychological Issues“, I., 1, 1959, p. 6, şi urm. 

5) K. Horney, The Neurotic Personality of Our Time, Norton & Co., New 
York, 1964, p. 20. 

1) Lucrurile nu s-au schimbat nici azi prea mult în unele ţări occidentale. 
O_ anchetă sexologică executată cu obiectivitate de biologul Alfred Kinsey 
(University of Indiana, S.U.A), pe baze taxonomice, i-a atras mari neplăceri, inclu- 
siv amenințarea cu destituirea din învăţămint (vezi A. C. Kinsey, W. D. Pome- 


roy, C. E. Martin, Le comportement sexuel de homme, Rayonnement de la 
Pensée, Paris, 1948). 
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să -se: Serbeasc 


: ; i de obiecții. 
sace la fel de'la bun început, ceea ice m-ar fi scutit de abil Niciodată 
ac : că í „să -Jac concesii lag . 

- a . au ce -mi place să- fac i : 
cut-o, pentru “Că nu p 2 tacni prih a čcda 


. ; să j i dacă apuci pe acest drum 
nu se poate şti unde ajungi gaca: al i lucrurilor., Personal 


Soe Jia l 
supra cutintelor, iar uneori sfirşeşti prin a renunța la Poa A adi aa 
aa it să-ți fi i le sexuali s € 
ă -ă es it să-ți fie ruşine de < | 
găsesc că este un merti d r i i j Sa 
ce prin care se pretinde că se atenuează acest sentiment de rușine, 0 
i 


s ` 
Eros, “« (Liebe); dar, la urma urmelor, 


de fapt, decit țălmăcirea cuvintului nostru, „iubire i 
i E a rai 

-zcela care ştie să aştepte, nu are de ce să facă. spa X PES E E PA 

l ă i i a onis ski, 

ine - sociologul și antropologu r ; si 

Asa cum bine arată ar BI v: M rii 

1l dintre cei care au întreprins verificarea „pe teren“ a dia uno A a 

aR i ceea ce de ştiinţă poate reproşa psiha- 

omplexele“ descrise: de Freud, „ceea ce un om stiin ) so netă li 
A tat despre sexualitate cu îrancheje, din 


nalizei, nu este Taptul gerai a ratat totdeauna intr-o ma- 


ităs, ci i faptul. de a nu fi t 
tanța pe care-o merită: ci. numai i ep 
au cacat astfel “de: probleme 5), . Aspect peste care, desigur, nu se poat ç 


intă PNI: E E E S Sela H T yi 
cu Aa determinismiul sexual al nevrozeler și în bună măsură al, a 
montati uman de bate milele, Fes ee E E opeonvele psinanaliioe ducia 
dificultăţi: atit de ordin teoretic, cit. şi r > i s : a 90 
întotdeauna la identificarea. unor evenimente maan e ba ui ati 
trăiri şocante) care se localizau în copilärie-şr Se Aa a i de 
nanţi primari ai tulburărilor conduitei omului. Toată a le romă dota 
ca pe o virstă a inocenţei, a purității desăvirşite, consi eri sui dle 
p -ă sexuală. Or, în aceste condiţii, determinismul sexual întilnea o pai 
e e pan şi Freud a recurs Ja ceca ce singur denumeşte „lărgirea 
iunii ualitate“ î). A | ze, 
ia cup ga de la ARĂ (axiomatică) că perversiunile (usa Ec cati 
chiar și în expresie lingvistică comună, se recunoaște a E asi a Mc 
de manifestările sexualităţii, indiferent dacă le considerăm de cil ra 
gice, fiind guvernate în mod vădit de ceea ce Freud a nai a n 
cerii“. Asemenea manifestări sint socotite o dispoziție generală, da e a Da 
natie naturală a instinctului sexual (Sezualtriebe). „Experienja A S E 
arătat — serie Freud — că majoritatea acestor deviajii, tel puțin iza es sati 
de cazurile mai puţin grave, rar lipsesc din viața serung g oameni or ali, 
care le privesc ca pe simple particularităţi ale vieţii lor întime 75 AOE Mie 
Se atrage În continuare atenția asupra a numeroase manifestări - 2 
sen la copil, dezvoltindu-se o teorie a autoerotismului (după americanul Hav e oe : 
Ellis, 1895) 6) şi a zonelor erogene, făcîndu-se distincţie între genital şi sexua 


3 S, Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse, în Gesammelte Schriften, 
1 r 3. 287—288. Bs ee le 
i ef Di nai La sezualită et sa repression dans les sociétés primiti 

limard, Paris, 1966, p. 12. fa tă 
ga So Prei Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, în Gesammelte Schriften, 
V, Band, p. 6. 


5 i 93: | A aaa 

o puri Pa autoerotism — scrie H. Ellis — în pomEnele: qe emotie seuel 
spontană produse în absenţa oricărui stimul extern, fie : A ae a 
iarg, de care nu putem face complet abstracție aici, auloro nsn Ana aeae 
dintre modificările activității sexuale reprimate care acțio ac pala 
mior condiţii morbide, precum şi ai unor manifestări norna Ena n3 n 
si care chiar colorează, mai mult sau mai puţin, ua viaf 3 $ 
logie sexuelle, t, 1, Mercure de France, Paris, 1916, p. 227). 
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şi trăgindu-se concluzia că, din moment ce este un adevărat „pervers polimori *), 
copilul trăieşte o viață sexuală sui generis, divizată în stadii caracteristice, În 
conformitate cu zona erogenă de predilecție (orală, anală, genitală). Actul suptului, 
de pildă, este echivalent cu actul sexual propriu-zis al adultului: „Cind vezi un 
copil sătul abandonînd sînul, recăzind în braţele mamei sale — scrie Freud —, cu 
obrajii roșii, cu un zimbet fericit pe faţă, adormind, nu se poate să nu-ți spui că 
această imagine rămine modelul şi expresia satisfactiei sexuale pe care o va 
cunoaște mai tirziu“ 8), 

În efortul de a scoate în relief „activitatea sexuală a copilului“, Freud nu s-a 
limitat la descrierile de felul aceleia de mai sus, ci s-a referit şi la erecţiile pre- 
coce, la „masturbaţiile“ sugarului, la exhibiţionismul infantil ete, mobilizind un 
întreg arsenal de date (desigur, selectate din unghiul său de vedere în sprijinul 
tezci sale din care nu lipsesc nici practicile ilicite ale unor doici lipsite de scrupule). 
„Cunoscind — scrie el — că satisfacția sexuală este cel mai bun remediu împotriva 
însomniei și că majoritatea cazurilor de insomnie nervoasă se datorează unei insatis- 
facţii sexuale, se știe că bonele prea puțin conștiincioase îi linistesc și îi adorm 
pe copiii care le sînt încredințaţi, mîngiindu-le organele genitale“ 9). 

Această imagine deconcertantă a sugarului, care. încă de la pieptul mamei 
sale încearcă satisfacţii „sexuale“, a fost imediat abhorată, teoria sexualității infan- 
tile provocînd adevărate scandaluri publice. De aici au pornit, în esență, și marile 
divergențe din sînul mișcării psihanalitice, mergînd pînă la lupte de opinii frac- 
ționiste şi disidențe oficilizate. Găsindu-se la un moment dat izolat, suspicionat 
chiar şi de unii dintre aiscipolii cei mai apropiaţi, Freud a adoptat atitudini de 
profet neînțeles, punîndu-şi totuşi speranța într-o reabilitare postumă. „Voi reuși 
probabil — notează el cu amărăciune în Zur Geschichte der psychoanalytischer 
Bewegung, 1914 — să mă menţin grație rezultatelor terapeutice ale metodei mele 10), 
dar voi rămîne ignorat de ştiinţă tot restul vieții. La cîteva zeci de ani după moartea 
mea, altcineva va redescoperi în mod inevitabil aceleași lucruri, astăzi inactuale, va 
ști să le facă acceptate de toată lumea, și mă va ridica la demnitatea unui precursor 
nefericit. Așteptind, voi încerca, după pilda lui Robinson, să mă instalez cît mai 
comod posibil în insula mea singuratică“ îi). Dar această profeție nu s-a adeverit, 
încă, nici în laturile ei sumbre, nici în acelea privitoare la consacrarea de către 
posteritate a teoriei sexualităţii în ansamblul ei, 

Supralicitarea determinismului sexual a viciat înirucîtva psihanaliza. Cele cinci 
cazuri psihice expuse de Freud în amănunt Dera“, „micul Hans“, „omul cu ş0b0- 
lanii“, „Preşedintele Schreber“, „omul cu lupii“ 2) fac din etiologia sexuală piatra de 
încercare a „ortodoxiei“ freudiene. În cazul „omului cu lupii“, de exempiu, Freud 


7) S. Freud, ibidem, p. 65. Spre deosebire de Freud, Havelock Ellis 
exclude însă din noțiunea de autoerotism sexualitatea pervertită și fetișismul erotic 
(op, cit, p. 228). 

3 S. Freud, ibidem, p. 56. „A considera actul sugerii laptelui ca un fenomen 
erotic — scrie C. I. Parhon —, ce aduce satistacțiuni de natură sexuală, mi se 
pare cel puțin o largă exagerare“. Dar, cu toate rezervele, C. I. Parhon consi- 
der că „opera lui Freud nu rămîne mai puțin însemnată“, (Prefaţă la I. Po- 
pescu-Sibiu, Doctrina lui Freud (Psihanaliza), Sibiu, 1936, pp. XI—XII.) 

% S, Freud, ibidem, p. 55, nota 1 din subsolul pagini. 

1) „După opinia noastră, singurele argumente veritabile sînt cazurile vinde- 
cate (fără ele psihanaliza nu s-ar fi putut impune deloc)“, observă A. Cosmo viei, 
cp. cit, p. 24. 

11) S, Freud, Zur Geschichte der psychkoanalytischen Bewegung. $ - 
melte Schriften, IV. Band, p. 427. ESY 4 gingin resam 

15 S, Freua, ISrankengeschichten, în Gesammelte Schriften, VIII, Band. 
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găsește cauza îmbolnăvirii de nevroză a unui tînăr în virstă de 22 de ani, într-un 
vis de groază avut de pacient pe cînd era copil de 3--5 ani (cîțiva Ivpi câțărați 
într-un nuc, albi, cu cozi mari ca de vulpe, stind nemișcați între crengi, priveau 
cu atenţie la ceva, pe fereastra camerei unde dormea copilul), vis la rindul său 
determinat de un „traumatism sexual“ trăit de bolnav cu mult mai înainte, la 
vîrsta de 18 luni, cînd ar fi surprins un act sexual între părinți (aza-zisa „scenă 
primitivă“, Urszene). Simpla contemplare a acelui act incomprehensibil ar fi zeu. 
duit structurile conştiente ale psihicului infantil, determinînd apariţia nevrozei, cu 
simptomatologia ei complicată şi bizară. Interpretarea freudiană a visului, execu- 
tată după o logică particulară, devine uluitoare : lupii visați aveau cozi lungi — 
ceea ce înseamnă exact invers, adică absența cozilor, deci castrare ; privirea fixă 
şi atentă a lupilor nu aparţine în realitate fiarelor, ci copilului, în vreme ce ne- 
mișcarea lupilor înseamnă tocmai mișcare, mobilitate, adică acea mişcare tulbură- 
toare la care a asistat copilul în dormitorul părinţilor 15). 

Freua nu se limitează însă Ja „lărgirea“ noţiunii de sexualitate, în sensul extin- 
derii acesteia pînă la sugar, ci invocă determinismul sexual și în legătură cu 
întreaga activitate umană, fie ea economică, ştiinţifică, politică sau artistică, Civi- 
lizaţia, cultura în general, sînt privite ca rezultat al „sublimării“ instinctului sexual 
care, în loc de a-și cheltui energia de care dispune (libido) în felul în care-i este 
propriu, o canalizează în alte direcţii, spre procese secundare, în urma unor con- 
strîngeri exterioare, de ordin social, educativ, transformind-o în acest fel şi obţi- 
nînd satisfacţii substiţutive în domenii care nu mai țin de fapt de „principiul 
plăcerii“, ci de „principiul realității“. Această idee de sublimare — va nota cu 
malițiozitate C. G. Jung — nu este decit o performanță de alchimist care trans- 
formă vulgaritatea în noblețe t$). În linii mari, concepţia lui -Freud despre sexua- 
litate a rămas aceeași, cum se poate vedea din Abriss der Psychoanalyse (1938), 
carte care constituie un veritabil testament teoretic al psihanalizei 15). 

Nu toate tezele determinismului sexual au rezistat examenului științei, Pri- 
mele semne de întrebare adresate etiologiei exclusiv sexuale a nevrozelor au venit 
din partea unor noi fapte, reale şi de necontestat, de felul nevrozelor traumatice 
contractate de soldaţi şi ofiţeri în război, pe front, sau de civilii care asistau la 
grozăviile măcelului. Cărţi ca Troubles mentaux de guerre de Lépine, sau Emo- 
tions et coummotions de guerre a lui Leri, ca şi altele, au pus în mare dificultate 
interpretările pansexualiste. J. Dollard şi Neal E. Miller analizează, din 
punct de vedere determinist, o serie de cazuri mai recente de nevroze de război, 
luate din lucrările lui R. R. Grinker și J. P. Spiegel (War Neurosis, Bla- 
kiston, New York, 1945; Men Under Stress, Blakiston, New York, 1945), în care nu 
intervine nici urmă de sexualitate, Mecanismul genezei nevrozei este un mecanism 
de condiţionare de tip pavlovist și chiar refularea este un reflex dobîndit. Şi pentru 
B. F. Skinner este foarte evidentă apropierea freudismului de pavlovism, în ce 
priveşte mecanismul de producere al nevrozelor şi, în general, al comportamentului. 
„Punind accentul pe geneza comportamentului — spune Skinner —, Freud dă o 
mare extensiune proceselor învățării. Acestea nu sînt niciodată tratate operațional, 
în termenii transformării în comportament, ci mai curînd ca dobiîndire de idei, 
sentimente și emoţii, care ulterior se exprimă sau se manifestă prin comportament“) 


13) Op. cit, p. 129 și urm. 

1) C, G. Jung, Problèmes de âme moderne, p. 401. 

15) Vezi S. Freud, An Outline of Psychoanalysis, pp. 107—108. 
1) B. F. Skinner, op. cit, p. 303. 
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t de mulți stimuli exteriori, De asemenea, cl r produce “stimuli interiori 
prin răspunsurile sale perceptive, prin aprecierea laturilor . izbitoare a ceea ce 
se întimplă şi prin gindurile legate de ceea ce face el însuși. Condițiile trauma- 
tice ale lupiei determină o frică de nedescris față de toți acești stimuli. Frica se 
generalizează. şi la alți stimuli asemănători, fiind cu atit ma puternică, cu. cit se 
generalizează mai mult. Mai tîrziu, cind soldatul începe să se gindească la cele 
întimplate, amintirile. sale sau, ca să fim mai exacti, gîndurile și imaginile pe 
care acestea i le suscită, sint. stimuli asemănători cu aceia pe care a trebuit să-i 
infrunte, în, luptă. “Tocmai de aceea aceste ginduri și imagini îi produc o frică 
nemaipomenită.. Atita timp cât „soldatul îşi interzice să se, mai gindească. la cele 
petrecute în luptă, stimulii care produc frica sînt îndepărtați, și, frica scade. Această 
scădere a intensității fricii întărește și mai mult reacția de interdicție, a reamin- 
tirli. În cazurile ușoare aceasta duce la o dezobișnuință de a se mai gindi sau de 
a vorbi despre luptă ; în cazurile. grave duce la completa incapacitate. de a gindi 
sau de a vorbi, despre întimplările trăite“ 17). Procesul poate merge şi mai departe ; 
esa încît reacţia de interdicţie, la care ne-am referit, să. devină anticipaiivă, bolnavul 
învăţind să evite nu numai gindurile legate de faptele producătoare de frică, ci şi 
asociaţiile care ar putea să le sugereze. 


în faţa acestor noi fapte, Freud încearcă să facă o joncțiune cu sexualitatea, 
prin intermediul conceptului de narcisism 15), teorie. dezvoltată mai întîi în Zur 
Einführung des Narzissmus (1914), apoi în alte lucrări, şi care susţine investirea 
libidoului în iubirea de sine (libido narcisic). „În nevrozele traumatice — va spune 
Freud —, mai ales în acelea provocate de ororile războiului, descoperim un mobil 
personal, egoist, utilitar, defensiv, mobil care dacă, singur, este incapabil să declan- 
şeze boala, își are contribuţia sa la aceasta, ca și la menținerea ei în perioada de 
stare. Acest mobil caută să protejeze eul împotriva pericolelor a căror ameninţare 
a constituit cauza ocazională a bolii“ î9. După citeva pagini de consideraţii în legă- 
tură cu fenomenul prezumtiv al refugiului în boală și în care se analizează cazuri 
de altă natură, Freud conchide foarte semnificativ: „Poate credeți că dacă am 
procedat aşa, a fost pentru că, urmind o ordine inversă, aş fi întilnit mai multe 
dificultăți în stabilirea etiologiei sexuale a nevrozelor., Vă înșelaji. În nevrozele 
de transfer trebuie, spre a ajunge la această concepție, să se înceapă printr-o 
bună dirijare a interpretării simptomelor. În formele. obișnuite ale nevrozelor zise 
„momentane“, rolul etiologic al vieții sexuale constituie un fapt brut, care se 
oferă de la sine observaţiei“ 2%), Cu toate acestea, Freud nu reuşeşte să iasă cu 
adevărat din impas și, citeva aliniate mai încolo, capitulează : „Nu mi-a mai scăpat 
atunci că etiologia stării morbide nu putea fi totdeauna redusă la viața sexuală“ îi), 
scrie el, și imediat adaugă : „Dacă cutare bolnav a fost direct afectat de o tulburare 


15 J. Dollard, N. E. Miller, Personality and Psychotherapy, McGraw- 
Hil Book Co, New York ete, 1950, p. 202, 


18) Termen creat tot de Havelock Ellis, dar pe care Freud declară că l-a 
preluat de la P. Näcke (S. Freud, Zur Einführung des Narzissmus, în Gesam- 
melte Schriften, IV. Band, p. 155). 

1 S. Freud, Introducere în psihanaliză, volumul de față, pp. 316—317. 

%) Ibidem, p. 319. 

25 Ibidem. 


sexuală; 1ă: alta această. tulburare: n-a survenit decit ca urmaze-C Uno pierderi 


+ 


pecăniare “n portănte'sati a unei grave maladii organice b) O persoană nu devine 


nevrotică: detit” cind eut său . si-a pierdut aptitudinea de- a-și: reprima. libidoul 


într-un Tel sau” altul... Cu cât cul este mai puternic, cu „atât îi este mai Ușor Să- se 
achite de această sarcină ; orice slăbire a eului, oricare ar fi cauza, este urmată dle 
acelaşi efect ca şi creșterea cerințelor libidoului si deschide în consecință calea 
spre afecțiunea nevrotică“ 22). Astfel, pe căi deturnate, se incearcă o revenire la 
determinismul sexual. i 

Că Freud n-a putut rămine niciodată indiferent în fața faptelor reale, ne-o 
demonstrează convocarea de urgenţă, în toamna anului 1918, la Budapesta, la stirși 
iul primului război mordial, a unui congres psihanalitic consacrat în mod special 
dezbaterii problemei nevrozelor de război (Kriegsneurosen). Congresul, considerat 
ce Freud drept „un triumf personal“ %), n-a făcut însă decit să valideze, în lumina 
concepţiei despre „narcisism“, noţiunea de sexualitate în accepțiunea sa cea mai 
cuprinzătoare *), psihanaliştii neînţelegind că viabilitatea freudismului este departe 
de a rezida în absolutizarea etiologiei sexualiste a nevrozelor, ori în generalizărea 
determinismului de natură sexuală a comportamentului uman. $ 


După nevrozele de război invocate de clinicieni, antropologii şi sociologii au 
iost aceia care. făcînd întinse cercetări privitoare la societățile primitive de pe 
mai multe continente (Margaret Mead; Ruth Benedict, B Malinowski), 
au stabilit în acest fel că faimosul „complex al lui Oedip“, conform căruia copiii 
ar simţi o pretimpurie atracţie sexuală pentru “părintele de sex opus, tinzind la 
excluderea rivalului (posibile fiind şi unele intervertiri de tip perversional) *), 
este departe de a fi un fenomen universal. Într-adevăr, este absurd să se vorbească 
de o rivalitate fiu-tată, sau fiică-mamă, acolo unde paternitatea rămîne prin defi- 
niţie o necunoscută, Freud însuşi, dealtfel, a trecut pe lingă supoziţia (din păcate 
imediat... refulată“ !) că la baza acestui fenomen ar putea sta -inițiativa incon- 
ştientă a adulților care, din motive obscure (insatisfacții erotice, „antrenamente“ 
sterile ale instinctului sexual incomplet consumat etc.), caută un fel de surogate 
erotice. „Să adăugăm neîntîrziat — scrie el — că părinții înzişi exercită o influență 
decisivă în apariția la copii a complexului lui Oedip, cedind din parte-le atrac- 
ției sexuale, ceea ce face ca, în familiile cu mai mulți copii, tatăl să prefere în 
mod vădit fetiţele, în timp ce toată duioșia mamei se îndreaptă spre băieţi“ 20), 


22 Ibidem, pp. 319—320. 


A 23) Peter Büttner, Freud und der erste Weltkrieg; Eine Untersuchung 
über die Beziehung von medizinischer Theorie und gesellschaftlicher Praxis der 
Psychoanalyse, Ruprecht-Karl-Universität, Heidelberg, 1975, p. 97. 


%) S. Freud, Einleitung zu Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen, Diskussion 
auf den V. Internationalen Kongress in Budapest, September 1918, în Gesammelte 
Schiiften, XI, Band, pp. 252—255, A 


25) lată un exemplu concret de manifestare a „complexului lui Oedip“, pe 
care-l reproducem dintr-o carte de vulgarizare a Dr. C. Vlad. Este vorba de 
întoarcerea de la moși a unei familii (tata, mama, băieţelul), cu tramvaiul, Tatăl 
coborină cu cîteva staţii mai înainte, copilul conversează cu mama: „Ce bine 
ar fi să-l calce pe tata tlamvaiul! — Dar de ce măi, nu ţi-i drag tata ? îl întreabă 
mamă-sa surprinsă. — Ba mi-i dlag, da' dacă el moale eu dolm cu tine în pat. — 
De ce să dormi cu mine? — Așa, eu vleau să dolm cu tine! Alte explicaţii n-a 
mai putut da“ (In domeniul inconşientului, p, 135). Insistind mai ales asupra 
sexualităţii, vulgarizatorii freudismului au impus la noi o imagine unilaterală şi 
desfigurată a operei lui Freud. 


2%) S, Freud, Introducere în psihanaliză, în vol, de faţă, p. 283. 
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Aşadar, manifestările exterioare ale instinctului la copii par să fie rezultatul 
imitaţiei celor mari, copiii însușindu-și un fel de... „forme fără fond“ (ca în 
admirabila comparaţie. a lui Hegel, pe care am văzut-o), şi asta mai ales la 
virsta antepreşcolară, cînd imitaţia reprezintă o forţă incalculabilă, Este vorba, 
în orice caz, de particularităţi restrinse, îndeosebi familiale, şi nu de o situaţie 
generată spontan în cadrul dezvoltării ontogenetice şi valabilă la scara umanităţii. 
Studierea sexualității de către Freud a avut, cu toate acestea, incontestabile 
laturi pozitive. Cercetările sale au relevat, între altele, faptul că sexualitatea nu 
este un fenomen care apare subit la virsta puberiăţii, ex nihilo, ci este rezul- 
tatul unei maţurizări treptate, al metamorfozei îndelungate şi complexe a unui 
element ereditar. Valabilă este, credem, şi deosebirea făcută între sexualitate şi 
genitalitate, prirna noțiune fiind mult mai cuprinzătoare decit cea de-a doua 
„Sexualitatea — spune G. Politzer —, ca orice „manifestare psihologică“, an- 
gajează totalitatea fiinţei. Există desigur (?) utilizarea sistemului genital în ve- 
derea obținerii plăcerii, dar de aici şi pînă la a spune că actul sexual nu com- 
portă decît o atitudine unică, atitudine atît de deosebită de celelalte încît s-ar 
putea spune cu siguranță unde începe și unde se sfirşește, este o prăpastie. Sexua- 
litatea (...) comportă mii de atitudini care pot intra în textura tuturor celorlalte 
atitudini ale noastre : iată întregul sens al teoriei freudiene a sexualității“ 27). 


Studiile freudiene asupra sexualităţii au fundamentat, de asemenea, necesitatea 
unei pedagogii sexuale și a educării timpurii şi calificate a copiilor sub acest raport. 
Karen Horney, scoțind în evidență puternica influenţă exercitată de teoria 
„complexului lui Oedip“ asupra educației contemporane, subliniază ca pozitiv 
faptul că acesta i-a făcut pe părinți conştienţi de pericolul reprezentat de un 
comportament necontrolat în faţa copiilor %). 


10. Terapia psihanalitică 


Referindu-se la termenul „psihanaliză“, Freud definește trei accepţiuni şi 
destinaţii ale acesteia : 1) procedeu de cercetare a proceselor psihice, altfel anevoie 
de abordat; 2) metodă de tratament a tulburărilor nevrotice, bazată pe cunoaş- 
terea în profunzime a structurii și modului de funcţionare a „aparatului psihic“ ; 
3) cale de fundamentare a intuițiilor psihologilcr, favorabilă dezvoltării unei dis- 
cipline ştiinţifice comune pentru acest domeniu. 

Admiţind că terapia psihanalitică nu este — cum cu toată modestia recu- 
noaşte părintele ei — un soi de panaceu, neputindu-i-se pretinde să „facă mi- 
nuni“ t), este în afară de orice îndoială faptul că psihoterapia pusă la punct de 
Freud şi discipolii săi dă rezultate din cele mai bune, îndeosebi în ceea ce pri- 
vește isteria, nevrozele anxioase, obsesiile, inhibiţiile, fobiile, perversiunile sexuale, 
complicațiile vieţii erotice („Schwierigkeiten des Liebeslebens“, în termenii lui 
Freud) şi altele, așa încît ea nu este ignorată de nici un manual sau tratat 
modern de psihopatologie sau psihiatrie. 


Examinind mai îndeaproape virtuțile „regulii fundamentale“ a psihanalizei 
(obligația de a spune totul, de a se confesa integral, de a nu tăinui nimic, de 


2 G. Politzer, Le mythe de Pantipsychanalyse, p. 36. 


3) K. Horney, New Ways in Psychoanalysis, Norton & Co., New York, 1966, 
p. 85. 


3) S. Freud, „Psychoanalyse“ und „Libidotheoie“, în Gesammelte Schriften, 
XI. Band, 1928, p. 215. 
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a da friu liber vorbirii), Catherine B-Ciément subliniază că „eficacitatea sa, 
surprinzătoare prin dispariția simptomelor pe care ajunge să le vindece, este de 
netăgăduit în adaptările succesive pe care le obține, scoțind în relief eficiența 
specifică intervenției limbajului, pe care anumite culturi anistorice o Cunosc din- 
totdeauna“ ?), 

Desigur, nu este aici locul să expunem metodica curei psihanalitice, din 
moment ce, chiar în volumul de faţă, cititorul poate parcurge capitolul Terapia 
psihanalitică, în expunerea lui Freud însuși. Dorim numai să consemnăm În 
ireacăt faptul că, anunţind decesul, nu de mult — la respectabila vîrstă de 
92 de ani — a unuia dintre faimoșii pacienţi ai lui Freud, aşa-numitul „Om cu 
lupii“, presa nu pierde ocazia de a evidenția din nou eficienţa curativă a metodei 
terapeutice freudiene : „Fără psihanaliză — îi plăcea lui (adică lui Serghei Pan- 
kiev, alias „Omul cu lupii“) să repete — nu aş fi putut suporta niciodată vici- 
situdinile vieţii“. Fireşte, nu este de conceput elogiu mai convingător decit 
acela venit din partea beneficiarilor direcţi ai terapiei psihanalitice, Referindu-se 
la tratamentul psihanalitic, Paul Popescu-Neveanu remarcă pe drept 
cuvînt că „însăşi doctrina nu este străină de succesele metodei“ 4). Concluzie per- 
fect rezonabilă, o teorie neputînd duce la aplicații practice valabile, încununate de 
rezultate pozitive, decit în cazul că reflectă legitatea reală a fenomenelor de care 
se ocupă. 


11. Repere 


Oricît de paradoxal ar părea faptul, „complexul lui Oedip“ nu constituie, 
cum s-a afirmat, „cheia de boltă“ a edificiului psihanalizei freudiene, sau, cum 
se exprimă Roger Mucchielli, „la grande affaire de Freud“ 1. Dovadă că 
îi putem înlătura, fără ca totuși psihanaliza să se prăbuşească. De asemenea, 
factorul sexual nu constituie decit o latură a determinismului psihologic freudian. 
Freud fiind cel care a introdus şi fundamentat noţiunea de supradeterminare, 
care ia în considerare şi alţi factori, între care un loc esenţial îi ocupă factorii 
sociali (relaţiile interumane, influenţa structurilor instituționale etc.). In această 
situaţie, ne putem pune următoarea întrebare : ce dă viabilitate operei teoretice 
şi practice a lui Freud, dacă ea rezistă pînă şi în urma extirpării unor elemente 
socotite de unii ca fiind baza psihanalizei? Adevărul este că freudismul se 
impune în primul rînd nu prin „artefacte“ de felul „complexului lui Oedip“ 
«care are totuşi justificare de la caz la caz!) şi nici prin hazardate reconstituiri 
mitice ca acelea din Totem und Tabu (1913) etc, ci printr-o serie de descoperiri 
şi elaborări de cea mai mare însemnătate, între care procesul refulării (şi im- 
plicit al defulării) despre care Freud însuși precizează că reprezintă elementul 
care susține structura de rezistenţă a concepției sale: „Die Verdrângungslehre 
ist nun der Grundpfeiler, auf dem das Gebäude der Psychoanalyse ruht“ (== „Teo- 


% Catherine B., -Clement, Pierre Bruno, Lucien Sève, Pentru o 
critică marxistă a teoriei psihanalitice, traducere de Leonard Gavriliu, Editura di- 
dactică şi pedagogică, Bucureşti, 1975, p. 34. 

3 Rolland Jaccard, La mort de V'„Homme aux loups“, în „Le Monde“, 
23 juin 1979, p. 18. 

4 Paul Popescu-Neveanu, Dicţionar de psihologie, Editura Albatros, 
Bucureşti, 1978, p. 564. 

ġ R. Mucchielli, La personnalité de Venfant, Éditions sociales, Paris, 1969, 
p. 80. 
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ña - retulării “este: principalul stilp pe care:se sprij edificiul psihanalizei“) *) 
Dadă ar'fi, însă, întoămim o listă care să” puncteze importanta psihanalizei 
freudiene, ne-ani opri la următoarele: ne A : ne 


‘ay A deschis noi örizonturi de înţelegere a comportamentului normal şi 
patologic al oamenilor, printr-o investigare adecvată a motivajiei inconștiente. 
„dșa cum, la Marx — scrie P, Fougeyrollas —, suprastructura ideologică 
este raportată la infrastructura relaţiilor de producţie care constituie existenta 
socială, așa şi la Freud reprezentările conștiinței se raportează la pulsiunile in- 
-conştientului, care constituie dinamica psihicului“ 3). 

b) A contribuit masiv la dezvoltarea unci viziuni meterialiste, dinamice și 
dialectice asupra vieţii psihice, pe care a descris-o în complexa ei manifestare 
antinomică, încercînd să ne facă să simţim valoarea contradicţiilor propulsive 

c) A insistat asupra necesităţii de a privi monistic psihicul, în relaţie indi- 
solubilă cu baza structurală anatomo-fiziologică, văzină în metabolism expresia 
ultimă a proceselor psihice, fără a le reduce însă la acesta. „Edificiul teoretic 
al psihanalizei, pe care l-am creat — precizează Freud — nu este în realitate 
decît o suprastructură pe care noi trebuie s-o așezăm pe baza sa organică. Acest 
lucru, însă, nu ne stă încă în putință“ 5), | 

d) A introdus, înaintea gestaltiștilor, o concepţie structurală în psihologie, 
așa încit nu este de mirare că astăzi configuraționiștii încearcă o „integrare“ a 
psihanalizei. f i 

e) A corelat în mod dialectic conceptele de structură și determinism, de 
sistem şi funcţie, anticipind chiar unele modele cibernetice în această privinţă. 
După Freud, arată Ernest Jones, „psihicul este un complex sau sistem reflex, 
cu intrare la o extremă și descărcare (ieșire) la cealaltă: prima este, desigur, 
extremitatea senzorială, a doua cea motorie“ î). l 


î) A adus o contribuție de prim ordin la progresul psihologiei ca ştiinţă, 
prin  postularea cauzalităţii riguroase a fenomenelor psihice si prin încercarea 
de a stabili determinismul multiplu al acestora, izgonind din acest domeniu con- 
cepția mistică a „liberului arbitru“. „No man — subliniază Irwin G. Sara- 
son'— exerted an impact equal to Freud's on the scientific study of the deter- 
minants of human behavior“ £), 


8) A dat studiului proceselor şi trăsăturilor psihicului o direcţie concretă, 
atestată și de G. Politzer, psihanalişiii căutînd să afle nu numai ceea ce se 
petrece în interiorul individului ci, implicit, şi ceea ce se petrece între indivizi 
şi ducînd astfel la cercetarea personalităţii în întregime. 

h) A socializat psihologia. „Opoziția — spune Freud în Massenpsychologie 
und Ich-Analyse (1921) — dintre psihologia individuală și psihologia socială sau 
colectivă care, la prima vedere, poate să pară foarte profundă, pierde mult din 
logica sa de îndată ce o privim mai îndeaproape. Desigur, cea dintii are drept 
cbiect individul și cercetarea mijloacelor de care acesta se serveşte, ca și a 
căilor pe care le urmează spre a-și satisface dorințele şi thebuinţele, însă, în 


2 S. Freud, Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung, în Gesammelte 
Schriften, IV. Band, p. 421. 


3 P. Fougeyrollas, op. cit., p. 29. 

^ S, Freud, Introducere în psihanaliză, în vol. de faţă, p. 321. 

5) E. Jones, Freud's Psychology, în vol. cit, p. 21. 

î L G. Sarason, Personality, Wiley & Sons, New York, London, 1966, p.51. 
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această. cercetare ea mu: ineușește: decit „arareori;.:în, cazuri cap.totul exceptionale, 
să facă abstracție dei'raporiurile cane -Gaistă “Între: individ 3) cos la apt ta 
tocmai pentru că. celălalt joacă întotdeauna in viața Late tite eh pu 
al unui obiect, al unui. asociat sau al. unui adversary, aşa încit psi h i ivi- 
duală ni se prezintă incă de la început ca fiind în. același timp, pa am raun 
anumit unghi, O psihologie socială, în sensul larg şi pe deplin justificat al cuvin- 


lui“ > x SE 3 
pa ; A înțeles că psihologia trebuie să-şi păstreze statutul qe ae gaa 
nomă, cu toate, că personal a întreprins numeroase cercetări laterale, a PA n 
informații din toate științele învecinate, în spiritul a ceea ce numim astă i. cer- 
cetare interdisciplinară. f | a ea E Sf, 

j A. stimulat, la colaboratorii săi, întinse cercetări. de ordin antropologic 
si psihosociologic. . l i Saa $ 5 C E E p 
k) A promovat concepţia genetică în psihologie, privind fenomenele psihice 
din punctul de vedere al, genezei. și evoluţiei, n acest sens. la precedat pe 
3. Piaget, fapt recunoscut azi). , . ,. pu ti a Ea , i 

_]) Ne-a, dat. despre psihic imaginea unui domeniu natural de „fenomene, 
posibil de cunoscut, de transformat şi de sțăpinit cu mijloacele științei, 

m) A rafinat metoda -clinică. de cercetare ş ia folosit, într-un: mod: nou, 
metoda psihopatologică impusă de Ribot și de urmașii acestuia. 

n) A determinat fecunda orientare psihosomatică in medicină. 

o) „Psihanaliza: are meritul — scrie acad. Vasile Pavelcu — de a fi 
inițiat un nou mod psihologic de investigaţie a pacientului în elaborarea diagnos- 
ticului, Limitindu-se inițial la domeniul nevrezelcr, psihanaliza şi-a extins cimpul, 
de cerceiare asupra întregii semiologii medicale... Noua lozincă, „nu există boli, 
ci belnati“,, dobîndeşte o nouă accepție, psihologică“ S), 

p) „Doctrina lui Freud — şi acesta este unul din cele mai mari merite ale 
sale —, scrie Kurt Lewin — a contribuit din plin la stergerea graniței dintre 
normal şi patologic, dintre obişnuit și excepţional şi, deci, a favorizat omoge- 
nizarea diferitelor domenii ale psihologiei. Desigur, procesul este departe de a 
îi terminat, dar el este întru totul comparabil cu acela din fizica modernă, care 
a asigurat unificarea fenomenelor cerești şi terestre“ 10, 

r) „Ne-a învăţat să ne concentrăm atenţia asupra psihologiei copilului şi 
asupra biografiei individului“ 11). 

s) A îndreptat atenţia educatorilor asupra condiţiilor familiale de formare 
şi dezvoltare a personalităţii copilului, reliefind importanța relaţiilor părinţi — copii, 
ca și a relaţiilor dintre fraţi . 

ș) În ciuda unor exagerări, a întreprins explorarea îndrăzneață şi detaliată 
a sexualităţii umane „Teoriile sexualităţii ale lui Freud — scria dr. Iosif 
Westiricd — au în special meritul de a descoperi caracteristicile sexuale ale 
multor activități psiho-fiziologice care păreau să nu aibă nimic comun cu viaţa 


2 S, Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse, p. 261. 


$ Peter J. Wolff, The Developmental Psychologies of Jean Piaget and 
Psychoanalysis, International Universities Press, New York, 1960, p. 10. 


9 V. Pavelcu, Soma şi Psyché, în „Cronica“, VI, 17, 1971. 
1) Kurt Lewin, Psychologie dynamique, P.U.F„ Paris, 1967, p. 45. 
i1) B. Malinowski, op. cit, p. 11. 


sexuală... Sexualitatea în psihiatrie capătă o valoare dintre cele mai de seamă 
şi aceasta constituie unul din meritele cele mai mari ale doctrinei freudiene* 12), 
t) „Lucrările lui Freud asupra visului, alături de acelea ale lui Maury — 
scrie cercetătorul român Nicolae Vaschide — reprezintă ansamblul ce! 
mai complet şi mai bine sistematizat asupra psihologiei visului“ 8), 
t) „Freud a demonstrat că afectivitatea, mai mult decit inteligența, este 
factorul esenţial al vieţii noastre cotidiene“ îi), 


u) A tins cu consecvență spre depășirea omului instinctual, impulsiv, ira- 
tional, spre consolidarea conştiinţei în luptă cu instinctele. „Freud believed in 
the ultimate triumph of reason in the individual and in mankind“, relevă cu 
pregnanță Frederik J. Jeckert). Din acest punct de vedere un Herberi 
Marcuse, cu toată critica sa valabilă la adresa societăţilor industriale avansate 


de tip capitalist 19), se situează la antipodul lui Freud, producind confuzie în 
masa publicului. 


v), „A pregătit într-o măsură înţelegerea şi valorificarea în psihologie a 
unor descoperiri ulterioare din domeniul fiziologiei“ 17, 

x) A stimulat găsirea de noi metode de cunoaştere a personalităţii umane 
(Rorschach, T.A.T., Szondi etc, în general testele proiective). Faimosul brain- 
storming reprezintă aplicarea în domeniul creativității a „regulii fundamentale“ 
a psihanalizei (asociaţii libere sustrase oricărei autocritici). 

y) A demonstrat inconsistenţa superstiţei, a credinței într-o lume suprana- 
turală, contribuind la educarea în spiritul ateismului științific. 

z) A dat un impuls fără precedent prozei de analiză, de discernămînt psi- 
hologic, iar unul dintre cei mai iluştri beneficiari ai psihanalizei în acest sens, 
Thomas Mann, considera necesară şi posibilă contribuţia freudismului la 
dezintoxicarea și pacificarea umanităţii 18). În același timp, Freud s-a pronunțat 
cu judiciozitate împotriva liricii de elucubraţie suprarealistă 19), 

S-ar putea cita, 
psihanalizei freudiene 
criticii literare şi de 
lenţei, pentru o viaţă 


în continuare, alte şi alte merite de primă importanţă ale 
(de exemplu, faptul de a fi oferit noi criterii de apreciere 
artă, de a fi militat pentru stăvilirea agresivităţii şi vio- 
civilizată şi pașnică, încercînd să-i definească coordonatele 
psihologice etc.), dar şi cele de mai sus justifică cu prisosinţă interesul permanent 


12 Dr. Iosif Westfried, Instinctul sexual, cu un „Cuvînt introductiv“ de 
Prof. S. Freud, Cartea Românească, Bucureşti, 1928, p. 193. Acelaşi autor (că- 
ruia Freud îi mulţumeşte pentru invitația de a vizita România şi pentru străduința 
sa de a face cunoscută psihanaliza în ţara noastră), observă cu probitate că „în 
ceea ce priveşte rezultatele metodei psihanalitice în domeniul sexualităţii evident 
că multe din ele vor trebui să încerce o minuțioasă revizuire fără a ştirbi nimic 
din meritul metodei freudiene* (Ibidem, pp. 193—194). 

1% N. Vaschide, Le Sommeil et les Rêves, Flammarion, Paris, 1911, p. 175. 

1) G, Heuyer, Vingt leçons de psychologie medicale, P.U.F., Paris, 1966, p. 168. 

55 Benjamin Nelson (Ed), Freud and the 20-th Century, Meridian Books, 
Inc, New York, 1957, p. 134. 


10 N. Tertulian, Herbert Marcuse, Freud și Marr, în „România literară“, 
Anul IH, 1, 2, 3, 1970. 


1 V, Pavelcu, Drama psihologiei, p. 188. 
$) Thomas Mann, Freud et Vavenir, în „Noblesse de Pesprit“, Paris, 1936. 


19 Vezi şi Leonard Gavriliu, Sigmund Freud şi mitul suprarealismului, 
în „Amfiteatru“, anul VIII, Nr. 11, 1973, pp, 18—19. 
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e se bucură operă lui Freud în lumea contemporană. „Opera lui Freud = 
s a] ă e bună dreptate J. A. C, Brown — nu reprezintă o teorie. limitată, 
catea îndrăgite de experimentaliști, şi de aceea nu poate fi comparată 
de a ile Iui Boyle şi Charles, ale lui Ohm sau ale lui Weber B a 
îi ivăză matematic raporturile dintre un mic număr de date în interioru unu 
Ponal ingust de informație, pe cînd aceasta este o ipoteză ce acoperă un noes 
intins de fapte, cu o grijă mai puţin pronunțată pentru amănunte. În acest se 3 
: este de comparat cu ipotezele lui Newton care, pe baza cîtorva observații 
acute asupra comportării căderii obiectelor pe pămînt, a făcut un ar if 
în cosmos, dar, din fericire pentru Newton, nu s-a găsit nimeni atit ae a 
să-i reproşeze că nu și-a verificat experimental ipotezele asupra ne lea e 
eztragalactice. Propoziţiile lui Newton şi “Freud nu sint desigur in ep i 
explice orice fenomen, deoarece au o formă ipotetică, insă Freud își mai aşteap 

: i PE 

i E N „validării“ psihanalizei pe cale experimentală, prin teste, 
probe de laborator, măsurători, statistici sau prin formalizări de tip sa 
matic, este luată azi tot mai în serios, fiind de citat în acest i a : 
R. Spitz, L. Kubie, Ernst Kris, J. H. Masserman, J. McHun 2 
R. Sears, E. Hilgard, L Sarason, M. Benassy sau Clark L. ull, 
unii dintre aceştia negăsindu-se decit în relaţii tangenţiale cu psihanaliza (pro- 
psihanalişti) 2), Pe de altă parte, nu sint absente nici pozițiile de rea 
GL J. Eysenck, Donald M. Kaplan, James V. McConnell, J. A ua 
K. M. Colby etc), unii propunîndu-şi chiar să lichideze definitiv şi irevocabi cu 
„problema inconştientului“ şi cu psihanaliza, de pe cunoscuta poziţie paleobehavio- 
ristă care, încă acum mai bine de jumătate de secol, preconiza la fel eliminarea 
conștiinței din sfera de preocupări a psihologiei 2). Atitudine extremistă, fără ecou 
serios, dar care trebuie tratată cu circumspecţia de rigoare. 


12. Consideraţii finale 


Este hiperbolică afirmaţia lui C. A. Mace, care susţine că tranziția de la 
psihologia prefreudiană la cea freudiană este de ordinul marilor mutații geologice 
(„The transition from Pre-Freudian to Freudian psychology is as abrupt as any 
transition in the history of the subject“) $). Ideea de „răsturnare copernicană , de 
„revoluţie inedită“, afirmația lui Kurt Tucholsky că fiecare volum din opera 
lui Freud a zguduit lumea ?), toate acestea poate că conțin o anumită doză de exa- 
gerare, dar este indiscutabil faptul că părintele psihanalizei are partea sa de genia- 
litate. În primul rînd, el a demonstrat în chip magistral că autoguvernarea con- 
stientă a omului nu este un lucru simplu și de la sine înțeles, că omul, departe de 
4 acţiona în virtutea prerogativelor divine ale aşa-zisului „liber arbitru“, face parte 
dintr-o reţea complexă de relaţii determinate biologic şi social (să nu uităm că 
pentru Freud orice psihologie este integral socială), ale căror legi structural-cauzale 


3, A. C. Brown, op. cit, p. 200. i 

2 Vezi Wilfrid Huber, Herman Picron, Antoine Vergote, La 
psychanalyse, science de Phomme, Dessart, Bruxelles, 1970, „p. 268 şi urm. 

2) T, R. Miles, Eliminating the Unconscious: A Hehaviorist View of Psycho- 

is, Pergamon, Press, London, 1966. 

aR A MACE Editorial Foreword în J. A. C. ara n, Freud and the Post- 
a i enguin Books, Baltimore, Maryland, 1967, p. a f 
ir ai i Robert, La révolution psychanalytique, t. 1, P.U.F. Paris, 1966, 
în notița introductivă. 
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trebuie să le cunoască şi 'să ţină efectiv seama de elè, dacă vrea să fie cu adevărat 
liber, În ul doilea 'rîhd, a fixat practicii psihanalitice un 'scop elevat; demn de alti- 
iudinea roluiui istoric al omului, dăruindu-se: cu © rară tenacitate și pasiune uma- 
nistă realizării acestui scóp, prin mijloacele de cure: di punea în domeniul său de 
utivitate: În felul” acesta psihanaliza freudiană constituie nu numai o concepție 
științifică despre psihicul uman și psihoterapia corespunzătoare, ci și o fundamen- 
tare solidă pentru orice program realist de` pârfecțicnare. psihologică si etică a 
omului. de` consolidare a saltului omenirii de la pitecantrop la Homo sapiens, de 
la impulsul obscur și anii la autocontrol şi obiectivitate, de la stările confuze 
și anxiopene, la clătitate, echilibru şi ponderăţic, de la individualismul feroce, 
aresiv. "Ja empatie și pă la integrârea socială, de la instirict, inconștient, la 
ratiune, ln conştiinţă, într-un cuvînt, favorizează în mod Practic înălțarea de la 
abisal lu “apical. „Metodă * esențialmente pedagogică“, "a caracterizatio, pe drept 
cuvint, psihologul francez marxist Georges Politzer 3), Optînd pentru o exegeză 
obiectivă a operei Iui Freud, într-un scurt escu public at recent în ziarul L'Unità, în 
care condamnă pe cei care în loc să înţeleâgă răstălniăcese Mo rio Spinella va 
obină şi el că psihanaliza freudiană constituie un apori “fundamental la edificarea 
unei noi răționatități; oferindu-ne nu “pur şi sinplu o mtodologie a cunoaşterii 
cmului ca atare, ci si una‘ de intervenţie : pentru transformarea sa íy. 


An Mizînd rolul umanist al psihanalizei freudidne “și subliniind importanța 
cârdinglă a cunoaşterii adecvate a rezlităților psihologice de către. cei care, conduc 
marile procese de transformare” socială, Reuben Osborn scrie : „Ceea ce îl preo- 
cupă pe reformator, este de a face în așa fel incit oamenii să gind iească și să 
actioneze taționel, în sensul înțelegerii ealităților vieții sociale, Sint însă, pujine 
perante de a se conferi com portameiiului lor un scop rațional, dacă se lasă 
fără răspuns întrebările * fundamentale cu privire Ta sirsa unei părți însemnate 
a iraționalităţii omenești. Dimpotrivă, dacă reformatorul social cunoaşte motivaţia 
inconștientă a comporiamentulu uman, el este înarmat spre a da acestor forțe 
inconstiente o directie obiectivă și raţională“ 5), :1dentiticăm în ceste rînduri 
tocmai „ideea-forță“ dezvoltată de Freud în între ga sa, operă. Cultura, în con- 
cepția freudiană, reprezintă elementul prin. care omul se ridică deasupra condi- 
{iei animale, element care prezintă două aspecie esenţiale : pe. de o parte luarea 
(n stăpinire a forțelor naturii, in is yederea satisfacerii tot mai depline a trebuin- 


D 


pe de ena parte luarea în stăpinire a naturii umane, prin cu- 
rea și diițarea instinet de pe căile admise qe conviejuirca Într-o societate 
a în veder o vii raporturilor dinire oameni, în special în ceea ce 


ceste repartiția Asta ilor accesibile“ 0. Civilizaţia, susține Freud, trebuie apă- 
ă Împotriva individului 5, întelegind prin aceasta o cp 


ție socialmente orga- 


mpotriva individului incapabil să se ridice la orizontul ratiunii, al eticii 
evioare. Psihanaliza a generat astfel nu numai o psihoterapie, ci și o peda- 
gogie, punind Într-un mod nou problema educării şi reeducării omului, în con- 
cordanţă cu civilizația concretă a epocii, 


Dr. LEONARD GAVRILIU 


G. Politzer, Le mythe de Vantipsychanaluse, p. 33. 


= 
^ Mario Spinella, Freud più frainteso che capito, în L'Unità, Anno LVI, 
„2 ottobre 1979. 


5 R. Osborn, op. cit, p. 115. 
5 S, Freud, Die Zukunft einer Illusion, p. 412. 
D Ibidem, p. 413. 
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INTRODUCERE 
ÎN PSIHANALIZĂ 


Partea întîi 


ACTELE RATATE 


I 
PREAMBUL 


Nu știu câți dintre dumneavoastră cunosc psihanaliza din lectură sau 
din auzite. Dar însuși rostul acestor prelegeri, menite să constituie o 
Introducere în psihanaliză, mă obligă să procedez ca şi cum nu ați ști 
nimic în privinţa acestei teme şi aţi simți nevoia de a fi inițiați în ele- 
mentele ei de bază. x Incă 

Trebuie totuşi să presupun că aveţi cunoștință de faptul că psih- 
analiza este un procedeu de tratament medical al persoanelor care su- 
feră de boli nervoase. “Acestea fiind spuse, vă pot arăta cu ajutorul unui 
exemplu că în acest domeniu lucrurile nu se petrec ca în alte ramuri 
ale medicinii, ci într-o manieră cu totul deosebită. În general, cînd su- 
punem un bolnav unei tehnici terapeutice, ne dăm toată silința să mi- 
nimalizăm în ochii săi inconvenientele și să-i dăm toate asigurările 
»sibile în ceea ce priveşte succesul tratamentului. Cred că sîntem în- 
dreptăţiți s-o facem, pentru că procedind astfel ne sporim în chip 
efectiv şansele de reușită. Procedăm însă cu totul altfel atunci cînd 
supunem un nevrotic tratamentului psihanalitie. În acest caz îl punem 


ciile pe care le cere ; cit despre rezultat, îi spunem că nu-i putem pro- 
mite nimic sigur, că acesta va depinde de felul în care se va comporta 
bolnavul însuşi, de înţelegerea, de docilitatea, de răbdarea sa. Se înțe- 
lege de la sine că avem motive serioase, a căror importanţă o veţi sesiza 
poate mai tîrziu, care ne dictează această conduită neobişnuită, 

Vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău dacă voi începe prin a vă 
ta pentru moment ca pe aceşti bolnavi nevrotici. Ca atare, nu vă 
ituiesc să mai veniţi să mă ascultați și altădată. În această situație, 
vă voi înfățișa toate neajunsurile care sînt în mod necesar legate de 
didactica psihanalizei și toate dificultăţile care se opun formării unei 
opinii personale în această materie. Vă voi demonstra că întreaga orien- 
tare a culturii dumneavoastră anterioare și toate deprinderile de gin- 


dire au făcut din dumneavoastră în chip inevitabil adversari ai psih- 
analizei și vă voi arăta ce anume aveţi de învins în dumneavoastră în- 
şivă, spre a domina această ostilitate instinctivă. Fireşte, nu vă pot 
spune dinainte ceea ce veţi dobindi prin prelegerile mele din punctul 
de vedere al înțelegerii psihanalizei, dar în mod sigur vă pot afirma că 
faptul de a fi asistat la aceste prelegeri nu vă va face capabili să intre- 
prindeți o cercetare sau să conduceţi un tratament psihanalitic. Dar 
dacă există cumva printre dumneavoastră cineva care, nemulțumindu-se 
cu o cunoaştere superficială a psihanalizei, ar dori să intre în contact 
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pèrmanent cu eă, hu noiai că las sfătui să-și schimbe intenția, ci l-ăș 
pune. direct :în gardă împotriva. unei asemenea tentative: În situaţia 
=ctuală, acela care ar alege. această carieră s-ar priva de orice posibi- 
litate de succes universitar şi s-ar afla în călităte. de practician în mij- 
locul 'unei societăţi care, neînțelegîndu-i aspiraţiile, îl va privi cu nein- 
dredăre și ostilitate şi. va Îi gata să dezlănțuie împotriva lui toate spi- 
titele rele care stau Ja pîndă în ea. Probabil vă, veţi face o idee sumară 
asupra multitudinii acestor spirite rele. fie și numai, gindindu-vă la 
faptele pe care ni le oferă războiul acea atră 
"Există totuşi persoane pentru care „orice, cunoștință, noua este al ă- 
gštoare, în pofida inceonvenientelor la care am făcuț aluz Tan unii 
dintre dumneavoastră aparţin, acestei. categorii și, lină a se lă Sa fe 
rajaţi “de avertismentele mele, vor reveni aici data viitoare, a a i 
pineveniţi. Dumneavoastră toţi. aveţi însă "dreptul de a cunoaș e d iċul- 


[i 


istile psihanalizei. Si A tie nta 
kti dintii dificultate este inerentă însăși” didacticii psihanalizei. În 
Stămintul medical este utilizat! în mod. obișnuit Simţul -văzului. = \ g 
deți “pteparatul. anatomic, | cipitatul care se formează în eprubeta, ca 
rezultat al unei reacții chimice, “contracția mușchiului ca efect al exi 
tării nervilor acestuia. Mai îîrziu se prezintă simțirilor dumneavoastră 
bolnavul, cu simptomele dfecțiunii- sale, “produsele procesului său mor- 
bid și, în multe cazuri, vi. se pune sub ochi, izolat, chiar microbul căra 
a provocat boala: În chirurgie asistați la intervențiile, făcute pe bolnat 
si Chiar trebuie să încâteaţi 'să le executaţi dumneavoastră înșivă. Pină 
si în psihiatrie 1), prezentarea bolnavului, cu jocul schimbător al fizio- 
nomiei sale, cu felul său de a. vorbi şi a se comporta, va pune la dis- 
poziţie: o mulţime. de date de observaţie care vă lasă o impresie profundă 
si durabilă. Astfel, profesorul. În învățămîntul “medical îndeplinește rolul 
unui ghid şi-al unui interpreț: care vă însoțește într-un muzeu, în timp 
ce vă: puneţi în relaţie directă cu obiectele și sinteți încredințaţi că: veţi 
cobindi, printr-o. percepţie ` nemijlocită, convingerea despre existența 
unor fapte. noi. ii e e 7 | e A 

Din nefericire, lucrurile se petrec cu totul diferit în psihanaliză. Tra- 
entul psihanalitic nu comportă decât un schimb de cuvinte între 
pacient şi medic. Pacientul vorbește, povestește evenimente din viaţa 
sa anterioară și impresii din prezent, se plinge, își confesează dorințele 
și pomirile sale afective. Medicul îl ascultă, se străduiește să dirijeze 
cursul ideilor pacientului, îl îndeamnă să-și amintească, îi orientează 
atenția în anumite direcţii, îi dă explicaţii și observă reacţiile de com- 
prehensiune sau de respingere pe care le provoacă în acest fel la bol- 
nav. Anturajul neimformat al pacienților nostri, care nu se lasă convins 
decit de ceea ce este vizibil si palpabil, de preferinţă de acte ca acelea 
care se qesfăsoară pe ecranul cinematografic, nu pierde niciodată ocazia 
de a-și manifesta îndoiala cu privire. la eficacitatea pe care o pot avea, 
ca mijloc de tratament, „Simplele convorbiri“ 3, Această critică este 


A 


1) În ceea ce privește delimitarea pe care Freud o operează între psihanaliză 
iza 
La 


și psihiatrie, să se vadă capitolul introductiv din partea a trecia a cărţii, consacra 
teorici psihanalitice a nevrozelor (Nota trad) 

3 În textul original: wie man „durch blosse Reden etwas gegen die Krankheit 
cusrichten kann“. (Nota trad.) 
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inconsecventă şi ilogică. Oare nu aceiași oameni ştiu sigur că bolnavii 
doar „îşi închipuie“ că au cutare sau cutare simptome ? Iniţial cuvintele 
făceau parte din magie şi încă în zilele noastre cuvintul și-a păstrat 
mult din puterea sa magică de odinioară. Cu ajutorul cuvintelor un om 
îşi poate face semenul fericit sau îl poate împinge la disperare, cu aju- 
torul cuvîntului profesorul transmite știința sa elevilor, iar un orator 
pune stăpinire pe auditoriu şi îi determină judecăţile și deciziile 3). Cu- 
vintele declanșează afecte și constituie pentru oameni mijlocul general 
de influențare reciprocă. Să nu căutăm deci să diminuăm valoarea pe 
care o poate prezenta utilizarea cuvintelor în psihoterapie și să ne 
mulţumim să asistăm ca auditori la schimbul de cuvinte care are loc 
între psihanalist şi pacient. 


Dar nici acest lucru nu ne stă în putință. Conversaţia care constituie 
tratamentul psihanalitic nu îngăduie auditori ; ea nu se pretează la de- 
monstraţie. Fireşte, în cursul unei lecţii de psihiatrie poate fi prezentat 
studenţilor un neurastenic sau un isteric care să-şi exprime necazurile 
și să-şi descrie simptomele. Dar aceasta va fi totul. Cît despre infor- 
mațiile de care are nevoie psihanalistul, bolnavul nu le va transmite 
decit dacă are pentru medic o înclinație afectivă deosebită ; de îndată 
ce va sesiza prezența fie şi a unui singur martor indiferent, bolnavul 
va tăcea 4). Aceasta se datorează faptului că informaţiile privesc ceea 
ce este mai intim în viața bolnavului, ceea ce el, ca persoană socială 
autonomă, trebuie să ascundă față de ceilalţi, în sfîrşit, se referă la 
ceea ce el, ca persoană conștientă de unitatea sa, nu vrea să-și mărtu- 
risească nici sieşi. 

Deci mu puteţi asista, ca auditori, la un tratament psihanalitic. Despre 
aceasta puteţi fi doar informat şi, în sensul cel mai riguros al ter- 
menului, nu aveţi posibilitatea să cunoaşteţi psihanaliza decît din auzite. 
Faptul de a nu putea obţine decît informaţii, ca să zicem aşa, de a 
doua mînă, vă creează condiţii neobișnuite în ceea ce privește formarea 
unei opinii. Totul depinde, în mare măsură, de gradul de încredere pe 
care vi-l inspiră acela care vă informează despre psihanaliză. 

Imaginați-vă pentru o clipă că asistați nu la o lecţie de psihiatrie, 
ci la o lecţie de istorie și că vorbitorul vă povestește despre viaţa și 
faptele de arme ale lui Alexandru cel Mare. Ce motive aţi avea să cre- 
deţi în veridicitatea expunerii sale ? La prima vedere situaţia pare încă 
și mai defavorabilă decît în cazul psihanalizei, căci profesorul de istorie 
n-a luat parte nicidecum la expedițiile lui Alexandru, pe cînd psihana- 


3) Acest adevăr este adesea subliniat şi de protagoniștii psiholingvisticii şi 
semioticii din zilele noastre. „Lucian din Samosata — scrie de pildă Adam 
Schaff — povesteşte că galii îl reprezentau pe Hercule — simbolul puterii — 
ca pe un bărbat bătrin care trage după sine oameni ale căror urechi sînt legate 
cu lanțuri de aur de limba eroului. Oamenii aceștia, scrie Lucian, îl urmează cu 
plăcere şi cu bucurie pe cel ce i-a subjugat, deși le-ar fi uşor să se elibereze. 
Această imagine poate fi explicată prin convingerea galilor că forţa fizică nu 
înseamnă nimic în comparaţie cu puterea cuvintului“ (Introducere în semantică, 
București, Editura științifică, 1966, p. 129). (Nota trad.) 


5 Tehnica „pereţilor unitransparenţi“, pusă la punct mai tirziu, ar fi permis 
vizionarea şi — cu ajutorul metodelor de înregistrare fonică — audierea nestin- 
gherită a şedinţelor de cură psihanalitică (Nota trad.) 
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listul vă vorbește cel puţin de fapte. în care el însuşi Sa tipe Aa T 
rol. Dar aici intervine o circumstanță care îl face pe is o T 
crezare. El poate, de exemplu, să vă trimită la scrierile vechilor bi 
contemporani cu evenimentele în cauză sau destul de, apero w 
adică la cărţile lui Plutarh, Diodor, Arrian ete. ; el vă poa i er dala 
ochi reproduceri de monede sau de. statui ale regelui şi o io ogra A 
mozaicului pompeian care reprezintă bătălia de la Issos. La drep 
bind, toate documentele prezentate nu dovedesc decit că generaţi ja 
trecute au crezut în existența lui Alexandru și în realitatea faptelor sase 
de vitejie și în acest considerent puteţi găsi un nou punct de plecare 
pentru critica dumneavoastră, care va conchide că nu tot ceea eul 
spus despre Alexandru este demn de crezare sau poate fi sta ili 
cu certitudine în toate amănuntele ; totuși eu refuz să admit că aţi putea 
părăsi sala de conferinţe îndoindu-vă de „existența în realitate a lui 
Alexandru cel Mare. Decizia dumneavoastră va fi determinată de două 
considerente principale : primul, conferențiarul nu are nici un motiv 
plauzibil de a vă face să admiteţi drept real ceea ce el însuşi nu con- 
sideră a fi real; al doilea, toate cărţile de istorie de care dispunem în 
tățișează evenimentele într-o manieră aproape identică. Dacă sita 
apoi examenul izvoarelor mai vechi, veţi ține seama de aceiaşi fac ori, 
anume mobilurile care i-au putut călăuzi pe autori și concordanța măr- 
turiilor lor. În cazul lui Alexandru, rezultatul examenului va fi cu sigu- 
ranță liniștitor, dar va fi și altminteri dacă este vorba de personalități 
ca Moise 5) sau Nimrod. Cit despre îndoielile pe care le puteţi concepe 
în legătură cu gradul de încredere meritat de relatările unui psihana- 
list, veţi avea în continuare destule prilejuri de a le aprecia valoarea. 

Acum aveţi dreptul să mă întrebaţi: dacă nu există un criteriu 
obiectiv în judecarea veridicităţii psihanalizei și dacă nu avem nici o 
posibilitate de a face din aceasta obiect de demonstrație, cum se poate 
preda psihanaliza și cum ne putem convinge de adevărul afirmațiilor 
sale ? Într-adevăr, această ucenicie nu este facilă și puţini sint cei care 
şi-au însuşit psihanaliza într-un mod sistematic, însă există firește o 
cale de acces la această ucenicie. Psihanaliza se învață mai întîi pe tine 
insuți, prin studierea propriei personalităţi. Aceasta nu se reduce întru 
totul la ceea ce numim autoobservaţie, dar poate la nevoie să i se sub- 
ordoneze. Există o întreagă categorie de fenomene psihice, foarte frec- 
vente și în general cunoscute, care, graţie cîtorva indicaţii referitoare 
la mecanismul lor, pot constitui obiecte de autoanaliză. Făcînd acest 
lucru, capeţi convingerea atît de căutată cu privire la realitatea proce- 
selor descrise de psihanaliză și la justețea concepțiilor sale. Este cazul 


5 S. Freud a fost preocupat toată viața de personalitatea fondatorului cul- 
tului mozaic, căruia în ultimii ani ai existenţei sale i-a consacrat un vast studiu 
(Moise și monoteismul), în care încearcă, printre altele, să-şi clarifice nu numai 
originile religiei evreilor, ci şi originile antisemitismului, 

„Am fost uimit să constat — scrie el într-o scrisoare datată 14 dec. 1937 — că 
experienţa primordială a poporului, experienţa sa embrionară_ ca să spun așa — 
influenta Omului Moise şi Ieşirea din Egipt — a determinat întreaga sa evoluție, 
pină în zilele noastre, ca un veritabil traumatism al celei dinții copilării în bio- 
grafia unui individ nevrotice“ (S. Freud, Briefe 1873—1939, S. Fischer Verlag, 
Frankfurt a. M., 1960, p, 431). (Nota trad.) 
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să spunem totuși că, urmînd această cale, nu trebuie să ne așteptăm 
la realizarea unor progrese nelimitate. Avansezi mult mai mult lăsîin- 
du-te analizat de un psihanalist competent, încercînd pe propriul eu 
efectele psihanalizei și profitind de acest prilej spre a afla mecânis- 
mele procedurii în toate nuanțele sale. Se înțelege de la sine că acest 
excelent mijloc nu poate fi utilizat decît individual şi nu se aplică 
niciodată unui grup 6). 

Accesului dumneavoastră la psihanaliză i se mai opune şi o altă 
dificultate care însă nu mai este inerentă psihanalizei ca atare : tocmai 
dumneavoastră sînteţi responsabili de aceasta, din cauza studiilor dum- 
neavoastră medicale anterioare. Pregătirea pe care aţi primit-o pină 
în prezent a imprimat gindirii dumneavoastră o anumită orientare care 
vă îndepărtează mult de psihanaliză. Aţi fost deprinși să atribuiţi func- 
țiilor organismului și tulburărilor acestora cauze anatomice, să le ex- 
plicaţi plasîndu-vă din punctul de vedere al chimiei și fizicii, să le con- 
cepeţi din punct de vedere biologic, pe cînd interesul dumneavoastră 
nu a fost orientat niciodată spre viaţa psihică prin care, cu toate aces- 
tea, culminează funcţionarea admirabiluiui și complicatului nostru or- 
ganism. Tocmai de aceea ați rămas străini de modul de a gîndi psiho- 
logic şi de aceea v-aţi obișnuit să priviţi cu neîncredere acest mod de 
a gîndi, refuzîndu-i orice caracter ştiinţific și abandonindu-l profanilor, 
poeților, filozofilor naturii şi misticilor. Aceasta înseamnă sigur o limi- 
tare pentru activitatea dumneavoastră medicală, căci, așa cum este regula 
în toate relaţiile umane, bolnavul începe întotdeauna prin a-și prezenta 
fațeta sa psihică și mă tem tare mult să nu fiți obligaţi, spre paguba 
dumneavoastră, să le lăsaţi profanilor, vracilor și misticilor, pe care-i 
disprețuiţi atît, o bună parte din influența terapeutică pe care încercaţi 
s-o exercitați. 

Eu nu nesocotese motivele invocate spre a scuza această lacună din 
pregătirea dumneavoastră. încă ne lipsește acea ştiinţă filozofică auxi- 
liară pe care s-o puteţi utiliza în atingerea scopurilor cerute de activi- 
tatea medicală. Nici filozofia speculativă, nici psihologia descriptivă, nici 
psihologia denumită experimentală și care se alătură fiziologiei simţu- 
rilor nu sînt capabile, așa cum sînt ele predate în şcoli, să vă furnizeze 
date utile cu privire la raportul dintre corp și suflet și să vă ofere 
mijlocul de a înţelege o tulburare psihică posibilă. Chiar în cadrul me- 
dicinii, psihiatria, este adevărat, se ocupă de descrierea tulburărilor psi- 
hice pe care le observă și de reunirea lor în tablouri clinice morbide, 
dar, în momentele lor cele mai bune, psihiatrii se întreabă ei înșiși dacă 
prezentările lor pur descriptive merită numele de știință. Nu cunoaștem 
nici originea, nici mecanismul, nici legăturile reciproce ale simptomelor 
din care se compun aceste tablouri nosologice ; nici o modificare de- 
monstrabilă a organului anatomic al sufletului nu le corespunde; cit 
despre modificările invocate, acestea nu dau nici o explicaţie referitoare 
la simptome. Aceste tulburări psihice nu sint accesibile unei acțiuni 


& Mai tîrziu, J. E. Moreno va pune totuși la punct o psihoterapie de grup 
(vezi Who shall survive ? Foundations of Sociometry, Group Psychotherapy and 
Sociodrama, Third Edition, Beacon House Inc., New York, 1978. Ediţia întîi a apă- 
rut în 1934 (Nota trad.) 
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terapeutice decit în măsura în care ele constituie efecte secundare ale 
unei afecţiuni organice oarecare. a 
e Air Jacună pe care psihanaliza se străduiește s-o înlăture. 
Fa vrea să ofere psihiatriei baza psihologică care îi lipsește, sperînd să 
descopere terenul comun care să facă înțeleasă întîlnirea dintre o tul- 
puwrare somatică și o tulburare psihică. Spre a ajunge aici, psihanaliza 
trebuie să se ţină la distanță de orice presupoziție de ordin anatomic, 
chimic sau fiziologic, să nu se sprijine decît pe noțiuni pur psihologice, 
ceea ce, mă tem, va fi tocmai motivul pentru care ea vă va apărea la 
început ciudată. Ş | 

Mai este în sfîrşit, o dificultate, de care, dealtfel, nu vă voi face res- 
ponsabil nici pe dumneavoastră, după cum nu voi acuza nici pregă- 
țirea dumneavoastră anterioară, Dintre premisele psihanalizei, două 
sochează pe toată lumea și îi atrag o dezaprobare generală : una dintre 
ele se lovește de o prejudecată intelectuală, cealaltă de o prejudecată 
estetico-morală, Să nu desconsiderăm prea mult aceste prejudecăţi, ele 
reprezintă elemente viguroase, rămășițe utile, chiar necesare, ale unor 
faze din dezvoltarea umanităţii. Ele s-au menţinut datorită forţei vieţii 
afective și lupta împotriva lor este dificilă. , no 

Potrivit celei dintii dintre aceste premise neagreate ale psihanalizei, 
procesele psihice ar fi prin ele însele inconștiente, în ceea ce privește 
cele conştiente, acestea nu ar fi decît acte izolate, fracțiuni ale vieţii psi- 
pice totale. Amintiţi-vă, în legătură cu aceasta, că noi sîntem, dimpo- 
trivă, obișnuiți să identificăm psihicul cu conştientul, că socotim tocmai 
conştiinţa drept o caracteristică definitorie a psihicului și că psihologia 
constă pentru noi în studiul conținutului conştiinţei. Această identifi- 
care a psihismului cu conștiința ni se pare chiar atit de firească incit 
vedem o absurditate manifestă în cea mai mică obiecție care 1 s-ar 
opune. Cu toate acestea, nu se poate ca psihanaliza să nu obiecteze îm- 
potriva echivalării psihicului cu conştientul. Definiția pe care o dă ea 
psihicului arată că acesta se compune din procese care aparțin dome- 
niilor sentimentului, gîndirii şi voinței. Psihanaliza trebuie dealtminteri 
să afirme că există o gîndire inconștientă şi o voință inconștientă. Dar 
prin această definiţie și prin această afirmaţie ea își îndepărtează de la 
început orice simpatie din partea adepților unei științe reci şi își atrage 
bănuiala de a nu fi decît o știință esoterică și fantastică, şi care ar voi 
să opereze în tenebre şi să pescuiască în apă tulbure. Dar, firește, 
dumneavoastră încă nu puteţi pricepe cu ce drept consider eu ca pre- 
judecată o propoziţie atît de abstractă ca aceea care afirmă că „psihi- 
cul este conştientul“, după cum încă nu vă puteţi da seama de evolu- 
ţia concepţiei care a putut duce la negarea inconştientului (presupunind 
că acesta există) și de avantajele unei asemenea negaţii. A discuta des- 
pre legitimitatea echivalării psihicului cu conştientul sau a extinderii 
acestuia dincolo de limitele conștiinței, poate să apară vană logomahie, 
dar vă pot asigura că admiterea proceselor psihice inconștiente inau- 
gurează în lume şi în știință o orientare nouă și decisivă. 

Tot așa de puţin puteți bănui legătura intimă care există între 
această primă îndrăzneală a psihanalizei și aceea pe care o vol menţiona 
mai departe. A doua propoziție pe care psihanaliza o proclamă ca pe 
una din descoperirile sale, conține în special afirmaţia că pulsiunile pe 
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care le putem califica doar drept sexuale, în sensul restrins sau larg 
al termenului, îndeplinesc, în etiologia maladiilor nervoase și psihice, 
un rol extraordinar de important, care pînă în prezent nu a fost apre- 
ciat la valoarea sa. Mai mult decît atît: psihanaliza afirmă că unele 
şi aceleași emoţii sexuale participă, într-o măsură care este departe de 
a fi neglijabilă, la creaţiile cele mai înalte ale spiritului uman în dome- 
niile culturii, artei și activităţii sociale. 

Conform experienţei mele, aversiunea suscitată de acest rezultat 
al cercetării psihanalitice constituie sursa cea mai importantă a rezis- 
tențelor de care se loveşte această cercetare. Vreţi să știți cum ne expli- 
căm noi faptul ? Sîntem de părere că cultura a fost creată sub presiu- 
nea necesităţilor vitale și în dauna satisfacerii instinctelor și că ea este, 
în mare parte, recreată în acelaşi fel, fiecare nou individ component 
al societății umane repetind, în beneficiul ansamblului colectivității, sa- 
crificarea propriilor instincte. Printre forțele instinctive refulate în acest 
mod, pulsiunile sexuale îndeplinesc un rol considerabil ; ele suferă o 
sublimare, adică sînt deturnate de la scopul lor sexual și orientate spre 
scopuri socialmente superioare și care nu mai au în ele nimic sexual. ?) 
Dar ne referim aici la o structură imstabilă ; instinctele sexuale sînt greu 
de înfrînat și fiecare individ care are a participa la o activitate cultu- 
rală se expune pericolului de a-și vedea instinctele rezistînd acestei 
refulări. Societatea nu vede o mai gravă amenințare pentru cultura sa 
decît aceea pe care ar prezenta-o libertatea instinctelor sexuale și reve- 
nirea lor la scopurile primitive 8). De asemenea, societatea nu ar admite 
să i se reamintească această parte obscură a fundamentului pe care se 
sprijină ; ea nu are nici un interes ca forța instinctelor sexuale să fie 
recunoscută și ca importanţa vieţii sexuale să fie revelată fiecăruia ; ea 
a adoptat mai degrabă o metodă de educație care constă în deturnarea 
atenţiei de la acest domeniu. Tocmai de aceea ea nu se împacă cu acest 
rezultat ştiinţific al psihanalizei de care ne ocupăm noi: ea l-ar veşteji 
bucuroasă ca fiind contrariu punctului de vedere esteiic, condamnabil 
din punct de vedere moral, periculos în toate privințele. Dar nu cu 
reproșuri de acest gen se poate suprima un rezultat obiectiv al muncii 
științifice. Dacă vrea să se facă auzită, obiecția trebuie să se transpună 
pe plan intelectual. Or, natura umană este astfel construită încît sîntem 
înclinați să considerăm drept injust ceea ce nu ne este pe plac ; în acest 
caz este ușor de găsit argumente pentru justificări. Astfel, societatea 
transformă dezagreabilul în just și combate adevărurile psihanalizei cu 
argumente logice și faptice din domeniul afectivității, menţinîndu-și 
obiecțiile, sub formă de prejudecăţi împotriva tuturor tentativelor de 
respingere. 


7) „Sezualregungen“ în textul original (Nota trad). 


€) Freud însuși se raliază acestei atitudini sociale, spre deosebire de Herbert 
Marcuse în ale cărui miini, în ciuda criticii valabile pe care o face „societății 
de consum“, freudismul va degenera într-o doctrină a eliberării cvasianarhice a 
omului, revendicările de ordin sexual ocupină primul plan. Gravele insuficiențe 
ale modelului de om proiectat de Marcuse ne dau dreptul — după cum remarcă 
P. Masset (a se vedea La pensée de Herbert Marcuse, E. Privet, Toulouse, 1969, 
p. 176) — să vorbim mai degrabă de subumanismul decît de umanismul acestui 
filozof (Nota trad.) 
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Se cuvine însă să observăm că în formularea fiecărei teze critice, 

noi nu am vrut să manifestăm nici o tendință. Singurul i a 
fost să expunem o stare de fapt pe care credem că am cons : at-o . 
urmare a unei munci perseverente. Credem că avem pi na 4a 
pingem şi de data aceasta intervenția unor considerente uti iare a 
munca Științifică și aceasta chiar înainte de a examina dacă T 
în numele cărora ni se impun aceste considerente sînt sau nu justifica e. 
Acestea ar fi numai cîteva din dificultățile cu care vă veţi confrunta 

în altemativa că vă veți ocupa de psihanaliză. Pentru început este prea 
mult. Dacă această perspectivă nu vă înspăimîntă, putem continua. 


* 
EA E SI 


H 
ACTELE RATATE 


Vom începe nu cu supoziții, ci cu o cercetare avînd ca obiect anu- 
mite fenomene, extrem de frecvente, de cunoscute și de insuficient apre- 
ciate şi care n-au nici O legătură cu starea morbidă, deoarece ele pot fi 
observate la orice om sănătos. Sînt fenomene pe care le desemnăm cu 
termenul generic de acte ratate şi care se produc cînd o persoană pro- 
nunţă sau scrie, dîndu-și seama sau nu, un alt cuvînt decât cel pe care 
vrea să-l rostească sau să-l așteamă pe hîrtie (lapsus); cînd citeşte, 
într-un text imprimat sau manuscris, un alt cuvint decît cel realmente 
tipărit sau scris (falsă lectură), sau cînd aude altceva decit ceea ce i 
se spune, fără ca această falsă percepție auditivă să ţină de o tulbu- 
rare organică a aparatului auditiv. O altă serie de fenomene de ace- 
laşi gen are la bază uitarea, înțelegîndu-se însă că nu este vorba de o 
uitare de durată, ci momentană, ca de pildă în cazul în care cineva 
nu poate găsi un nume pe care îl ştie şi pe care îl recunoaște regulat, 
sau uită să pună în aplicare un proiect ge care totuşi își amintește mai 
tîrziu şi care, în consecință, nu este uitat decît pe moment. Într-o a 
treia serie, tocmai condiția momentanului este aceea care lipsește, ca 
de exemplu atunci cînd cineva nu izbutește să găsească un obiect pe 
care l-a pus, cu toate acestea, undeva la îndemînă ; în aceeași cate- 
gorie intră cazurile de pierderi, întru totul analoage. Este vorba de 
amnezii care sînt tratate în mod diferit faţă de celelalte cazuri de uitare 
şi care ne miră şi ne contrariază, în loc de a le găsi comprehensibile. Se 
mai includ aici și anumite erori, în care caracterul de momentaneitate 
apare pregnant, ca atunci cind credem cîtva timp în lucruri despre care 
stiam mai înainte și despre care vom ști mai tirziu că ele nu sînt așa 
cum ni le-am reprezentat. Tuturor acestora li s-ar putea adăuga o mul- 
time de fenomene asemănătoare, cunoscute sub diverse denumiri. 

Toate acestea sînt incidente a căror înrudire intimă este pusă în evi- 
denţă de faptul că termenii care le desemnează au prefixul comun „ver“1), 
incidente care, în totalitatea lor, au un caracter insignifiant, sînt în majo- 
vitatea lor de scurtă durată şi fără mare importanţă în viața oamenilor. 
Numai arareori unul dintre aceste fapte, de exemplu pierderea. unor 
obiecte, capătă o anumită importanță practică. De aceea ele nu trezesc 
mare interes, nu dau loc decit la afecte superficiale etc. 


A De exemplu, versprechen (lapsus), verlesen (falsă lectură), verhören (falsă 
poanie) verlagen (imposibilitatea de a găsi un obiect pus de-o parte) ete. (Nota 
rad.). 
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B e pa “necuprinsa lume exterioară, 
și au E tr pIsă Puii veihice există atitea enigme gran- 
ca SL a led ae e p tă atitea fenomene uimitoare 
dioase, în domeniul tulburărilor psihice există Ai aie E ezite, a 
care cer şi care merită o explicaţie, încît este ade , a DE ee ua 
- ocupi de astfel de bagatele. Dacă ne-ai putea explica a° se Au 
E a cu văzul și auzul mege ajunge să a e dle ge pina s 
ri inexistente, pentru ce Cu are a se de ae i Ş 
Cure pînă atunci îi erau cei mai dragi sau ami de PA -i 
ra MDA a pa a a miel vip aa A altceva decit să 

ăi mă. Dar dacă psihanaliz : i di 
e e ce un Sator participant la un banchet a ste rea îți 
zi un cuvînt în loc de altul sau de ce stăpina casei o P Ri ra 
sau alte nimicuri de acest fel, atunci într-adevăr există akte p 
care ne solicită timpul și atenția“. _ Ă 

La acestea voi răspunde : Răbdare ! Critica dumneavoastră en 
mereşte la ţintă. Adevărat, psihanaliza nu se poate e iza ia a Pa 

at niciodată de bagatele. Dimpotrivă, materialul o servaţiilor o 
constituit în general de aceste fapte puţin remarcabile, pe care sal dn i 
le înlătură considerîndu-le prea puţin semnificative, ca a sp ; e 
resturi ale lumii fenomenale. Dar nu cumva, im critica ama o 
confundați importanța problemelor cu excentricitatea simptome a aa 
nu există lucruri importante care, în anumite condiții şi în anuni e mo 
mente, nu se manifestă decît prin semne inconsistente? Mi-ar fi uşor - 
vă citez mai mult decît o singură situaţie de acest gen. Oare ie prin 
semne imperceptibile ghiciţi, dumneavoastră tinerii, că ați câștigat inima 
cutărei sau cutărei fete ? Aşteptaţi, spre a 0 ști, o declaraţie explicită sau 
ca tinăra să vi se arunce la piepi cu înflăcărare ? Nu vă mulțumiți, dimpo- 
trivă, cu un gest imperceptibil, cu o strîngere de mină abia e Sp ? çi 
dacă, în calitate de criminalist, întreprindeti o anchetă legată e o omuci- 
dere, vă așteptați ca ucigașul să-și fi lăsat la locul faptei fotografia şi 
adresa, sau vă mulţumiţi, în mod necesar, spre a ajunge la ela 
identității făptaşului, cu indicii adesea foarte slabe și neînsemnate ? Să nu 
dispreţuim, așadar, semnele mărunte : ele ne pot pune pe urma unor 
lucruri foarte importante. Gîndesc ca și dumneavoastră, dealtfel, că toc- 
mai marile probleme ale lumii și ale științei trebuie să ne solicite inz 
deosebi atenția. Adesea, însă, nu serveşte la nimic formularea simplului 
proiect de a te consacra cutărei sau cutărei mari probleme, pentru că 
nu știi întotdeauma încotro trebuie să-ţi îndrepti pașii. În munca știință- 
fică este mai raţional să abordezi faptele pe care le ai în față, obiectele 
care se oferă de la sine investigaţiei noastre. Dacă procedăm cu seriozi- 
tate, fără idei preconcepute, fără speranţe exagerate şi dacă norocul ne 
suride, se poate întâmpla ca, mulțumită conexiunilor care leagă tot și 
toate, părțile și întregul, această cercetare întreprinsă fără pretenţie să 
deschidă calea de acces pentru studiul -unor mari probleme. 

Tată ce aveam să vă spun ca să vă ţin treaz interesul, tratînd despre 
actele ratate, în aparenţă insignifiante, ale omului sănătos. Ne vom 
adresa acum unuia cu totul străin de psihanaliză şi îl vom întreba cum 
îşi explică el producerea acestor fapte. 
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Este sigur că el va începe prin a vă răspunde : O, faptele acestea nu 
merită nici o explicaţie, sînt întîmplări mărunte. Ce înțelege el prin 
aceasta ? Va pretinde că există evenimente neglijabile, aflate în afara 
înlănțuirii fenomenale a lumii și care ar fi putut, tot atit de bine, să 
nu se fi produs ? Rupînd însă determinismul universal, fie şi într-un 
singur punct, răsturnăm întreaga concepţie științifică asupra lumii. Va 
trebui să-i demonstrăm omului nostru că concepţia religicasă asupra 
lumii este mai consecventă cu ea însăși cînd afirmă lămurit că o vrabie 
nu cade de pe acoperiș fără intervenția expresă a voinței divine. Pre- 
supun că amicul nostru, în loc de a trage concluzia care decurge din 
primul său răspuns, se va răzgindi și va spune că el găseşte întotdeauna 
explicația fenomenelor pe care le studiază. Ar fi vorba de mici devieri 
funcţionale, de impreciziuni ale funcției psihice și ale căror condiţii ar fi 
lesne de determinat. Un om care de obicei se exprimă corect, se poate 
ca în vorbire să comită greșeli : 1) atunci cînd este ușor indispus sau 
obosit ; 2) cînd este iritat; 3) cînd este pesie măsură de absorbit de 
alte lucruri. Aceste aserţiuni pot fi ușor confirmate. Lapsusurile se pro- 
duc adesea îndeosebi atunci cînd ești obosit, cînd suferi de dureri de 
cap sau în perioada de debut a unei migrene, În aceleași împrejurări se 
produce cu ușurință uitarea numelor proprii. Multe persoane recunosc 
apropierea iminentă a unei migrene exclusiv printr-o astfel de amnezie. 
La fel, în stare de iritare confundăm adesea atit cuvintele, cît și lucrurile, 
ne „înșelăm“, iar uitarea proiectelor, ca şi a multor alte acţiuni neinten- 
tionale devine deosebit de frecventă cînd sîntem distrați, adică atunci 
cînd atenţia ne este concentrată în cu totul altă direcţie. Un exemplu 
cunoscut privind asemenea distragere a atenţiei ne este oferit de acel 
profesor din „Fliegende Blätter“ 2) care își uită umbrela şi ia o altă pălă- 
rie în loc de a sa, pentru că se gîndeşte la temele pe care le are de tratat 
în viitoarea sa carte. Cît despre proiecte concepute și promisiuni făcute 
și uitate, pentru că alte evenimente au survenit şi au orientat cu violenţă 
atenţia în altă parte, fiecare va găsi exemple în propria sa experienţă. 

Toate acestea par de înțeles și la adăpost de orice obiecţie. Faptele 
poate că nu sînt prea interesante, nu atît de interesante cît ne-am fi 
aşteptat. Să examinăm mai îndeaproape aceste. explicaţii date actelor 
ratate. Condiţiile considerate determinante pentru ca ele să se producă 
nu sint toate de aceeași natură. Indispoziţia și tulburarea de circulaţie 
sanguină intervin în cazul perturbării unei funcţii normale, cu titlu de 
cauze fiziologice ; iritarea, oboseala, distracţia sînt factori de un ordin 
diferit : îi putem numi psihofiziologici. Acești din urmă factori se lasă 
ușor interpretaţi, atît prin oboseală, distracție, poate şi prin excitație 
generală se produce o dispersare a atenţiei, ceea ce are ca efect faptul că 
activității respective nu i se mai acordă atenţie suficientă. Această acti- 
vitate poate fi ușor tulburată sau se îndeplinește cu o precizie nesatis- 
făcătoare. O indispoziţie, modificările circulatorii care survin în sistemul 
nervos central pot avea același efect, influențind în acelaşi fel factorul 
„cel mai important, adică distribuția atenţiei. În toate cazurile, deci, ar 

fi vorba de fenomene consecutive tulburărilor de atenţie, fie că aceste 
tulburări sînt produse de cauze organice, fie de cauze psihice. 


2 Titlul unei publicaţii care cultiva umorul vulgar (Nota trad.) 


Toate acestea nu au darul să ne stimuleze interesul pentru psihanaliză 
şi noi înșine am putea fi încă şi mai ispitiți să renunțăm la tema noastră. 
Totuși, examinînd într-o manieră mai riguroasă observațiile făcute, 
remarcăm că, în ceea ce priveşte actele ratate nu toate concordă cu 
această teorie a atenției sau, cel puţin, nu se lasă deduse în mod firesc 
din aceasta. Vom constata, între altele, că acte ratate și amnezii se 
produc de asemenea la persoane care, departe de a fi obosite, distrate 
sau iritate, sînt normale din toate punctele de vedere și numai mai 
tîrziu, tocmai ca o urmare a actului ratat, se atribuie acestor persoane 
o iritare pe care ele refuză s-o admită. Este cam simplistă afirmaţia care 
pretinde că o concentrare a atenţiei asigură execuţia adecvată a unei 
activităţi, pe cînd diminuarea atenţiei ar avea un efect contrar. Există o 
mulțime de acţiuni pe care le executăm în chip automat sau cu atenţia 
scăzulă, ceea ce nu dăunează cu nimic gradului lor de precizie. Individul 
care, plimbîndu-se, abia dacă ştie unde se duce, cu toate acestea nu rătă- 
cește drumul și ajunge la destinație fără a bijbii. Pianistul exersat lasă 
să-i cadă degetele, fără a reflecta, pe clapele potrivite. Fireşte că i se 
poate întîmpla să greșească, dar dacă actul automat ar fi de natură să 
sporească șansele de eroare, atunci tocmai virtuozul al cărui act, ca 
urmare a unui exercițiu îndelungat, a devenit pur automat, ar trebui să 
fie și cel mai expus greşelii. Dimpotrivă, însă, vedem că multe acțiuni 
reușesc îndeosebi atunci cînd nu constituie obiectul unei atenţii spe- 
ciale, iar greşeala se poate produce tocmai atunci cînd ținem în mod deo- 
sebit să reuşim o execuție perfectă, adică atunci cînd nu are loc o abatere 
a atenţiei. În acest caz putem spune că greșeala este efectul „emoţiei“. 
Dar de ce emoția nu ar mări mai curînd atenţia îndreptată spre o ac- 
țiune căreia i se acordă maximum de interes? Cînd, într-un discurs 
important sau în cursul unor tratative, cineva comite un lapsus și afirmă 
contrariul a ceea ce voia să spună, el comite o eroare care cu dificultate 
poate fi explicată prin teoria psihofiziologică sau prin teoria atenției. 

Actele ratate însele sînt însoţite de o mulțime de mici fenomene 
secundare pe care nu le înțelegem și pe care explicaţiile propuse pînă în 
prezent nu le-au făcut mai inteligibile. Cînd, de exemplu, am uitat pe 
moment un cuvînt, ne impacientăm, căutăm să ni-l reamintim și nu avem 
odihnă pină cînd nu-l regăsim, De ce omul, contrariat la culme, în ciuda 
dorinţei pe care și-o manifestă, reuşeşte atit de rar să-și îndrepte atenţia 
asupra cuvîntului care, cum însuși ne-o spune, îi „stă pe limbă“ și pe 
care îl recunoaște de îndată ce îl pronunţă cineva în faţa lui? Există, 
apei, cazuri în care actele ratate se multiplică, se înlănțuiesc între ele, 
se înlocuiesc reciproc. O dată uiţi de un rendez-vous ; data următoare 
ești hotărit să nu-l mai uiţi, dar reiese că din greșeală ai notat o altă 
oră. În timp ce cauţi, prin tot felul de artificii, să-ți reaminteşti un 
cuvînt uitat, îţi scapă din memorie un al doilea, care te-ar fi putut 
ajuta să ţi-l amintești pe primul ; și pe cînd pornești în căutarea acestui 
al doilea cuvînt, uiţi un al treilea, și.așa mai departe. Același lucru, se 
știe, se poate produce și în cazul erorilor tipografice, pe care le putem 
considera acte ratate ale culegătorilor de litere. O eroare de acest gen 
s-a strecurat într-o zi într-o publicaţie social-democrată. În reportajul cu 
privire la o anumită solemnitate, se putea citi: „Am remarcat, printre 
cei prezenți, pe Alteța sa Kornprinz-ul“ (în loc de Kronprinz, prinţul 
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moştenitor). A doua zi ziarul a încercat să dea o rectificare ; pei pacea 
pentru eroarea sa, seria : „fireşte, am voit să spunem Knorprinz-u (de 
asemenea în loc de Kronprinz). Vorbim, În aceste cazuri, de un geniu 
rău care trage sforile greșelilor de tipar, de spiridușul din pa pa 
grafică, expresii care depășesc semnificaţia une! simple teorii psihofiziolo- 
gice a erorilor de tipar. = Ro 
Probabil știți, de asemenea, că se pot provoca lapsusuri de limbaj, 
aşa zicînd prin sugestie. Există, în legătură cu aceasta, o anecdotă : un 
actor novice este într-o zi distribuit, în piesa „Fecioara din Orleans , în 
importantul rol care constă în a-i anunța regelui că conetabilul își 
predă sabia (Schwert). Or, în timpul repetiției, unul dintre figuranți s-a 
amuzat suflindu-i actorului timid, în locul textului exact, următoarele : 
Confortabilul își predă calul (Pferd)5). Și s-a întîmplat ca această glumă 
proastă să-și atingă ţinta : nefericitul actor a debutat realmente, în 
cursul unei reprezentații, prin fraza astfel modificată, și aceasta în ciuda 
avertizărilor pe care le-a primit în legătură cu aceasta sau „poate tocmai 
i. Or, toate aceste mici particularități ale actelor 


din cauza acestor avertizăr D i ați 
ratate nu se explică în mod satisfăcător prin teoria atenţiei deturnate. 


Ceea ce nu vrea să spună că această teorie ar fi falsă. Ca să fie întru 
totul satisfăcătoare, ea are nevoie de completări. Pe de altă parte, ade- 
vărul este că numeroase acte ratate pot fi examinate şi dintr-un alt punct 


de vedere. | 

Să analizăm, dintre actele ratate, pe acelea care se pretează cel mai 
bine intenţiilor noastre : greșelile de limbaj (lapsusurile). Dealtfel, tot 
atât de bine am putea să alegem erorile de scris sau de citit. În legătură 
cu aceasta, trebuie să ținem seama de faptul că singura întrebare pe 
care ne-am pus-o pînă în prezent a fost de a şti cînd și în ce condiţii 
se comit lapsusuri, precum şi de faptul că nu am obţinut răspuns decit la 
această singură întrebare. Însă, de asemenea, putem lua în considerare 
forma pe care o ia lapsusul, ca şi efectul care rezultă. Aţi şi ghicit că 
atita timp cît nu s-a elucidat această ultimă chestiune, atîta timp cit 


nu' s-a explicat efectul produs de lapsus, din punct de vedere psihologic 
fenomenul rămîne un accident, chiar şi atunci cînd s-a găsit explicaţia 
sa fiziologică. Este evident că, atunci cînd săvirşesc un lapsus, acesta 
poate îmbrăca nenumărate forme ; în locul cuvîntului potrivit, pot să 
pronunţ nenumărate cuvinte nepotrivite, să-i imprim cuvîntului adecvat 
o mie de deformări. Și cînd, într-un caz particular, din toate lapsusurile 
posibile eu nu comit decît un anumit lapsus determinat, există pentru 
aceasta motive decisive, sau este vorba doar de un fapt accidental, arbi- 
irar, de o chestiune care nu comportă nici un răspuns raţional ? 

Doi autori, Meringer şi Mayer (primul, filolog, cel de-al doilea, psihia- 
tru), au încercat în anul 1895 să abordeze din această perspectivă pro- 
blema erorilor de limbaj. Ei au adunat exemple pe care la început le-au 
expus plasîndu-se într-un unghi de vedere pur descriptiv. Făcînd acest 
lucru, evident că ei nu au dat nici o explicaţie, dar au indicat drumul 


5) În limba germană frazele cu pricina sînt: a) „der Connétable sein Schwert 
zurückshickt“ şi b) „der Komfortabel schickt sein Pferd zurück“, în care confuzia 
se face, pe de o parte, între cuvintele Connétable şi Komfortabel, iar pe de 
alţă parte între cuvintele Schwert şi Pferd (Nota trad.). 
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în stare să ducă la aceasta. Deformările pe care lapsusurile le imprimă 
discursului intențional ei le distribuie în următoarele categorii : a) inter- 
versiuni ; b) impietări ale unui cuvînt sau părți de cuvînt asupra cuvin- 
tului precedent (Vorklang); c) influență a unui cuvînt asupra celor 
care îi urmează (Nachklang) ; d) contaminări ; e) substituții. Vă voi cita 
exemple aparținind fiecăreia din aceste categorii. Avem interversiune 
cînd cineva spune Milo din Venus în loc de Venus din Milo (interver- 
siune de ordin lexical). Avem impietare asupra cuvîntului precedent 
cind cineva spune : „Es war mir auf der Schwest... auf der Brust so 
schwer“ (Subiectul voia să spună: „aveam o greutate atit de mare pe 
piept ; în această frază, cuvîntul schwer [greu] a impietat în parte asu} ca 
cuvîntului precedent Brust [piept]. Avem prelungire sau repetiţie rel 
perfluă a unui cuvînt în fraze ca acest nefericit toast : „Ich fordere sie 
auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustossen“ („Vă invit să rîgîiți pent 
prosperitatea şefului nostru“, în loc de „să beți — anstossen — Eu 
prosperitatea șefului nostru“). Aceste trei forme de lapsusuri nu str oa 
frecvente. Veţi găsi mult mai multe observaţii referitoare la seat 
care rezultă dintr-o contracție sau dintr-o asociaţie, ca în cazul în care 
un domn abordează pe stradă pe o doamnă, spunîndu-i : Wenn si 
gestatten, Fräulein, möchte ich sie gerne begleit-digen“ ( Dacă îmi - 
miteţi, e me a v-aș însoți bucuros“ — cel puțin asta voise tânărul 
ii lea ~ a o a pu prin contracție, combinînd cuvintul 
Bo Mae bca A isa idigen, a ofensa, a fi lipsit de res- 
e p treacăt că tinărul probabil nu s-a bucurat de 
prea mult succes pe lîngă tînăra fată. Voi cita, în sfîrșit, ca exem lu 
de substituție, această frază împrumutată dintr-unul din studiile i 
Meringer şi Mayer : „Pun preparatele în cutia poștală“ (Briefkasten se 
Ca voise să spună „în incubator“ (Briitkasten). ic să 
NE pri A poi El la a mi pr autori e sus amintiți au 
nesatisfăcătoare. Ei socot că sunetele i sil i eta i pei e re e 
diferite şi că inervația 4) unui E pag (ne, a De DEE 
ES, Ha $ i pă) cu o valoa 
superioară poate exercita o influență tie j iei 
di _ influenț perturbatoare asupra inervației 
a 
F 3 € Hn , oua și a treia categorie; 
a a; aie Aa a anumitor sunete aa ia 
lapsusurile cele mai frecvente sint le ae ENN a a 
Ra ot sta 1 e are un cuvînt este înlocuit 
pr Ai Ani pa a lată a asemănare li se pare multora suficientă 
la E Ag Sah : n pr ofesor, bunăoară, afirmă în lecţia sa inau- 
iei ini BEE pus (geneigt) să apreciez cum se cuvine meritele 
SA aci a il a „ pe cînd el voise să spună: „Nu mă consider o 
ae a (geeignet) ca să apreciez etc.“ Sau un alt 
~ a e aa ec iar al femeii, în ciuda nume- 
Waache, gen)... scuzati, în ciuda numeroaselor tentative 
Dar lapsusul cel mai frec i i fra 
în a spune exact E A e a T a n den pai 
pui. Este evident că în 


4) „die Innervation“ în textul original, (Nota trad.) 


acest caz relaţiile tonale și efectele de similitudine nu joacă decit un rol 
minim ; ca o substituire a acestor factori se poate invoca faptul că 
există între contrarii o strinsă afinitate conceptuală și că ele sint extrem 
de apropiate în asociaţia psihologică. Avem exemple istorice de acest 
gen: un preşedinte al camerei deputaților din Austria a deschis într-o 
zi şedinţa cu cuvintele : „Domnilor, constat prezența unui număr de... 
membri și, în consecinţă, declar ședința închisă”, 

Orice altă asociaţie facilă, susceptibilă, în anumite circumstanţe, de 
interpretări deplasate, poate produce același efect. Se povestește, de 
exemplu, că în cursul unui banchet dat cu prilejul căsătoriei unuia 
dintre copiii lui Helmholtz cu fiica marelui şi cunoscutului industriaș 
W. Siemens, ilustrul fiziolog Dubois-Reymond a pronunţat un discurs 
festiv și şi-a terminat toastul, desigur strălucit, cu următoarele cuvinte : 
„Trăiască, deci, noua firmă Siemens & Halske“. Spunînd acestea, firește 
că el se gîndea la vechea firmă, asocierea celor două cuvinte fiind fami- 
liară berlinezilor, cam așa cum le este vienezilor asocierea numelor 
Riedel și Bentel. 

În acest fel, pe lingă relaţiile tonale și similitudinea cuvintelor, trebuie 
să admitem și influenţa asociațiilor de cuvinte. Dar nici aceasta nu ajunge. 
Există o întreagă serie de cazuri în care explicația unui lapsus observat 
nu reușește decît dacă se ţine seama de propoziţia care a fost enunțată 
sau măcar gîndită anterior. Sînt și acestea cazuri de acțiune la distanţă, 
de felul acelora citate de Meringer, dar de o amploare mai mare. Ajunși 
aici, trebuie să vă mărturisesc că, luînd totul în considerare, mi se pare 
că în acest caz sîntem mai puţin decit oricînd în stare să înţelegem ade- 
vărata natură a erorilor de limbaj. | 

Cu toate acestea, nu cred că mă înșel spunînd că exemplele de lapsus 
citate în cursul cercetării precedente lasă o impresie proaspătă, care 
merită osteneala de a ne opri asupra ei. Am examinat mai înțîi condiţiile 
în care se produce în general un lapsus, apoi influențele pe care le deter- 
mină categoria de deformare a cuvintului:; dar încă nu am examinat 
efectul lapsusului în sine, independent de modul său de producere, Dacă 
ne hotărîim să o facem, trebuie în sfîrșit să avem curajul să afirmăm: 
în unele din exemplele citate, deformarea care constituie lapsusul are 
un sens. Ce înțelegem prin aceste cuvinte: are un sens? Că efectul 
lapsusului are poate dreptul de a fi considerat un act psihic complet, 
cu scopul său propriu, o manifestare cu conţinutul și semnificaţia sa 
intrinsecă. Pînă acum nu am vorbit decit despre acte ratate, dar ni se 
pare că actul ratat ar putea fi adesea o acțiune absolut corectă, care nu 
face decit să se substituie unei acțiuni așteptate sau plănuite. 

Acest sens propriu al actului ratat apare în anumite cazuri de o ma- 
nieră impresionantă şi irecuzabilă. Dacă, încă de la primele cuvinte pro- 
nunţate, preşedintele declară că el închide ședința, în loc s-o declare 
deschisă, noi, care cunoaștem Împrejurările în care s-a produs lapsusul, 
sîntem înclinați să căutăm un sens acestui act ratat. Președintele nu se 
aşteaptă da nimic bun de la ședință și ar fi bucuros s-o poată suspenda. 
Putem să descoperim fără nici o dificultate sensul, să, înțelegem semni- 
ficația lapsusului respectiv. Cînd o doamnă, lăsînd impresia că-i face 
complimente alteia, spune : „Sint sigură că tu te-ai împopoţonat cu 
această pălărie încintătoare“, în loc de „tu ai cusut...“, nici o teorie știin- 
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țifică din lume nu ne poate împiedica să nu descoperim în spatele acestei 
scăpări gîndul că pălăria cu pricina este opera unei amatoare. Sau cînd 
o doamnă cunoscută pentru caracterul ei energic spune : „Soţul meu a 
consultat un medic în legătură cu regimul pe care-l are de urmat ; me- 
dicul i-a spus că nu are nevoie de regim, că poate mînca și bea tot ce 
vreau eu“ — avem de-a face cu un lapsus, fără îndoială, dar care ne 
apare ca expresia irecuzabilă a unui program nestrămutat. 

Dacă reuşim să stabilim faptul că lapsusurile care au un sens, departe 
de a fi o excepţie, dimpotrivă sint foarte frecvente, acest sens, de care 
încă nu s-a vorbit în legătură cu actele ratate, va apărea pentru noi în 
mod necesar ca lucrul cel mai important și vom avea dreptul să îm- 
pingem pe ultimul plan toate celelalte puncte de vedere. Vom lăsa de-o 
parte în special toate momentele fiziologice şi psihofiziologice, limitîn- 
du-ne la cercetări pur psihologice asupra sensului, asupra semnificației 
actelor ratate, asupra intențiilor pe care acestea le revelează, În conse- 
cință, vom examina fără întîrziere, din acest punct de vedere, un număr 
mai important de date de observaţie. 

Totuşi, avînd de realizat acest proiect, vă invit să parcurgem îm- 
preună o altă cale. Multor poeţi li s-a întimplat să se slujească de lap- 
sus sau de alte acte ratate drept mijloc de reprezentare poetică, Prin el 
însuși, faptul acesta este îndeajuns pentru a dovedi că poetul socotește 
actul ratat. de exemplu lapsusul, ca nefiind lipsit de sens, cu atit mai mult 
cu cît el îl produce în mod intenţionat. Nimeni nu va admite că poetul 
a greșit scriind și că a lăsat să subziste greșeala sa, ca un lapsus în gura 
personajului. Prin lapsus poetul vrea să sublinieze ceva şi nu ne este greu 
să constatăm că el doreşte să ne avertizeze asupra persoanei respective 
care este distrată, obosită sau amenințată de un acces de migrenă. Dar 
dacă poetul se slujește de lapsusul cu sens, firește că noi nu trebuie să-i 
exagerăm importanța. Un lapsus poate fi în realitate totalmente lipsit 
de sens, poate să mu fie decît un accident psihic sau să nu aibă sens 
decît în chip excepțional, fără a-i putea refuza poetului dreptul de a-l 
spiritualiza prin înzestrarea cu un sens, spre a-l pune astfel în serviciul 
intenţiilor pe care le urmărește. Nu vă miraţi deci dacă vă spun că în 
legătură cu acest subiect vă puteţi instrui mai bine citindu-i pe poeți 
decit studiind lucrările filologilor şi psihiatrilor. 

Găsim un asemenea exemplu de lapsus în „Wallenstein“ (Piccolomini, 
actul I, scena a V-a). În scena precedentă, Piccolomini a luat cu înflă- 
cărare partea ducelui, glorificind binefacerile păcii, binefaceri care i 
s-au dezvăluit în cursul călătoriei pe care a făcut-o însoțind-o pe fiica 
lui Wallenstein în tabăra de război. El îi lasă pe tatăl acesteia şi pe 
trimisul curţii în cea mai profundă consternare. Și scena continuă. 

QUESTENBERG. Vai nouă ! Unde am ajuns, prieteni ? Oare îl vom 
lăsa să plece cu mintea stăpînită de această himeră, fără a-l chema 
înapoi ca să-i deschidem numaidecit ochii ? 

OCTAVIO (tulburat dintr-o profundă reflecţie). — Pe ai mei mi i-a 
deschis el acum și ceea ce văd este departe de a mă bucura, 

GUESTENBERG. La ce te referi, prietene ? 

OCTAVIO. Fie blestemată această călătorie ! 

QUESTENBERG. De ce ? Ce s-a întîmplat ? 
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OCTAVIO. Vino ! Trebuie să merg neîntirziat pe nenorocita urmă, pe 
care o văd cu ochii mei... Vino! (Vrea să-l ducă cu sine), 

QUESTENBERG. Ce ai ? Unde vrei să mergi ? 

OCTAVIO (grăbit). La ea ! 

QUESTENBERG. La... 

OCTAVIO (revenindu-și). La duce ! Să mergem etc. 

Octavio voise să spună: „La el, la duce!“. Dar el săvirşește un 
lapsus și prin cuvintele la ea ne revelează (cel puţin nouă) faptul că a 
ghicit sub ce influenţă exaltă tînărul războinic binefacerile păcii, 

O. Rank a descoperit în opera lui Shakespeare un exemplu de același 
gen, încă și mai frapant. Exemplul este extras din Negustorul din Veneţia, 
mai precis din celebra scenă în care fericitul îndrăgostit are de ales între 
trei lădiţe. Nu aș avea nimic mai bun de făcut decit să vă citesc scurtul 
pasaj în care Rank se referă la acest detaliu. 

„În Negustorul din Veneţia de Shakespeare (actul III, scena a H-a) 
găsim un caz de lapsus foarte subtil motivat din punct de vedere poetic 
şi strălucit pus în valoare din punct de vedere tehnic ; ca şi exemplul 
descoperit de Freud în „Wallenstein“, acesta dovedeşte că poeții cunosc 
bine mecanismul și sensul actului ratat și presupun la auditor înțelegerea 
sensului său. Constrinsă de tatăl ei să-și aleagă un soţ prin tragere ia 
sorți, Portia a reușit, printr-o fericită întîmplare, să scape de toți pre- 
tendenţii care-i erau dezagreabili. Găsind în sfîrşit în Bassanio o persoană 
pe plac, ea se teme ca nu cumva şi el să aleagă sorţul necîștigător. 
Ar dori, aşadar, să-i sugereze în modul cel mai delicat că și-n acest caz 
el poate fi sigur de dragostea ei, dar legămîntul făcut o împiedică să-l 
încunoștințeze de acest fapt.. Pe cînd ea este prada acestei lupte inte- 
rioare, poetul o face să-i spună pretendentului drag : 

„Rămii, te rog; mai rămii o zi sau două mai înainte de a te încre- 
dinţa hazardului, căci dacă alegerea dumitale va fi neizbutită, îți voi 
pierde compania. Deci așteaptă. Ceva îmi spune (însă nu dragostea) 
că nu doresc pierderea dumitale... Aș putea să te călăuzesc, în așa fel 
încît să te fac să alegi ceea ce trebuie, dar aş deveni sperjură şi n-aş 
voi-o. Astfel s-ar putea să nu mă obţii și atunci m-ai face să regret că 
n-am săvîrșit păcatul de a fi sperjură. Ah, ochii aceştia care m-au tul- 
burat şi m-au împărțit în două : una care îţi aparţine, cealaltă care este 
a dumitale... care este a mea, voiam să zic. Dar chiar dacă ea îmi apar- 
ține, ea este tot a dumitale, așa că mă ai întreagă“. 5) 

„Acest lucru, în legătură cu care ea dorise să facă numai o ușoară 
aluzie, căci în fond ar fi trebuit să-l păstreze sub tăcere, și anume că 
este întreagă a lui și-l iubeşte chiar înainte de alegere, autorul ni-l dez- 
văluie cu o admirabilă fineţe psihologică cu ajutorul lapsusului. și știe, 
prin acest artificiu, să atenueze intolerabila incertitudine a îndrăgosti- 
tului, precum şi pe aceea a spectatorilor, cu privire la rezultatul alegerii“. 

Să mai remarcăm cu cîtă fineţe împacă Portia cele două mărturisiri 
cuprinse în lapsusul ei, prin suprimarea contradicţiei care există intre 
ele, dînd curs liber făgăduinței : „dar chiar dacă ea îmi aparține, ea 
este tot a dumitale, așa că mă ai întreagă“. 


5 Fragmentul selectat de O. Rank este extras dintr-o foarte bună versiune 
germană a piesei, datorată lui Schlegel şi Tieck (Nota trad.). 
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Un ginditor străin de medicină, printr-o observaţie întîmplătoare, a 
descoperit sensul unui act ratat, scutindu-ne astfel de osteneala de a 
căuta noi explicaţia. Îl cunoaşteţi cu toţii pe genialul satiric Lichtenberg 
(1742—1799), despre care Goethe spunea că fiecare din vorbele sale de 
duh conţinea o problemă. Tocmai unei vorbe de spirit îi datorăm adesea 
rezolvarea unei probleme. Lichtenberg notează undeva că, citindu-l pe 
Homer, el a sfîrşit prin a citi „Agamemnon“ pretutindeni unde era scris 
cuvintul „angenommen“ (acceptat). În aceasta rezidă cu adevărat teoria 
lapsusului. 

În viitoarea prelegere vom examina faptul dacă putem fi de acord 
cu poeţii în ceea ce privește concepţia despre actele ratate. 


HI 
ACTELE RATATE 


(Continuare) 


În ultima noastră prelegere am avansat ideea de a examina actul 
ratat nu în legătură cu acţiunea intenţională pe care o tulbură, ei și 
pentru el însuși 1). Ni s-a părut că în anumite cazuri actul ratat trăda un 
sens propriu și ne-am propus că dacă ar fi posibil să ne confirmăm 
această primă impresie pe o scară mai largă, atunci sensul propriu actelor 
ratate ar fi de natură să ne intereseze mai îndeaproape decît circum- 
stanțele în care se produce actul. 

Să ne punem încă o dată de acord asupra a ceea ce înţelegem noi 
cînd vorbim despre „sensul“ unui act psihic. În ce ne privește, „sensul“ 
nu este altceva decit finalitatea pe care o servește și locul pe care actul 
îl ocupă într-o procesualitate psihică. Am putea chiar ca, în majoritatea 
cercetărilor noastre, să înlocuim termenul „sens“ prin termenii „finali- 
tate“ sau „tendință“. Ei bine, această finalitate pe care noi credem a o 
discerne în actul ratat, să nu fie decit o aparență înșelătoare sau o 
exagerare poetică ? 

Avînd în vedere exemplele de lapsus reproduse mai sus, să trecem 
în revistă un număr mai mult sau mai puțin important de observaţii în 
legătură cu acestea. Vom găsi în acest fel întregi categorii de cazuri în 
care sensul lapsusului reiese în mod evident. Este vorba, în primul 
rînd, de cazuri în care se spune contrariul a ceea ce cineva voia să 
spună. Președintele spune în cuvîntul său de deschidere : „Declar şedinţa 
închisă“. Aici echivocul nu este posibil. Sensul și intenția trădate de 
discursul său este că el dorea să închidă ședința. Dealtfel o spune e] 
însuși, am putea adăuga noi în privinţa aceasta și nu avem decit să-l 
credem pe cuvint. Nu mă tulburați deocamdată cu obiecțiile dumnea- 
voastră, spunîndu-mi bunăoară că lucrul nu este cu putință, de vreme 
ce știm că el voia nu să închidă ședința, ci s-o deschidă, şi că el însuși 
in care am recunoscut instanța supremă, ne confirmă faptul că voia 5-0 
deschidă. Nu uitaţi că am convenit să nu considerăm la început actul 
ratat decit în sine ; cît despre raporturile sale cu intenţia care-l tulbură 
va fi vorba mai tîrziu. Dacă am proceda altfel, am comite o eroare de 
logică care ne-ar determina să escamotăm problema pe care o avem de 
tratat (begging the question, spun englezii). 
| În celelalte cazuri, în care hu s-a spus exact contrariul a ceea ce 
îndividul voise să facă, lapsusul izbutește la fel de bine să exprime un 
sens opus: Nu sînt dispus (geneigt) să apreciez cum se cuvine meritele 


1) „sondern an und für sich“ (Nota trad.) 
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redecesorului meu. Cuvintul geneigt (dispus) nu este antonimul lui 
geeignet (autorizat) ; dar este vorba de o mărturisire publică, în flagrantă 
opoziţie cu situaţia vorbitorului, La A 

Și în alte cazuri, lapsusul adaugă pur și simplu un alt înţeles sensului 
intenţional. Propoziția apare astfel ca un soi de concentrare, de abreviere, 
de condensare a mai multe propoziții. Acesta e cazul doamnei energice 
despre care am discutat În capitolul precedent. „El poate mînca și bea — 
spunea despre soţul ei — ceea ce vreau eu“, Este ca și cum ar fi zis : ` 
„El poate mînca şi bea ce vrea. Dar ce este după vrerea sa? Eu sint 
aceea care voiește în locul său“. Lapsusurile lasă adesea impresia că sînt 
prescurtări de acest gen. Exemplu : un profesor de anatomie, după ce-și 
termină lecţia asupra cavității nazale, își întreabă auditorii dacă au în- 
teles. Aceștia răspunzînd afirmativ, profesorul continuă: „Nu-mi vine 
a crede, pentru că oamenii care înțeleg structura anatomică a cavităţii 
nazale pot fi, chiar într-un oraş de un milion de locuitori, numărați pe un 
deget... pardon, pe degetele unei singure mîini“. Fraza abreviată avea, în 
fapt, sensul ei : profesorul voia să spună că nu există decît un om care 
înțelege structura cavității nazale. 

Alături de acest grup de cazuri, în care sensul actului ratat apare de 
Ja sine, există altele în care lapsusul nu revelează nimic semnificativ și 
care, prin urmare, sînt cu totul contrare față de tot ceea ce ne puteam 
aștepta. Cînd cineva stilcește un nume propriu sau juxtapune șiruri de 
sunete insolite, ceea ce se întîmplă destul de frecvent, problema sen- 
sului actelor ratate nu implică în mod hotărît un răspuns negativ. Exa- 
minînd însă aceste exemple mai îndeaproape, găsim că deformările cu- 
vintelor sau frazelor se explică cu ușurință, ba chiar că diferența dintre 
aceste cazuri mai obscure și cazurile mai limpezi citate anterior nu este 
atît de mare pe cît am avut impresia inițial. 

Un domn căruia i se cer veşti despre calul său bolnav, răspunde: 
„Ja, das draut... das dauert vielleicht noch einen Monat“. El voia să zică : 
asta va dura (das dauert) poate încă o lună. Întrebat asupra sensului pe 
care îl dădea cuvîntului draut (pe care îl folosise în loc de dauert), el a 
răspuns că gîndindu-se că boala calului său era pentru dînsul un eveni- 
ment trist (traurig), operase fără voie fuziunea cuvintelor traurig și dauert, 
ceea ce a produs lapsusul draut (Meringer și Mayer). 

Altcineva, vorbind de anumite procedee care îl revoltau, a adăugat : 
„Dann aber sind Tatsachen zum Vorschwein gekommen...“ Or, el voia 
să spună: „Dann aber sind Tatsachen zum Vorschein gekommen“ („Au 
ieșit la iveală atunci fapte...“). Dar, cum în sinea sa el califica procedeele 
respective drept porcării (Schweinereien) a operat în mod involuntar 
asocierea cuvintelor Vorschein (zum Vorschein kommen = a ieși la 
iveală) și Schweinereien, de unde a rezultat iapsusul Vorschauein (Me- 
ringer și Mayer). 

Reamintiţi-vă cazul tinărului care se oferise să acompanieze o doamnă 
pe care n-o cunoștea, prin cuvîntul begleitdigen, Ne-am luat permisiunea 
de a descompune expresia în begleiten (a acompania) și beleidigen (a 
insulta, a ofensa) şi am fost atît de siguri de această interpretare încît 
nici n-am mai socotit utilă căutarea confirmării. Vedeţi după aceste 
exemple că pînă și aceste cazuri de lapsus, mai obscure, se lasă explicate 
prin ciocnirea, prin interferența a două intenţii verbale. Singura deose- 
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bire care există între diversele categorii de cazuri constă în faptul că în 
unele din ele, cum ar fi lapsusurile prin opoziţie, o intenție este în în- 
tregime înlocuită de alta (substituție), pe cînd în alte cazuri are loc o 
deformare sau o modificare a unei intenţii de către alta, cu producerea 
de cuvinte hibride mai mult sau mai puţin încărcate de sens. 


Credem a fi pătruns astfel misterul unui mare număr de lapsusuri. 
Persistind în această viziune, vom fi capabili să înţelegem și alte grupe 
care încă par enigmatice. Astfel, în ceea ce privește deformarea nume- 
lor, nu putem admite că ar fi întotdeauna vorba de o concurenţă între 
două nume, în același timp asemănătoare și diferite. Chiar și în absența 
acestei concurenţe, cea de-a doua intenție nu este greu de descoperit. 
Deformarea unui nume are adesea loc în afara oricărui lapsus. Prin de- 
formare se încearcă transformarea unui nume în ceva ce sună urit sau 
în ceva care amintește un obiect vulgar. Este un gen de insultă foarte 
răspîndit, la care omul cultivat sfîrşește prin a renunţa, dar adesea fără 
convingere. De multe ori el îi dă forma unei „vorbe de duh“, de o calitate 
cu totul inferioară. Pare deci indicat să admitem că lapsusul rezultă ade- 
sea dintr-o intenţie injurioasă care se manifestă prin deformarea nu- 
melui. Extinzind concepţia noastră, găsim că explicații analoage sînt 
valabile pentru unele cazuri de lapsus cu efect comic sau absurd: „Vă 
invit să rigiiţi (aufstossen) pentru prosperitatea şefului nostru“ (în loc 
de : să beți — anstossen). Aici o atmosferă solemnă este tulburată, con- 
trar oricărei așteptări, de irupția unui cuvînt care trezește o reprezentare 
dezagreabilă ; amintindu-ne de unele cuvinte și discursuri injurioase, 
sîntem autorizaţi să admitem că, în cazul de faţă, o anumită tendință 
caută să se manifeste, în contradicţie flagrantă cu atitudinea aparent 
respectuoasă a vorbitorului. În fond, este ca și cum acesta ar fi voit să 
spună : nu credeți în ceea ce spun, nu vorbesc serios, îmi bat joc de 
moșulică etc. Fără îndoială că la fel se petrec lucrurile în cazul lapsu- 
surilor în care cuvinte anodine se văd transformate în cuvinte inopor- 
tune şi obscene, cum ar fi, de exemplu „apopo“ pentru „apropo“ (Merin- 
ger și Mayer) 2). 

Se observă la mulţi oameni tendința ca din plăcere să înlocuiască 
cuvinte decente cu expresii vulgare, de dragul „vorbei de duh“. Şi, într-a- 
devăr, de fiecare dată cînd sesizăm o asemenea deformare, trebuie să 


ştim dacă autorul ei a vrut doar să se arate spiritual sau a lăsat să-i 
scape un lapsus veritabil. 


Am dezlegat astfel, relativ ușor, enigma actelor ratate ! Acestea nu 
sînt accidente, ci acte psihice determinate, avînd semnificaţia lor şi fiind 
produse de concursul sau, mai degrabă, de opoziția a două intenții dife- 
rite. Dar prevăd toate întrebările și toate dubiile pe care le-aţi putea 
avea în legătură cu aceasta, întrebări și dubii care trebuie să-și pri- 
mească răspunsurile și soluţiile înainte ca să avem dreptul de a ne 
bucura de acest prim rezultat obţinut. Nu stă cîtuși de puţin în intenţia 
mea să vă împing la decizii pripite. Să discutăm toate chestiunile în or- 
dinea lor, cu calm, una după alta. 


2 „oder  Eischeissweibchen für Eiweissscheibchen“, continuă Freud cu un 
exemplu intraductibil. (Nota trad.) 
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Ce întrebări mi-aţi putea pune ? Dacă socot că explicaţia propusă este 
valabilă pentru toate cazurile sau numai pentru unele e al Se a 
aceeași concepție se extinde asupra tuturor celorlalte varie i si ja 
ratate : erori de lectură, de scris, uitare, neîndeminare, CA P a 
de a găsi un obiect pus de-o parte etc. ? Ce rol pot avea obose în star a 
de excitație, distracţia, tulburările de atenție, avînd în vedere na er că 
hică a actelor ratate ? Se constată, în plus, că din cele două ip inţe 
-oncurente ale unui act ratat, una este întotdeauna evidentă, cea altă și 
Ce este de făcut spre a o pune în evidență pe aceasta p urmă si, a 
se pare că am izbutit, cum dovedim că această tendință, isi a i 
doar verosimilă, este singura reală ? Mai aveți și alte întrebări ? S 
nu, voi continua eu însumi să le pun. Vă voi ateu ia drep 
vorbind, actele ratate ca atare ne intereseaza prea puţin, că > ao 
doar ca din studierea lor să obținem rezultate aplicabile la psil aa e e 
aceea ne punem următoarea întrebare : care sint acele intenţii și ten iaţe 
susceptibile să iulbure în felul acesta alte intenții şi tendințe a ra 

orturi există între tendințele perturbate şi tendințele pertur A 
Astfel, după ce am găsit soluția problemei, reluăm munca noastră e a 
=P eo : este explicația noastră valabilă pentru toate cazurile de lap- 
sus ? Sînt foarte înclinat să cred acest lucru, deoarece regăsim această 
explicație ori de cîte ori examinăm un lapsus. Dar nimic nu ssd Ai i că 
nu există lapsusuri produse și prin alte mecanisme. Din punct de vedere 
teoretic, această posibilitate ne interesează prea puțin, deoarece aci 
ziile pe care înţelegem să le formulăm, privind introducerea în psihana- 
liză, rămîn ca atare, chiar dacă lapsusurile care se încadrează în con~ 
cepția noastră n-ar constitui decît un numār extrem de mic, a ce 
desigur că nu este cazul. Cît despre întrebarea dacă trebuie să extindem 
şi la alte genuri de acte ratate rezultatele pe care le-am obținut în 
legătură cu lapsusurile, voi da în mod anticipat un răspuns Po 
Veţi vedea, dealtfel, că am dreptul s-o tac, atunci cînd vom fi aborda 
cercetarea exemplelor referitoare la erorile de scris, de neîndemînare E ete, 
Vă propun totuşi, din motive tehnice, să aminăm aceasta după ce 
vom fi aprofundat şi mai mult problema lapsusurilor. f i 

Şi acum, dat fiind mecanismul psihic pe care l-am descris, să vedem 
ce rol revine factorilor pe care unii autori îi consideră de o importanță 
primordială : tulburări circulatorii, oboseală, excitație, distragere, tul- 
burări de atenţie. Această problemă merită o cercetare atentă. Remarcați 
că nu contestăm nicidecum acţiunea acestor factori. Şi, dealtminteri, nu 
i se întîmplă des psihanalizei să conteste ceea ce au afirmat alții ; în 
general, ea nu face decit să adauge lucruri noi şi, în anumite cazuri, 
se dovedeşte că ceea ce a fost omis de către alții şi adăugat de psihanaliză 
constituie tocmai esenţialul. Influenţa stărilor fiziologice, rezultînd din 
indispoziţii, tulburări circulatorii, stări de epuizare asupra producerii 
lapsusurilor trebuie recunoscută fără rezervă. Experienţa dumneavoastră 
personală și cotidiană ajunge ca să vă facă evidentă această influență. 
Dar această explicaţie lămureşte prea puţin ! Și, înainte de toate, stările 
pe care le-am enumerat nu sînt condiții necesare ale actului ratat. Lap- 
susul se produce tot atît de bine în deplină stare de sănătate, în stare 
perfect normală. Acești factori somatici nu au valoare decît în măsura 
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în care facilitează și favorizează mecanismul psihic particular al lapsu- 
sului. Spre a ilustra acest raport, m-am servit într-o zi de o comparaţie 
pe care o voi relua astăzi, întrucît n-aș putea-o înlocui cu una mai bună. 
Să presupunem că, trecînd într-o noapte întunecoasă printr-un loc pustiu, 
aş fi atacat de un vagabond care mi-ar lua ceasul și punga și că, după 
ce am fost prădat astfel de răufăcător, căruia nu i-am putut vedea fața, 
m-aș duce să depun o plingere la cel mai apropiat comisariat de poliţie, 
spunînd : „singurătatea şi întunericul mi-au furat lucrurile mele de 
preţ“ ; comisarul mi-ar putea răspunde : „mi se pare că nu aveţi drep- 
tate susținînd această explicație ultramecanicistă. Dacă sînteți de acord, 
ne vom reprezenta mai degrabă situația în felul următor: protejat de 
beznă, favorizat de locul singuratic, un hoţ necunoscut v-a furat lucru- 
rile de valoare. Ceea ce, după părerea mea, interesează cel mai mult în 
cazul dumneavoastră, este de a-l găsi pe hoț; numai atunci vom avea 
întrucitva şansa de a intra în posesia obiectelor pe care vi le-a furat“, 
Factori psihofiziologici cum sînt emoția, distragerea, tulburările de 
atenţie, este evident că nu ne sînt de prea mare ajutor în explicarea 
actelor ratate. Sînt moduri de a vorbi, paravane îndărătul cărora nu ne 
putem interzice să privim. Mai bine ne-am putea întreba: care este, 
în cutare caz particular, cauza emoţiei, a devierii excepționale a atenţiei? 
Pe de altă parte, influențele tonale, similitudinile verbale, asociaţiile 
obișnuite pe care le prezintă cuvintele au și ele, trebuie recunoscut, o 
anumită importanță. Toţi acești factori facilitează lapsusul, îndrumîn- 
du-l pe o cale posibil de urmat. Dar este deajuns să am în faţă un drum, 
pentru a fi de la sine înțeles că îl voi urma ? Mai trebuie un mobil in- 
terior pentru a mă decide, o forță care să mă împingă în acea direcţie. 
Aceste raporturi tonale și aceste similitudini verbale nu fac deci, întoc- 
mai ca și stările corporale, decît să favorizeze lapsusul, fără a-i da 
propriu-zis o explicaţie. Așadar, gîndiţi-vă că, în marea majoritate a 
cazurilor, discursul meu nu este cituși de puţin tulburat de faptul că 
termenii pe care îi întrebuinţez cheamă prin asonanţa lor alții, sau sînt 
intim legaţi de antonimele lor, ori că provoacă asociaţii uzuale, In cel 
mai rău caz am putea spune, împreună cu filozoful Wundt’, că lap- 
susul se produce atunci cînd, ca o consecinţă a epuizării fizice, tendinţa 
de asociație depășește toate celelalte intenţii ale discursului. Explicaţia 
ar îi perfectă, dacă nu ar fi contrazisă de experiență care, în unele ca- 
zuri, dovedeşte absența factorilor corporali, iar în altele absența asocia- 
țiilor capabile să favorizeze lapsusurile. 


Personal găsesc deosebit de interesantă întrebarea dumneavoastră 
referitoare la modul în care stabilim care sînt cele două tendințe inter- 
ferente., Probabil că nu vă îndoiți de importantele consecințe ale răspun- 
sului care va fi dat. În ceea ce priveşte una din tendințe, acesa tulburată, 
nici o îndoială nu este cu putință în legătură cu aceasta : persoana care 


5 Citarea lui Wilhelm Wundt nu pare a fi întîmplătoare, în măsura în 
care „filozoful“ abdică în favoarea psihologului experimentalist. Preţuirea pentru 
un alt promotor al psihologiei experimentale germane, Gustav Theodor 
Fechner, este deschis mărturisită de Freud în a sa Selbstdarstellung — die 
Frage der Laienanalyse (autobiografie apărută în Die Medizin der Gegenwart 
in Selbsidarstellungen, Leipzig, 1925), încit am putea vorbi de o filiație, din 
păcate mereu scăpată din vedere. (Nota trad.) 
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săvirşeşte un act ratat o cunoaște ȘI o revendică, Îndoieli şi ierti 5 
pot lua naştere decît în legătură cu cealaltă tendință, aceea pertur 
toare. Or, după cum v-am și arătat, iar dumneavoastră cu e ce iile 
n-aţi uitat, există o întreagă serie de cazuri în care și pal i ur 
tendinţă este manifestă. Ea ne este revelată de efectul lapsusu sala 
singura condiţie de a avea curajul să examinăn acest efect În sine esa a 
Preşedintele spune contrariul a ceea ce trebuia să spună : este evi a 
că el voia să deschidă ședința, dar nu este mai puțin evident Caa i 
bucuros s-o poată închide. Faptul e atît de limpede încît orice altă inter- 
pretare devine inutilă. Dar în acele cazuri în care tendința perturba- 
toare nu face decît doar să deformeze tendința inițială, fără a se exprima, 
cum o putem noi desprinde din respectiva deformare ? | 

Într-o primă serie de cazuri o putem face foarte simplu și foarte 
sigur, în același mod în care stabilim tendinţa tulburată. În aceste cazuri 
o aflăm chiar din gura persoanei care vorbeşte și care, după ce a comis 
lapsusul, își revine și restabilește cuvîntul potrivit, ca în exemplul citat 
mai sus : „Das draut... nein, das dauert vielleicht noch einen Monat“. La 
întrebarea : de ce ați început prin a folosi cuvîntul draut ? persoana răs- 
punde că a vrut să spună : „E o întîmplare tristă“ ( traurige), dar că, fără 
să vrea, a operat asocierea cuvintelor dauert și traurig, ceea ce a produs 
Japsusul draut. Și iată tendința perturbatoare revelată de însăși per- 
soana în chestiune. Același lucru în cazul lapsusului Vorschwein (a se 
vedea mai sus, în capitolul II), persoana interogată răspunzînd că a vrut 
să spună Schweinereien (porcării), dar că s-a reținut și a ajuns la o 
formulare greşită. Și în acest caz determinarea tendinței perturbatoare 
reușește la fel de bine ca și aceea a tendinței perturbate. Am citat nu 
fără intenție aceste cazuri, a căror comunicare și analiză nu-mi aparțin 
nici mie, nici vreunuia dintre adepții mei. Nu-i mai puțin adevärat că 
în aceste două cazuri a fost necesară o anumită intervenție pentru a fa- 
cilita soluția. A trebuit să întrebăm persoanele în cauză de ce au săvirşit 
cutare sau cutare lapsus, ce au ele de spus în legătură cu aceasta. Fără 
intervenţia amintită, aceste persoane ar fi trecut poate pe lîngă lapsus, 
fără a-si da osteneala să-l explice. Întrebate, ele l-au explicat cu ajutorul 
celei dintii idei care le-a venit în minte. Este de remarcat că această 
mică intervenţie și rezultatul ei constituie de-acum un demers psihanalitic, 
fiind prototipul investigaţiei psihanalitice, pe care o vom institui în cele 
ce urmează, 

Oare sînt eu prea suspicios, bănuind că exact în clipa în care psiha- 
naliza își face apariţia în faţa dumneavoastră, se întărește și rezistenţa 
dumneavoastră față de ea? Nu aveți oare dorința să-mi obiectați „că 
informaţiile furnizate de persoanele care au comis lapsusurile nu sînt 
întru totul edificatoare ? Aceste persoane, socotiți dumneavoastră, sînt 
în mod firesc înclinate să dea curs invitației care li se adresează de 
a explica lapsusul și spun primul lucru care le trece prin minte, dacă 
acesta le pare indicat să furnizeze explicaţia căutată. Toate acestea nu 
dovedesc, după părerea dumneavoastră, decît că lapsusul are realmente 
sensul care i se atribuie. Îl poate avea, dar de asemenea poate avea alt 
sens. În mintea persoanei interogate ar fi putut veni o altă idee, poate 
chiar mai potrivită de a servi drept explicaţie. 


joi 
Qi 


Găsesc cu adevărat uimitor puținul respect pe care, în fond, îl aveţi 
pentru faptele psihice. Închipuiţi-vă că cineva, întreprinzînd analiza chi- 
mică a unei anumite substanţe, a extras o cantitate determinată, de 
exemplu atîtea miligrame dintr-unul din elementele sale constitutive. 
Din această cantitate mică pot fi scoase concluzii determinate. Credeţi 
că se va găsi un chimist care să conteste aceste concluzii, sub pretextul 
că substanţa izolată ar fi putut avea altă greutate ? Oricine se înclină 
în fața faptului că tocmai greutatea găsită constituie greutatea reală și 
își întemeiază pe acest fapt, fără ezitare, concluziile ulterioare. Or, atunci 
cînd ne aflăm în prezenţa unui fapt psihic reprezentat de o idee deter- 
minată apărută în mintea unei persoane interogate, nu se mai aplică 
aceeași regulă și se susține că persoana respectivă ar fi putut avea o 
altă idee ! Aveţi iluzia unei libertăţi psihice şi nu aţi voi să renunțaţi la 
ea. Regret, dar nu împărtășesc opinia dumneavoastră privitoare la acest 
lucru. 

Poate că veți ceda asupra acestei chestiuni, însă pentru a vă întări 
rezistenţa în legătură cu o alta. Veţi spune în continuare : „Pricepem că 
tehnica specială a psihanalizei constă în a obţine chiar din gura subiec- 
tului analizat soluția problemelor de care ea se ocupă. Or, să reluăm 
exemplul în care oratorul de la banchet invită adunarea să „rigiie“ 
(aufstossen) în sănătatea șefului. Ne spuneţi că în cazul acesta intenţia 
perturbatoare este o intenţie injurioasă care se opune intenţiei respec- 
tuoase. Dar aceasta nu este decît interpretarea dumneavoastră personală, 
bazată pe date de observaţie exterioare lapsusului. Întrebaţi persoana res- 
pectivă, niciodată ea nu va mărturisi o intenție injurioasă, ci mai de- 
grabă o va nega din răsputeri. De ce să nu abandonați interpretarea 
dumneavoastră nedemonstrabilă, în fața acestui protest imposibil de 
combătut ? 


Da, aţi găsit de data aceasta un argument care rezistă. Îmi imaginez 
că sînt în pielea oratorului nostru, poate că el este asistentul șefului săr- 
bătorit, dacă nu cumva privat-docent 4). Îl văd sub înfățișarea unui tinăr 
al cărui viitor este plin de promisiuni. Îl voi întreba cu insistență dacă 
n-a încercat vreo rezervă în legătură cu exprimarea sentimentelor de 
respect față de șeful său. Dar iată-mă primit cum se cuvine. El se 
impacientează și se înfurie : „Vă rog să încetaţi cu întrebările dumnea- 
voastră, că altfel mă supăr. Cu bănuielile dumneavoastră sînteţi în stare 
să-mi periclitați întreaga carieră. Am zis pur și simplu cufstossen (a 
rigîi), în loc de anstossen (a bea), pentru că în aceeași frază folosisem 
deja de două ori prefixul auf. Este ceea ce Meringer numește Nach- 
klang (ecou) și nu aveţi de căutat altă interpretare. M-aţi înţeles ? Și 
cu asta basta!“ Hm! Reacţia este foarte violentă, negarea este prea 
din cale afară. de energică. Văd că nu se mai poate obţine nimic de la 
tinăr, dar personal socot că el este cit se poate de interesat să nu se 
atribuie nici un sens actului său ratat. Poate veţi gîndi că nu are drep- 
tate să se arate atît de grosolan în privința unei cercetări pur teoretice, 


g 4 Titlu ştiinţific şi grad universitar, echivalent cu acela de lector, pe care 
însuşi Freud l-a obţinut temporar, în 1885, în domeniul neuropatologiei, după care 
a fost nevoit să părăsească învățămîntul superior, îuncţionind cîiva timp într-un 
azil de psihiatrie de la periferia Vienei. (Nota trad.) 
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dar în definitiv, veţi adăuga dumneavoastră, ştie el mai bine ce a vrut 


sau ce n-a vrut să To gk 
are ? Asta rămîne de văzut, PRI în aa p mi aaan 
Su aceasta credeţi că m-aţi prins. Parcă vă aud age jale 
-a vă este tehnica! Cînd o persoană care a comis un laps 
ese A ă E ă ea este auto- 
4 ătură est fapt ceva care vă convine, spuneţi c . = 
P aaa i decisivă : O spune persoana însăşi !* Dar dacă 
cs 4+az supre Ş E a. 4 2 $ na A f Ag 
pita declară persoana interogată nu vă convine, P a E 
decit că explicaţia sa nu are nici O valoare, că nu mal 
încredere. i E ` 
w exact, fireşte. Pot însă să vă prezint un caz nb că e iata 
Jucrurile se petrec de o manieră cu totul al Be aa aa Su Age Ei 
lee par pat Me Ep lat Dacă île ar sta 
- atunci cînd o neagă, judecătoru - e. Su 
a justiției a ar 3 aoi şi, în ciuda eventualelor erori, 
si igati să acceptăm acest sistem. | Ze oa 
abil a tă sînteţi cumva judecător, iar cel or Ao 
lapsusul apare cumva în fața dumneavoastră ca un deținut în 
pr i ? . £ 
io că nu ar trebui să respingem această comparaţie. dp ba 
însă, importantele deosebiri care ni se dezvăluie de îndată ce fai Pr 
citusi de puţin problemele în aparență atit de anodine pe car Siebe 
actele ratate. Diferențe pe care, totuși, nu le-am putea suprima. \ st 
pun un compromis provizoriu, bazat tocmai pe această igiena a 
psihanaliză și procedura judiciară. Trebuie să fiti „de acord cu mine ; 
sensul unui act ratat nu admite nici cea mal mica tale dap ie 
este evidențiat de însăși persoana analizată. Voi fi, în schimb, de acor 
cu dumneavoastră asupra faptului că dovada clară a sensului a 
este imposibil de obținut atunci cînd cel analizat refuză orice e 
sau cînd el nu este prezent spre a ne edifica. Sîntem în această si ME 
obligaţi, ca și în cazul unei anchete judiciare, să ne mulțumim cu a le 
indicii care vor face decizia noastră mai mult sau mai puţin plauzi ă, 
în raport cu împrejurările. Din rațiuni practice, tribunalul trebuie să 
declare vinovat un deținut în stare de prevențţie, chiar dacă nu posedă 
decît probe prezumtive. Pentru noi această necesitate nu există, dar nu 
trebuie să renunțăm la utilizarea unor asemenea indicii. Ar fi o eroare să 
se creadă că o știință nu e alcătuită decît din teze riguros demonstrate 
și nu ar avea noimă să pretindem acest lucru, O asemenea exigență ține 
de temperamentele care simt nevoia autorităţii, căutînd să înlocuiască 
catehismul religios prin altul, fie el cel științific. Catehismul ştiinţei nu 
cuprinde decît puține propoziții apodictice, majoritatea afirmațiilor sale 
prezentînd doar anumite grade de probabilitate. Este tocmai o caracte- 
ristică proprie spiritului științific faptul de a se mulțumi cu aproximări 
ale realității şi de a putea continua activitatea constructivă, în ciuda 
lipsei de probe definitive. | j = 
În cazul în care, însă, nu deținem chiar de la cel analizat lămuriri 
asupra sensului actului ratat, unde vom găsi puncte de sprijin peniru 
interpretările noastre și indicii pentru demonstrația noastră ? Aceste 
puncte de sprijin şi indicii provin din surse multiple. Ele ne sînt fural- 
zate în primul rînd de comparația analogică cu fenomene care nu sint 
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legate de actele ratate, ca, de exemplu, în cazul în care constatăm că 
deformarea unui nume, ca act ratat, are același sens injurios ca și acela 
pe care l-ar avea o deformare intenţionată. Dar puncte de sprijin și 
indicii ne mai sînt furnizate și de contextul psihic?) în care se produce 
actul ratat, de cunoștințele pe care le avem în legătură cu caracterul 
persoanei care săvirşește acest act, de impresiile pe care această persoană 
le-a putut avea înainte de act şi împotriva cărora ea poate că reacţio- 
nează prin acesta. În general, lucrurile se petrec în sensul că noi for- 
mulăm mai întîi o interpretare a. actului ratat pornind de la principii 
generale. Ceea ce obținem în acest fel nu este decît o prezumție, un 
proiect ermeneutic căruia îi căutăm confirmarea în examenul contextu- 
lui psihic. Uneori, spre a obține confirmarea presupunerii noastre, sîntem 
obligaţi să așteptăm anumite evenimente care ne sînt, ca să spunem aşa, 
anunţate de actul ratat. 

Nu-mi va fi ușor să aduc dovezi cu privire la anticipările pe care vi 
le fac atîta vreme cît voi rămîne cantonat în domeniul lapsusului, cu 
toate că și în această privință putem găsi citeva exemple potrivite. 
Tînărul care, dorind să însoțească o doamnă, se oferă să o... begleitdigen. 
(asociaţie a cuvintelor begleiten = a însoţi, şi beleidigen = a fi lipsit de 
respect) este cu siguranță un timid ; doamna al cărei soţ poate minca și 
bea ce vrea ea este fără îndoială una din acele femei energice (și personal 
o cunosc ca atare) care știu să comande în casa lor. Sau să mai luăm 
următorul exemplu : cu ocazia reuniunii generale a asociației „Concordia“, 
un tînăr membru pronunţă un violent discurs de opoziție, în cursul 
căruia el interpelează direcţia asociaţiei, adresîndu-se membrilor „COMi- 
teiului de împrumut“ (Vorschuss), în loc de a spune membrii „consiliului 
de direcţie“ (Vorstand) sau ai „comitetului“ (Ausschuss). Deci ela format 
un cuvint sui-generis Vorschuss, combinînd, fără a-și da seama, cuvin- 
tele Vor-stand şi AUS-schuss. Se poate presupune că opoziţia sa se con- 
fruntă cu o tendință perturbatoare avind o posibilă legătură cu o 
chestiune de împrumut. Într-adevăr, am aflat că vorbitorul nostru avea 
mereu nevoie de bani și că tocmai făcuse o nouă cerere de împrumut 
Putem deci să identificăm cauza intenţiei perturbatoare în ideea urmă- 
toare : ai face bine să fii moderat în opoziţia ta, căci te adresezi unor 
oameni care pot să-ți acorde sau să-ți refuze împrumutul pe care îl 
soliciţi. 

Voi putea să vă prezint o bogată selecţie de astfel de probe-indiciu 
atunci cînd voi aborda vastul domeniu al celorlalte acte ratate, 

Cînd cineva uită sau, în ciuda eforturilor sale, nu reţine decît cu 
mare greutate un nume care îi este totuși familiar, sîntem în drept să 
presupunem că respectivul încearcă vreun resentiment cu privire la 
purtătorul acelui nume, ceea ce îl determină să nu se gîndească bucuros 
la el. Reflectaţi la destăinuirile care urmează. legate de contextul x 
hic în care s-a produs unul din aceste acte ratate 


ALT 

„Domnul Xa nutrea o dragoste neîmpărtășită pentru o doamnă cere 

a sfîrșit prin a se căsători cu domnul X., Cu toate că domnul Y 
noaște pe domnul X. de multă vreme şi are cu el chiar si r 


psi- 


îl cu- 
elații de 


5) „psychische Situation“ în textul original. (Nota trad.) 


afaceri, el îi uită mereu a aşa fel a se vede silit să întrebe 

i argoane ori de cîte ori trebuie să-l scrie ). f Ea Ai 
su bg e e că domnul Y. nu mai vrea să știe nimic despre ra 
citul său rival: „Nicht gedacht soll seiner werden !“ („să-l ștergem din 

moria noastră !“) 7). i, | 
iti, ee cala zii o doamnă cere medicului ei informații cu pi 
vire la o altă doamnă pe care ei doi o cunosc, numind-o însă cu numele 
ei de fată. Cit despre numele pe care aceasta îl poartă după căsătorie, 
la uitat cu desăvîrșire. Întrebată în legătură cu acest fapt, ea declară 
că este foarte nemulțumită de căsătoria prieteniei sale și că nu-l poate 

eri pe soţul acesteia €). 
da ue încă E de spus cu privire la uitarea de nume. Ceea 
ce ne interesează îndeosebi în această privinţă este contextul psihic în 
care se produce această uitare. Ii f i 

Uitarea unor proiecte poate fi corelată, în general, cu acțiunea unui 
proces psihie contrar care se opune înfăptuirii lor. Este nu numai opinia 
psihanaliştilor, ci toată lumea este de aceeași părere. Este opinia la care 
fiecare aderă în viața de toate zilele, dar o neagă în teorie. Tutorele care 
se scuză în faţa copilului său că a uitat să-i îndeplinească dorinţa, nu 
este deloc absolvit în ochii acestuia, care imediat gîndeşte : nu-i nici o 
iotă de adevăr în ceea ce spune tutorele meu, pur și simplu el nu vrea 
să-și țină promisiunea făcută. Tocmai de aceea uitarea este interzisă în 
anumite împrejurări ale vieţii, iar diferenţa dintre concepția” populară 
şi concepția psihanalitică despre actele ratate este anulată. Închipuiți-vă 
pe stăpina unei case care își întîmpină invitatul cu cuvintele : „Cum ! 
Asadar astăzi trebuia să veniți? Am uitat cu desăvirșire că v-am in- 
vitat pentru astăzi“. Sau imaginaţi-vă cazul tânărului obligat să mărtu- 
risească fetei pe care o iubește că a uitat să vină la ultima întîlnire 
fixată : decît să facă asemenea mărturisire, el va născoci obstacolele cele 
mai neverosimile care, după ce l-au împiedicat să fie punctual la întâl- 
nire, l-au pus și în imposibilitatea de a-i da de ştire. În viața militară 
scuza de a fi uitat ceva nu este luată în considerare și nu ferește de 
pedeapsă : este un fapt pe care îl cunoaștem cu toții şi pe care îl 
găsim pe deplin justificat, deoarece recunoaștem că în condițiile vieții 
militare anumite acte ratate au un sens și, în majoritatea cazurilor, știm 
care este acest sens. De ce să nu fim la fel de logici şi să nu extindem 
aceeaşi optică și asupra celorlalte acte ratate, urmind a ne referi la 
acestea deschis şi fără restricţii ? Fireşte că există un răspuns și în le- 
gătură cu aceasta. 

Dacă sensul uitării de proiecte este neîndoielnic chiar și pentru pro- 
fani, veţi fi cu atît mai puţin surprinși să constatați că scriitorii utili- 
zează acest act ratat în același scop. Aceia dintre dumneavoastră care 
au văzut sau au citit piesa Cezar și Cleopatra de B. Shaw își amin- 
tesc fără îndoială ultima scenă, în care Cezar, pe punctul de a pleca, 
este obsedat de ideea unui proiect pe care îl concepuse. dar de care nu-și 
mai putea aminti. Înţelegem în final că proiectul consta în a-și lua adio 


€ După C. G. Jung. 
7) Vers din Heinrich Heine. 
$ După A. A. Brill 
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de la Cleopatra. Prin acest mic artificiu scriitorul vrea să-i atribuie 
marelui Cezar o superioritate pe care ei n-o avea şi pe care nici nu 
pretindea s-o aibă. Din surse istorice puteți afla că Cezar a adus-o pe 
Cleopatra la Roma și că ea a rămas acolo cu micul ei Cezarin pină la 
asasinarea împăratului, după care a fugit din oraș. 

Cazurile de uitare de proiecte sînt în general atit de clare încit nu 
putem cîtuși de puţin să le utilizăm în vederea scopului pe care îl ur- 
mărim și care constă în a deduce din contextul psihic indiciile referi- 
toare la semnificaţia actului ratat. În consecinţă, ne vom referi la un 
act prin excelenţă lipsit de claritate, echivoc: pierderea de obiecte 
și imposibilitatea de a găsi obiectele puse bine. Că intenţia noastră ar 
putea să joace un anumit rol în pierderea de obiecte, accident pe care 
adesea îl resimțim în mod dureros, vi se va părea fapt neverosimil. 
Există, însă, numeroase date de observaţie în genul acelora care ur- 
mează : un tînăr pierde un creion la care ţinea mult; or, în ajun el 
primise de la cumnatul său o scrisoare care se termina cu cuvintele : 
„Nu am dealtminteri nici timp, și nici dorința de a încuraja ușurătatea 
şi lenevia ta“ 9). Creionul era tocmai un cadou provenit de la acest 
cumnat. Fără această coincidenţă, firește nu am putea să afirmăm că 
intenția de a se debarasa de obiect a jucat vreun rol în pierderea aces- 
tuia. Cazurile de acest gen sint foarte frecvenie. Se pierd obiecte atunci 
cînd te-ai certat cu cei care le-au dăruit şi cînd nu mai vrei să te mai 
gîndeşti la aceștia. Se mai pierd obiecte și atunci cînd nu mai ţii la 
ele şi vrei să le înlocuieşti cu altele, mai bune. Aceleiași atitudini cu 
privire la un obiect îi corespunde, firește, faptul de a le lăsa să cadă, 
de a le degrada, de a le sparge. Oare este o simplă întîmplare atunci 
cînd un şcolar pierde, distruge, strică obiectele sale de uz curent, cum 
ar fi ghiozdanul sau ceasornicul său, chiar în ajunul zilei sale de ani- 
versare ? 

Acela care s-a aflat adesea în situaţia penibilă de a nu regăsi un 
obiect pe care el însuși l-a pus undeva de-o parte, nu va recunoaște că 
o intenţie oarecare i-a dictat acest accident. Cu toate acestea, nu sint 
rare cazurile în care împrejurările care însoțesc o uitare de acest gen 
dezvăluie o tendință de a îndepărta în mod provizoriu sau pe o durată 
mai lungă obiectul cu pricina. Citez unul din acele cazuri care poate 
că este cel mai frumos din toate cele cunoscute sau publicate pină 
astăzi : 

Un bărbat încă tînăr îmi povesteşte: „Acum cîțiva ani, în menajul 
meu au intervenit neînțelegeri. Găseam că soţia mea era prea rece și 
trăiam unul lîngă altul lipsiţi de tandreţe, ceea ce dealtfel nu mă îm- 
piedica să-i recunosc calitățile sale excelente. Într-o zi, întorcându-se 
de la o plimbare, crezind că mă interesează, ea mi-a adus o carte pe 
care o cumpărase. Î-am mulțumit pentru „atenţie“ și i-am făgăduit 
să citesc cartea, pe care am pus-o de-o parte. Dar s-a întîmplat să uit 
imediat locul unde am pus-o. Au trecul luni de zile, timp în care, amin- 
tindu-mi în mai multe rînduri de cartea dispărută, am încercat s-o des- 
ooo, a i şase luni, mama, pe care o iubeam mult, 
$ oi, a căzut bolnavă, iar soția mea a dat fuga 


% După B. Dattner. 
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s-o îngrijească. Starea bolnavei a devenit gravă, prilej pentru soția CE 
de a-și dezvălui cele mai bune calități ale sale. Într-o seară, m-am în 
acasă încîntat de soţia mea şi plin de recunoștință faţă de tot ceea ce 
făcuse. M-am apropiat de biroul meu, am deschis fără nici pi aa 
definită, dar cu o siguranță de somnambul, un anumit sertar şi pr 
lucru care mi-a căzut sub ochi a fost cartea rătăcită, rămasă de negăsi 
vreme atît de îndelungată“. a d P 
Odată ce a dispărut motivul, obiectul a încetat să mai fie de negăsit. 
Aş putea multiplica la infinit exemplele de acest fel, dar nu o voi 
face. În lucrarea mea Psihopatologia vieţii cotidiene (a cărei primă edi- 
ție, în limba germană, datează din 1901) veţi găsi o cazuistică abun- 
dentă spre a vă servi în studiul actelor ratate 10). Din toate aceste exem- 
ple se degajează una și aceeași concluzie : actele ratate au un sens și 
indică mijloacele de a desprinde acest sens în conformitate cu circum- 
stanţele care însoțesc actul. Astăzi voi fi mai laconic, căci nu avem de 
gînd decît să extragem din studiul acestor fenomene elementele unei 
introduceri în psihanaliză. Drept urmare, nu vă vol vorbi decît de două 
grupe de observaţii. Observaţii referitoare la actele ratate cumulate și 
combinate și cu privire la confirmarea interpretărilor noastre prin eve- 
nimente petrecute ulterior. i k f 
Actele ratate cumulate și combinate reprezintă cu siguranţă cea mai 
deplină ilustrare a speciei lor. Dacă ar fi fost vorba doar să arătăm că 
actele ratate pot avea sens, ne-am fi propus de la început să nu ne 
ocupăm decît de acestea, sensul lor fiind atît de evident încît se impune 
în acelaşi timp inteligenței celei mai obtuze și spiritului celui mai critic. 
Acumularea manifestărilor ne relevă o perseverenţă greu de atribuit 
hazardului, dar care se acordă pe deplin cu ipoteza unui plan. În fine, 
înlocuirea unor acte ratate prin altele ne arată că ceea ce este important 
și esențial în acestea nu trebuie căutat nici în forma, nici în mijloacele 
de care se servesc ele, ci în intenţia pe care ele însele o servesc și care 
se poate realiza prin mijloacele cele mai variate. vă voi cita un caz de 
uitare iterativă : E. Jones povestește că, din motive pe care le ignoră, 
lăsase odată pe biroul său, timp de citeva zile, o scrisoare pe care o 
redactase. Într-o zi s-a decis s-o expedieze, dar i-a fost returnată de 
„dead letter office“ (serviciul de scrisori neexpediate), pentru că uitase 
să scrie adresa. Reparînd această scăpare, a dus din nou scrisoarea la 
poştă, dar de data aceasta a pus-o netimbwrată. Abia atunci a fost nevoit 
să-și mărturisească că, în fond, nu ținea cituși de puţin să expedieze 
scrisoarea cu pricina. 
Într-un alt caz. întiinim o combinaţie între însușirea din greşeală 
a unui obiect şi imposibilitatea de a-l regăsi. O doamnă face o călă- 
torie la Roma împreună cu cumnatul ei, pictor celebru. Oaspetele este 
sărbătorit în mod strălucit de germanii care locuiesc la Roma şi pri- 
meşte, între alte cadouri, o medalie antică de aur. Doamna constată cu 
amărăciune că cumnatul ei nu apreciază la adevărata sa valoare această 
piesă excepţională. Sora sa venind la Roma s-o înlocuiască, doamna s-a 
întors acasă și, desfăcîndu-și bagajele, a constatat că luase cu sine, fără 


î ii i > în li Ñ ă A. Brill 
1% De asemenea în colecțiile lui A. Maeder (în limba franceză), A A, 
(n e E. Jones (l. engleză), J. Starke (L olandeză) etc. 
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a-și da seama, medalia. Ea și-a informat numaidecit cumnatul în scris, 
anunţindu-l că-i va trimite medalia la Roma chiar a doua zi. A doua zi, 
însă, medalia era atit de bine pusă de-o parte încît era de negăsit, deci 
imposibil de expediat. Numai atunci doamna a avut intuiţia a ceea ce 
semnifica „distracţia“ sa, anume dorința de a păstra pentru sine valo- 
roasa piesă 11). 

V-am și citat mai sus un exemplu de combinare a unei amnezii cu 
o eroare: a fost vorba de cineva care, uitind prima dată de o întilnire 
și ferm hotărît să n-o uite data următoare, s-a prezentat totuşi la a 
doua întîlnire la o altă oră decît cea fixată. Unul din prietenii mei, 
care se ocupă de știință și totodată de literatură, mi-a povestit un caz 
întru totul analog din propria sa viaţă. „Am acceptat, acum cîțiva ani — 
îmi spunea el — o funcţie în comitetul unei anumite asociaţii literare, 
gindindu-mă că asociația m-ar putea ajuta într-o zi să fie reprezentată 
una din dramele scrise de mine. În fiecare vineri asistam, dealtfel fără 
mare interes, la şedinţele comitetului. Cu cîteva luni în urmă am pri- 
mit asigurarea că voi fi jucat la teatrul din F. și, din acel moment, am 
uitat cu regularitate să mă duc la amintitele ședințe. Dar după ce am 
citit ceea ce aţi scris despre astfel de lucruri, m-am rușinat de proce- 
deul meu și mi-am spus cu reproş că n-ar fi frumos din parte-mi să 
absentez de la ședințe din clipa în care nu mai aveam nevoie de aju- 
torul pe care contasem. Am luat deci hotărîrea ca vinerea următoare să 
nu mai lipsesc. M-am gindit tot timpul la aceasta, pînă în ziua în care 
am 'ajuns în faţa ușii sălii de ședințe. Şi nu mică mi-a fost mirarea 
găsind-o închisă, pentru că şedinţa avusese loc în ajun. Într-adevăr, mă 
înșelasem în ceea ce privește ziua : era deja sîmbătă !“. 

Ar fi extrem de ispititor de a adăuga şi alte fapte de observaţie de 
acelaşi gen, dar renunţ. Mai degrabă vă voi prezenta cîteva cazuri apar- 
ținînd altei categorii, anume aceleia în care interpretarea noastră tre- 
buie, spre a-și găsi confirmarea, să aștepte evenimente ulterioare. 

Se înţelege de la sine că trăsătura esenţială a acestor cazuri constă 
în faptul că contextul psihic actual ne este necunoscut sau este inacce- 
sibil investigaţiei noastre, Interpretarea noastră are în acest caz doar 
valoarea unei simple prezumțţii căreia nu-i acordăm prea mare impor- 
tanță. Mai tîrziu survine însă un fapt care arată că prima noastră inter- 
pretare era justificată. Am fost invitat într-o zi de o tînără familie şi, 
în cursul vizitei, proaspăta căsătorită mi-a povestit rizînd că a doua zi 
după întoarcerea din călătoria de nuntă se dusese să-și vadă o soră care 
nu e măritată, ca s-o ia, ca şi altădată, la cumpărături, soțul ei fiind 
ocupat cu afacerile sale. Deodată ea zări de cealaltă parte a străzii un 
domn și, puţin surprinsă, îi spuse surorii sale: „Ia uite, domnul Li, 
fără a-și fi dat seama că domnul nu era altul decit bărbatul cu care 
se căsătorise în urmă cu cîteva săptămîni. Povestirea mi-a lăsat o im- 
presie penibilă, dar nu voiam să cred în concluzia care mi se părea că 
rezultă. Istorioara mi-a revenit în minte după scurgerea mai multor 
ani, cînd am aflat că, într-adevăr, căsătoria tinerilor mei a avut o în- 
cheiere dintre cele mai nefericite, 


11) După R. Reitler. 


A. Maeder relatează cazul unei doamne care, în ajunul gigi a 
a uitat să meargă la proba rochiei sale de mireasă şi zi pai pi d 
spre marea disperare a croitoresei, decit seara tirziu. a au 
tură între această amnezie și divorţul petrecut puţin. ai o 
Personal cunosc o doamnă, astăzi divorțată, căreia i se E a ie, 
cu multă vreme înainte de despărţire, să semneze cu nume E ei de T 
actele care se refereau la administrarea bunurilor sale. Cunosc și Suc : 
privind alte femei care, în cursul călătoriei de nuntă, și-au pai 
verigheta, accident căruia evenimentele ulterioare i-au conferit & 3 
nificaţie fără echivoc. Se citează cazul unui vestit chimist aA 
cărui căsătorie n-a putut avea loc pentru că el uitase ora la care a 
fixată ceremonia şi, în loc să se ducă la biserică, se dusese la Ja o- 
rator. El a fost destul de chibzuit ca să se limiteze la această unică ten- 
tativă și a murit la adinci bătrînețe, celibatar. PE: | 
Fără îndoială că sînteți tentaţi să credeți că, în toate aceste cazuri, 
actele ratate înlocuiesc acele omina 12) sau premonițiuni ale a 
Şi, într-adevăr, unele omina nu erau decit acte ratate, ca în cazul cînd 
cineva se împiedica sau cădea. Altele aveau totuși caracteristicile unui 
eveniment obiectiv, nu pe acelea ale unui act subiectiv. Dar abia dacă 
vă imaginați cît de greu este să deosebiți dacă un eveniment dat apar- 
ține uneia sau alteia din aceste categorii. Adesea actul își pune masca 
i întîmplări pasive. PA 
roţi a din dumneavoastră care au în spatele lor o experienţă 
suficient de bogată își vor spune poate că ar fi fost scutiţi de multe 
decepţii și surprize dureroase dacă ar fi avut curajul Și hotărîrea E a 
interpreta actele ratate care se produc în relațiile interumane drept 
semne premonitorii şi de a le utiliza ca indicii ale unor intenții încă 
tainice. Cel mai adesea nu îndrăznim să facem acest lucru, din teama 
de a nu avea aerul unei întoarceri la superstiție, peste capul științei, De- 
altfel nu toate prevestirile se realizează și, cunoscînd mai bine teoriile 
noastre, veţi înțelege că nici nu este necesar ca ele să se realizeze in 
totalitate. 


1) în limba latină Omen (-inis). Cuvîntul circulă şi în limba germană, cu 
sensul originar de prevestire, piază, semn prevestitor. (Nota trad.) 
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IV 


ACTELE RATATE 
(sfîrșit) 


Actele ratate au un sens: aceasta este concluzia care trebuie să ad- 
mitem că se degajă din analiza efectuată pină aici și s-o punem la 
baza cercetărilor noastre ulterioare. Repetăm : noi nu pretindem (și 
dat fiind scopul pe care îl urmărim, o asemenea afirmaţie nu este ne- 
cesară) că orice act ratat ar fi semnificativ, cu toate că acest lucru îl 
socot probabil. Ne este deajuns să constatăm existenţa relativ frecventă 
a sensului în diferitele forme de acte ratate. Există dealtfel, în această 
privință, deosebiri de la o formă la alta. Lapsusurile, erorile de seris 
ete., pot avea o bază pur fiziologică, ceea ce mi se pare puțin probabil 
în diversele varietăţi de amnezie (uitarea de nume și de proiecte, ne- 
putinţa de a regăsi obiectele prealabil puse de-o parte etc), pe cînd 
există cazuri de pierderi în care probabil că nu intervine nici o intenţie, 
și cred că pot adăuga că greșelile care se săvirşesc în viață nu pot fi 
interpretate decît într-o anumită măsură în lumina concepţiei noastre. 
Reţineţi bine aceste limite, punctul nostru de plecare în cele ce urmează 
fiind că actele ratate sînt acte psihice care rezultă din interferența a 
două intenții. 

Acesta este primul rezultat al psihanalizei. Psihologia n-a bănuit 
nicicînd aceste interferenţe și nici fenomenele care decurg. Noi am ex- 
tins considerabil domeniul psihicului, anexînd psihologiei fenomene care 
anterior nu-i aparțineau. 

Să ne oprim încă o clipă asupra afirmației că actele ratate sînt „acte 
psihice“. Prin această afirmaţie noi postulăm doar faptul că actele psi- 
hice au un sens, sau ea implică ceva în plus ? Nu cred; aceste acte sînt 
destul de nedefinite și greu de înțeles, Toi ceea ce poate fi observat în 
viaţa psihică va fi eventual desemnat sub numele de fenomen psihic, 
Va trebui numai să știm dacă cutare manifestare psihică dată este 
efectul direct al influențelor somatice, organice, fizice, în ce caz scapă 
ea cercetării psihologice sau dacă are ca antecedente imediate alte pro- 
cese psihice dincolo de care începe undeva seria influențelor organice. 
Tocmai la această ultimă eventualitate ne gîndim atunci cînd calificăm 
un fenomen drept proces psihic și de aceea este mai raţional să dăm 
propoziției noastre următoarea formă : fenomenul este semnificativ, el 
are un sens, adică ne dezvăluie o intenţie, o tendinţă și ocupă un anumit 
loc într-o serie de raporturi psihice. 

Există multe alte fenomene care se apropie de actele ratate, dar că- 
rora această denumire nu li se potrivește. Noi le numim acte acci- 
dentale sau simptomatice. Ele au de asemenea caracteristicile unui act 
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nemotivat, insignifiant, lipsit de importanţă şi mai ales superiluu. Dar 
ceea ce le deosebeşte de actele ratate propriu-zise este absenţa unci 
intenţii contrare și perturbatoare venind să contrazică o intenţie pri- 
mară. Ele se confundă, pe de altă parte, cu gesturile şi mișcările care 
servesc drept expresie emoțiilor. Fac parte din această categorie de 
acte ratate toate manipulările, în aparenţă fără scop, pe care le exe- 
cutăm, ca şi cum ne-am juca, cu veșmintele noastre, cu vreo parte a 
corpului nostru, cu obiecte care ne stau la îndemină ; melodiile pe care 
le fredonăm aparţin aceleiași categorii de acte, caracterizate în general 
de faptul că le suspendăm, tot aşa cum le-am declanșat, fără motive 
aparente. Or, eu nu ezit să afirm că toate aceste fenomere sînt sem- 
nificative şi pot fi interpretate în acelaşi fel ca toate actele ratate, că 
ele constituie mici semne revelatoare ale altor procese psihice, mai 
importante, că sînt acte psihice în deplinul înţeles al cuvîntului. Nu in- 
tenţionez însă să mai întirzii asupra acestei amplificări a domeniului 
fenomenelor psihice, ci prefer să reiau analiza actelor ratate, care pun 
în faţa noastră cu toată claritatea problemele importante ale psihana- 
lizei. 

Chestiunile cele mai interesante pe care le-am formulat cu privire 
la actele ratate şi cărora noi încă nu le-am dat o dezlegare, sînt urmă- 
toarele : am arătat că actele ratate rezultă din interferența a două in- 
tenţii diferite, din care una poate fi calificată ca perturbată, iar cealaltă 
ca perturbatoare. Or, dacă intenţiile tulburate nu ridică nici o altă pro- 
blemă în ceea ce privește intenţiile perturbatoare, ne interesează în 
primul rînd să stabilim care sînt acele intenții capabile să le tulbure 
pe altele și, în al doilea rînd, ce raporturi se stabilesc între intențiile 
perturbate și cele perturbatoare. 


Permiteţi-mi să mă refer din nou la lapsus ca reprezentant al în- 
tregii specii şi să răspund mai întîi la cea de-a doua chestiune. 

Poate exista între cele două intenţii un raport de conținut, caz în 
care intenția perturbatoare contrazice intenţia perturbată, o rectifică sau 
o completează. Sau, dimpotrivă, nu există nici un raport între conți- 
nutul celor două tendinţe și atunci cazul devine mai obscur și mai in- 
teresant. ! 

Cazurile pe care de-acum le cunoaștem, precum și altele analoage, 
ne permit să înțelegem fără dificultate primul din aceste raporturi. 
Aproape în toate cazurile în care cineva spune contrariul a ceea ce vrea 
să spună, intenția perturbatoare exprimă o opoziţie față de intenția 
tulburată, iar actul ratat reprezintă conflictul între aceste două ten- 
dinţe inconciliabile. „Declar deschisă şedinţa, dar aș prefera s-o închid”, 
acesta este sensul lapsusului comis de președinte. Un ziar politic, acu- 
zat de corupție, se apără într-un articol care trebuia să culmineze în 
cuvintele ; „Cititorii noștri ne sînt martori că întotdeauna am apărat 
binele general în modul cel mai dezinteresat“, Dar redactorul însăr- 
cinat să redacteze această apărare scrie „în modul cel mai interesat“, 
După părerea mea expresia exprimă gîndul său intim : „Sînt obligat 
să scriu că e albă, dar eu știu sigur că e neagră“. Un deputat care îşi 
propune să declare că trebuie spus împăratului adevărul fără menaja- 
mente („riickhaltlos“), percepe deodată o voce interioară care îl pune 
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în gardă împotriva îndrăznelii sale și îl face să comită un lapsus în 
care cuvintele „fără menajamente“ (riickhaltlos) sînt înlocuite prin cu- 
vintele „îndoindu-ne spinarea“ (riickgratlos) 1). 

În cazurile pe care le cunoaşteţi și care lasă impresia unor contra- 
geri și abrevieri, este vorba de rectificări, adausuri și continuări prin 
care o a doua tendinţă își face apariția alături de prima. „S-au petrecut 
lucruri (zum VORSCHEIN gekommen), aş spune pe bună dreptate că 
erau porcării (SCHWEINEREIEN)“. Rezultatul: „zum VORSCHWEIN 
gekommen“. Cei care înţeleg acest lucru pot fi numărați pe degetele 
unei singure mâini, dar, la drept vorbind, nu există decît o singură per- 
soană care înțelege acest lucru, deci persoanele care îl înţeleg pot fi 
numărate pe „un singur deget“. Sau: „Soţul meu poate să mănînce 
şi să bea ce vrea el; dar, o ştiţi prea bine, nu suport ca el să aibă 
vrerea lui, deci, trebuie să mănînce și să bea ce vreau eu“. In 
toate aceste cazuri, precum vedem, lapsusul decurge din însuşi conți- 
nutul intenţiei tulburate sau se atașează la aceasta, 

Celălalt gen de raporturi între cele două intenţii interferente pare 
bizar. Dacă nu există nici o legătură între conținuturile lor, de unde 
provine intenția perturbatoare și cum se face că ea își manifestă ac- 
țiunea sa tulburătoare în cutare punct precis? Observaţia, singura în 
stare să ne furnizeze un răspuns la această întrebare, ne permite să 
constatăm că tulburarea provine dintr-o suită de ginduri care preocu- 
pase persoana respectivă cu puțin înainte şi care se manifesta în acest 
mod, indiferent dacă își găsește expresia sau nu în discurs. Este un 
veritabil ecou, care însă nu este întotdeauna şi în mod necesar produs 
de cuvintele pronunţate, Mai există aici o legătură asociativă între ele- 
mentul tulburat și elementul perturbator, dar această legătură, în loc 
să rezide în conţinut, este pur artificială și formarea sa este rezultatul 
unor asociaţii forțate. 

lată un exemplu foarte simplu, pe care l-am observat eu însumi. 
Întâlnesc într-o zi în frumosul nostru ţinut al Dolomitelor două doamne 
vieneze, costumate în turiste. Facem citva timp drumul împreună și 
vorbim despre plăcerile și inconvenientele vieții de turist. Una dintre 
doamne recunoaște că nici o zi nu este pentru turist lipsită de neplă- 
ceri. „Adevărat — spune ea — că nu este nicidecum agreabil cînd ai 
mers toată ziua în soare și ai bluza şi cămașa pline de sudoare...“. La 
ultimele cuvinte ea are o mică șovăială, apoi reia: „Dar cînd te în- 
torci apoi nach Hose?) (în loc de nach Hause = acasă) și poți, în sfîrșit, 
să te schimbi...“. Încă nu am analizat acest lapsus, dar nici nu. cred că 
este necesar. În prima sa frază, doamna avusese intenţia să facă o enu- 
merare mai completă : bluză, cămaşă, pantaloni (Hose). Din rațiuni de 
bună cuviinţă, ea s-a abținut de a mai menționa această ultimă piesă 
vestimentară, dar în fraza care a urmat, absolut independentă prin con- 
ţinutul ei de cea dintii, cuvîntul Hose, care nu fusese pronunțat la 
momentul oportun, apare ca deformare a cuvintului Hause. 

Putem acum să abordăm principala problemă al cărei examen l-am 
aminat îndelung, anume : care sînt intenţiile ce se manifestă de o ma- 


1) Ședinţa Reichstag-ului german, din noiembrie 1908. 
2) „Hose“ înseamnă în 1. germană pantaioni (Nota trad.) 
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i i vin să e alte ? Evident, 
pi pi s gina a ie A ieAte acu pacea desprindem 
doare Va e Goa amara ni b acest raport o serie de 
caracteristicile comune. Dacă examinăm su Koss aa K 

le, acestea se lasă lesne orînduite în trei grupe. Į n a 
A Pee cazurile în i iii ie A a ul i le Se a 
care vorbește și, în plus, i s-a de amg o a 
ă inde cazurile în care persoana care Vorbește, ci 
do na aae, perturbatoare o tendință care îi aparține, nu 
e an tendință era activă în propria sa ființă înainte de lapsus, 
A acceptă deci interpretarea dată de noi pita al Ne ac 
nu se arate într-o anumită măsură Puii nat puli pirati e o 
atitudine ne sint poate mai uşor -urnizate a sea aa aci 
lapsusuri. A treia grupă cuprinde cazuri isa a p ai ape e 
respinge energic interpretarea care i se sug ază : nu, Ne aa dea da 
j egarea existenței intenției perturbatoare înain e de p A 
ei să afirmă că această intenţie îi este absolut strāinā, a A 
toastul tînărului asistent care propune să se n în il SE u z 
ca şi de răspunsul lipsit de amabilitate care TER on a ăi pie pus 
sub ochii autorului acelui toast intenţia pertur pis A A ia 
nu am reuşit să ne punem de acord cu privire la modu i r Ao 
aceste cazuri. În ceea ce mă privește, protestul” iei suie pie sita 
toastului, nu mă stingherește nicidecum și nu mă impie ica a td — 3 
țin interpretarea, ceea ce poate că nu este cazul ei iN st ft : ue 
presionaţi de negarea sa, fără îndoială că vă întrebaţi acă nu ar ie 
mai bine să renunțăm la interpretarea cazurilor de acest Ben și să le 
considerăm drept acte pur fiziologice, în sensul prepsihanalitic al -i 
tului. Pot să înțeleg ceea ce vă reţine. Intepretarea mea implică alin 
că persoana care vorbește poate manifesta intenții pe care ea i anda 
ignoră, dar pe care eu sînt capabil să le pun în evidenţă cu aj A 
anumitor indicii. Iar dumneavoastră ezitaţi să acceptaţi această ipoteză 
atît de originală şi de bogată în consecinţe, Cu toate acestea, dacă A 
voi să rămíneți consecvenți în concepția dumneavoastră cu privire ie 
actele ratate, întemeiată pe o multitudine de fapte, nu ar trebui să 
ezitaţi în acceptarea acestei ultime ipoteze, oricit de deconcertantă yi 
s-ar părea. Dacă acest lucru nu vă este cu putință, nu ne rămine aia 
să renunțăm la înţelegerea actelor ratate, dobindită cu atita dificu tate. 
Să ne oprim un moment asupra a ceea ce uneşte cele trei grupe pe 
care le-am stabilit, asupra a ceea ce este comun celor trei mecanisme 
ale lapsusului. Ne găsim, în privința aceasta, din fericire, în prezența 
unui fapt care este mai presus de orice contestaţie. În „cazul primelor 
două grupe, tendința perturbatoare este recunoscută de însăși persoana 
care vorbește ; ba mai mult, în prima grupă tendința perturbatoare se 
revelează chiar înaintea lapsusului. Dar, atît în prima grupă cit și în 
cea de-a doua, tendința cu pricina este refulată. Cum persoana care 
vorbeşte s-a hotărit să nu o facă să apară în discurs, ea comite un 
lapsus, adică tendința rejulată se manifestă în pofida persoanei respec- 
tive, fie modificîind intenția mărturisită, fie confundindu-se cu ea, fie, 
în sfirşit, luîndu-i pur şi simplu locul. Așadar, acesta este mecanismul 
lapsusului. 
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Punctul meu de vedere îmi permite să explic prin același mecanism 
cazurile din a treia grupă. Voi admite numai că singura deosebire care 
există între cele trei grupe constă în gradul de refulare a intenţiei 
perturbatoare. În prima grupă, această intenţie există și este sesizată 
de persoana care vorbeşte, înainte de manifestarea sa ; tocmai atunci se 
produce refularea pentru care intenția perturbatoare se răzbună prin 
lapsus. În a doua grupă refularea este mai accentuată şi intenția nu 
este sesizată înainte de începutul discursului, Ceea ce este uimitor este 
faptul că această refulare, destul de profundă, nu împiedică intenţia 
perturbațoare să participe la producerea lapsusului. Situaţia aceasta ne 
facilitează considerabil explicarea a ceea ce se petrece în a treia grupă. 
Voi merge chiar pînă la a admite că putem sesiza în actul ratat mani- 
festarea unei tendinţe refulate de multă vreme, ba chiar de foarte multă 
vreme, în așa fel încît persoana care vorbește nu-și mai dă cîtuși de 
puţin seama de ea și este foarte sinceră negindu-i existența. Dar chiar 
lăsînd de-o parte problema referitoare la a treia grupă, nu se poate 
să nu aderaţi la concluzia care decurge din examinarea celorlalte ca- 
zuri, anume că refularea intenției de a exprima ceva constituie condiția 
indispensabilă pentru apariția unui lapsus. 

Putem afirma acum că am realizat noi progrese în ceea ce privește 
înțelegerea actelor ratate. Ştim nu numai că aceste acte sînt acte psihice 
care au un sens și sînt marcate de o intenție, că ele rezultă din con- 
fruntarea a două intenţii diferite, ci și că una din aceste intenții tre- 
buie să fi marcat, înainte de discurs, o anumită refulare, ca să se ma- 
niteste astfel prin perturbarea celeilalte. Intenţia trebuie să fie ea însăși 
perturbată, înainte de a putea să devină perturbatoare. Se înţelege de 
la sine că prin aceasta noi încă nu vom dobîndi o explicaţie completă 
a fenomenelor pe care le numim acte ratate. Vedem apărînd de îndată 
alte semne de întrebare și, în general, presimţim că cu cît avansăm in 
studiul nostru, cu atît ocaziile de a pune noi întrebări vor fi mai nu- 
meroase. Putem să întrebăm, bunăoară, de ce lucrurile nu se petrec 
mult mai simplu. Cînd cineva are intenția să retuleze o anumită ten- 
dinţă în loc s-o lase să se exprime, ar trebui să ne găsim în prezenţa 
a unuia din următoarele două cazuri: ori refularea este obţinută și 
atunci nimic nu trebuie să apară din tendința perturbatoare ; ori refu- 
larea nu este obținută și atunci tendința cu pricina trebuie să se exprime 
franc și complet, Actele ratate rezultă însă dintr-un compromis ; ele 
arată că fiecare din cele două tendințe este pe jumătate ratată și pe 
jumătate izbutită,. că intenţia nu este nici complet suprimată, și — 
făcînd abstracţie de unele cazuri izolate — nici cu totul intactă. Sintem 
în drept să presupunem că producerea acestor efecte de interferenţă 
sau de compromis cere anumite condiţii particulare, dar nu avem nici 
cea mai mică idee despre natura acestor condiții. Nu cred că un studiu 
mai aprofundat al actelor ratate ne-ar ajuta să descoperim aceste con- 
diţii necunoscute. Ca să ajungem la acest rezultat, ar trebui să explo- 
răm mai degrabă, în prealabil, alte zone obscure ale vieții psihice; 
numai analogiile pe care le vom găsi aici ne vor da curajul să formulăm 
ipotezele capabile să ne conducă la o explicare mai completă a actelor 
ratate. Dar mai e o chestiune: chiar și atunci cînd operezi cu indicii 
mărunte, cum facem noi aici, te expui la anumite pericole. Există o 
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maladie psihică, numită paranoia combinatorie, în care indiciile mä- 
munte sînt utilizate într-un mod abuziv și nu aș putea susține că toate 
concluziile deduse astfel sînt exacte. Nu ne putem apăra împotriva 
acestor pericole decit conferind observaţiilor noastre o bază cît mai 
largă cu putință, întemeiată pe repetarea acelorași constatări, din cele 
mai diferite domenii ale vieţii psihice explorate de noi. 

Vom abandona, prin urmare, la acest punct, analiza actelor ratate. 
Vreau numai să vă recomand un lucru: să reţineți în memorie, ca 
pe un model, modul în care am tratat aceste fenomene. Avind în ve- 
dere acest mod, puteţi evalua încă de pe acum care este scopul psiho- 
logiei noastre. Nu dorim doar să descriem și să clasificăm fenomenele, 
ci intenționăm să le și concepem ca pe niște indicii ale unui joc de 
forțe care se desfășoară în viaţa psihică, ca manifestări ale unor ten- 
dințe cu scop definit și care acţionează fie în aceeași direcție, fie în 
direcţii opuse. Încercăm să elaborăm o concepție dinamică cu privire 
la fenomenele psihice. Potrivit concepției noastre, fenomenele concret 
sesizate trebuie să facă loc tendinţelor abia recunoscute ca valabile. 

Nu vom avansa în studiul actelor ratate, înainte de a întreprinde 
în acest domeniu o incursiune, pe parcursul căreia vom regăsi fapte 
cunoscute și vom descoperi cîteva noutăți. Făcînd aceasta, vom ţine 
cont de diviziunea în cele trei grupe a acestor fenomene, pe care am 
stabilit-o la începutul cercetării noastre : a) lapsusul, cu subdiviziunile 
sale în erori de scris, de lectură, falsă audiție; b) uitarea, cu subdi- 
viziunile sale corespunzătoare obiectului uitat (nume proprii), cuvinte 
străine, impresii); c) confuzia, pierderea, imposibilitatea de a regăsi 
un obiect pus de-o parte, Erorile nu ne interesează decît în măsura 
în care decurg din uitare, confuzie etc. 

Am vorbit destul de mult despre lapsus, dar, cu toate acestea, mai 
avem ceva de adăugat. De lapsus se leagă mici fenomene afective care 
nu sînt lipsite de interes. Nimeni nu recunoaște bucuros că a comis 
un lapsus: adesea se întîmplă să nu înţelegi propriul tău lapsus, în 
timp ce întotdeauna îl înţelegi pe al altuia. De asemenea, lapsusul este, 
într-o anumită măsură, contaminant ; nu este ușor să vorbeşti despre 
lapsusuri, fără a comite tu însuți unul. Lapsusurile cele mai insigni- 
fiante, acelea care nu furnizează nici o informaţie deosebită cu pri- 
vire la procesele psihice ascunse, au totuşi o motivație care nu este 
greu de sesizat. Cînd, ca urmare a unei tulburări oarecare, survenită 
în clipa pronunțării unui cuvînt dat, cineva emite la repezeală o vo- 
cală lungă, el nu pregetă să alungească vocala scurtă care urmează 
imediat după aceea, săvirșind astfel un nou lapsus destinat să-l com- 
penseze pe primul. La fel se petrec lucrurile atunci cînd cineva pro- 
nunţă într-un mod impropriu sau neglijent o vocală dublă; el caută 
să se corecteze pronumţind vocala dublă care urmează într-un fel 
menit să reamintească pronunţarea exactă a celei dintii: s-ar spune 
că persoana respectivă ţine să demonstreze auditoriului său că cunoaște 
limba maternă şi nu se dezinteresează de pronunțarea corectă. Cea 
de-a doua deformare, pe care am putea s-o numim compensatoare, 
are ca scop tocmai să atrasă atenția auditoriului asupra celei dintii 
şi de a-i dovedi că vorbitorul însuși a luat aminte la greșeala sa. 
Lapsusurile cele mai simple, cele mai frecvente și cele mai insigni- 


99 


fiante constă în contrageri și anticipări care se manifestă în părţile 
prea puţin clare ale discursului, Într-o frază ceva mai lungă, de exem- 
plu, se comite lapsusul care constă în pronunţarea prin anticipație a 
ultimului cuvînt al comunicării. Aceasta dă impresia unei anumite ne- 
răbdări de a termina fraza, atestă în general o anumită rezervă în 
comunicarea acestei fraze sau pur și simplu faţă de însuși actul de 
a vorbi. Ajungem în acest fel la cazurile limită în care deosebirile 
între concepția psihanalitică despre lapsus și concepţia fiziologică obiș- 
nuită se şterg. Noi susţinem că există în aceste cazuri o tendinţă care 
tulbură intenția care are a se exprima în discurs; dar această ten- 
dință ne anunţă doar existența sa și nu scopul pe care îl urmărește 
ea însăși. Tulburarea pe care ea o provoacă însoțește anumite rapor- 
turi sau afinități asociative și poate fi înţeleasă ca servind la detur- 
narea atenției de la ceea ce se intenționa să se spună. Dar nici această 
tulburare de atenție, nici aceste afinități asociative nu sînt suficiente 
spre a caracteriza însăși natura procesului. Luate la un loc, însă, ele 
ne dezvăluie destule fapte despre existența unei intenţii perturbatoare, 
fără ca noi să ne putem forma o idee despre natura sa, potrivit cu 
efectele sale, aşa cum este cu putinţă în cazurile mai accentuate. 
Erorile de scris pe care le abordez acum seamănă atît de mult cu 
lapsusurile exprimării verbale încît ele nu ne pot furniza nici un punct 
de vedere inedit. Să încercăm totuși să spicuim cîte ceva din acest do- 
meniu, Greșelile, contracţiile, trasarea anticipată a unor cuvinte care 
trebuiau să urmeze mai tirziu, toate aceste accidente dovedesc în mod 
manifest că cineva nu prea dorește să scrie și că este nerăbdător să 
slirşească ; efecte mai pronunţate ale erorilor de scris lasă să se recu- 
noască natura și intenţia tendinței perturbatoare. În general știm, atunci 
cînd găsim o scăpare de condei într-o scrisoare, că persoana care a scris 
nu era tocmai în apele sale, dar nu totdeauna putem stabili ce i s-a 
întîmplat. Erorile de scris, ca și lapsusurile exprimării verbale, sînt 
rareori remarcate de autorii lor. Semnalăm interesantul fapt de obser- 
vaţie care urmează : sînt oameni care au obiceiul de a citi, înainte de 
expediere, scrisorile pe care le-au scris, Alţii nu au acest obicei, dar 
cînd o fac cîte o dată, din întîmplare, ei au totdeauna prilejul de a găsi 
şi corecta o eroare izbitoare. Cum să ne explicăm acest fapt? S-ar 
spune că acești oameni parcă ar ști totuși că, scriind, au săvârşit un 
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lapsus. Putem admite faptul ca real ? 

De importanța practică a categoriei greșelilor de scris se leagă o 
interesantă problemă. Vă amintiţi, desigur, cazul asasinului H. care, 
dîndu-se drept bacteriolog, îşi procura din institutele științifice culturi 
de microbi patogeni extrem de virulenți și utiliza aceste culturi spre a 
suprima prin această metodă ultramodernă persoane care erau pe urmele 
lui. Într-o zi individul a adresat directorului unuia dintre aceste institute 
o scrisoare în care se plingea de ineficacitatea culturilor care îi fuseseră 
trimise, dar scriind a comis o eroare, în așa fel încât în locul cuvintelor 
„în testele mele executate pe şoareci și pe cobai“, se putea citi clar; 
„în testele mele executate pe oameni“. Dealtfel această eroare a frapat 
pe medicii institutului în cauză care, pe cît știu, n-au tras totuși nici o 
concluzie din aceasta. Dumneavoastră credeți că medicii n-ar fi fost 
bine inspirați dacă ar fi luat această eroare drept o mărturisire şi ar 
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fi inițiat o anchetă care să curme la timp isprăvile acestui asasin ? 
Oare nu găsiți că în acest caz necunoașterea concepției noastre cu prir 
vire la actele ratate a fost cauza unei întìrzieri nespus de regretabile ? 
în ce mă priveşte, această eroare de scris cu siguranţă că mi s-ar fi 
părut suspectă, dar în ce privește utilizarea ei cu caracter de mărtu- 
risire se ridică obstacole foarte serioase. Lucrul nu este atit de simplu 
pe cît pare. Lapsusul de grafie’) constituie un indiciu incontestabil, 
dar el singur nu este deajuns ca să justifice deschiderea unei anchete 
judiciare. Desigur acest lapsus de grafie atestă că individul respectiv 
este preocupat de ideea de a-și infecta semenii, dar nu ne permite să 
decidem dacă este vorba în acest caz de un proiect malefic bine definit 
sau de o fantezie fără nici o importanță practică, Este chiar posibil ca 
omul care a comis acest lapsus să găsească cele mai convingătoare ar- 
gumente subiective ca să nege această fantezie şi s-o respingă ca fiindu-i 
absolut străină. Veţi înțelege mai bine posibilităţile legate de acest gen 
de lapsus, atunci cînd vom examina deosebirea care există între reali- 
tatea psihică și realitatea materială. Aceasta nu ne împiedică să vedem 
în acest caz un act ratat care a dobîndit ulterior o importanţă nebănvită. 

În erorile de lectură ne aflăm în prezenţa unui context psihic care 
diferă net de acela al lapsusurilor exprimării verbale și de grafie. Una 
din cele două tendinţe concurente este aici înlocuită printr-o excitație 
senzorială, ceea ce poate că o face mai puţin rezistentă. Ceea ce citim 
nu mai constituie o emanaţie a vieţii noastre psihice, ca în cazul celor 
ce ne propunem să scriem noi înşine. De aceea erorile de lectură constă, 
în cea mai mare parte a cazurilor, într-o substituție completă. Cuvîntul 
de citit este înlocuit printr-un altul, fără a exista în mod necesar un 
raport de conținut între text şi efectul erorii, substituţia făcîndu-se în 
general ' în virtutea unei simple asemănări între cele două cuvinte. 
Exemplul referitor la Lichtenberg : Agamemnon în loc de angenommen, 
este cel mai ilustrativ pentru această categorie. Dacă vrem să desco- 
perim tendinţa perturbatoare, cauza erorii, trebuie să lăsăm în între- 
gime la o parte textul citit greşit și să începem examenul analitic prin 
a pune aceste două întrebări: care este ideea ce vine în minte prima 
şi care se apropie cel mai mult de această eroare, și în ce situație 
a fost ea comisă? Uneori cunoaşterea situatiei este suficientă pentru 
explicarea erorii. Exemplu : cineva, care încearcă o anumită trebuință 
naturală, rătăcește într-un oraş străin și zărește la înălțimea primului 
etaj al unei case o firmă mare cu inscripția „CLOSEThaus“ (= WC). 
El are tot timpul să se mire că firma este plasată atît de sus, înainte 
de a observa că trebuia citit „CORSEThaus“ (== Casă de corsete). În 
alte cazuri eroarea, tocmai pentru că este independentă de conținutul 
textului, cere o analiză aprofundată care nu reușește decit dacă eşti 
exersat în tehnica psihanalitică şi ai încredere în ea. Cel mai adesea, 
însă, este mult mai ușor să obţii explicaţia unei erori de lectură. Ca în 
exemplul Lichtenberg (Agamemnon în loc de angenommen) cuvîntul 
substituit ne dezvăluie fără dificultate suita de idei care constituie sursa 
tulburării, Pe timp de război, de exemplu, se întimplă să citim adesea 


3) Lapsus calami, cu un termen latinesc încetățenit, substantivul calamus în- 
semnînd Între altele şi pană sau toc de scris. (Nota trad.) 
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nume de orașe, de comandanți de armată şi expresii militare, auzite 
din gura tuturor, ori de cite ori ne aflăm în prezența unor cuvinte care 
au o oarecare asemănare cu aceste cuvinte şi expresii. Ceea ce ne inte- 
resează și ne preocupă vine să ia locul a ceea ce este străin de preo- 
cupările noastre și încă nu ne interesează. Ecoul ideilor noastre tulbură 
percepțiile curente. 

Erorile de lectură ne oferă de asemenea numeroase cazuri în care 
însuși textul citit trezeşte tendința perturbatoare, text care asilel se 
transformă cel mai adesea în contrariul său. Ne găsim în prezența unei 
lecturi indezirabile și, grație analizei, ne dăm seama că tocmai dorința 
intensă de a evita o anumită lectură este responsabilă de deformarea 
acesteia. 

în erorile de lectură cele mai frecvente, pe care le-am menţionat 
în. primul rînd, cei doi factori cărora le-am atribuit un rol important 
în actele ratate nu îndeplinesc decît un rol cu totul secundar: ne re- 
ferim la conflictul celor două tendinţe și la refularea uneia din ele, 
refulare care se manifestă tocmai prin efectul actului ratat. Nu este 
vorba de faptul că erorile de lectură ar prezenta caractere aflate în 
dezacord cu aceşti factori, dar conflictul conţinutului de idei, care duce 
la eroarea de lectură, este mult mai puternic decit refularea pe care acest 
conţinut de idei a suferit-o anterior. Acești doi factori se reliefează foarte 
net în diversele modalităţi ale actului ratat provocat de amnezie. 

Uitarea de proiecte este un fenomen a cărui interpretare nu prezintă 
nici o dificultate și, aşa cum am văzut, nu este contestată nici chiar de pro- 
fani. Tendinţa care perturbă proiectul constă întotdeauna într-o intenție 
contrară, într-o nonvreref), despre care me rămîne să aflăm pentru 
ce nu se exprimă în alt mod şi într-o manieră mai puțin disimulată. 
Dar existenţa acestei voințe contrare este incontestabilă. Uneori izbu- 
tim să aflăm cîte ceva despre motivele care obligă la disimularea acestei 
contra-voinţe : disimulîndu-se aceasta își atinge întotdeauna scopul, pe 
care şi-l realizează în actul ratat, în timp ce ar fi sigură de respin- 
gere dacă s-ar prezenta ca o contradicţie făţișă. Dacă, în intervalul de 
timp care separă conceperea proiectului de executarea sa, se produce 
însă o schimbare importantă în contextul psihic, schimbare incompa- 
tibilă cu înfăptuirea proiectului, uitarea acestuia nu mai poate fi con- 
siderată ca act ratat. Această uitare nu mai miră, căci ne dăm seama 
bine că executarea proiectului ar fi de prisos în noul context psihic. 
Uitarea unui proiect nu poate fi considerată act ratat decit în cazul în 
care nu avem de-a face cu o schimbare a acestui context. 

Cazurile de uitare de proiecte sînt în general atit de uniforme și de 
evidente încît nu prezintă nici un interes pentru cercetarea noasiră, 
Totuși sub două aspecte studiul acestui act ratat este susceptibil să ne 
înveţe ceva nou. Am arătat că uitarea, deci nonexecuţia proiectului, este 
dovada unei contra-voinţe ostile acestuia. Faptul rămîne adevărat, dar, 
potrivit cercetărilor noastre, contra-voința poate fi directă sau indirectă. 
Spre a arăta ce înţelegem noi prin contra-voinţă indirectă, n-am putea 
să procedăm mai bine decit să cităm un exemplu sau două. Cînd tuto- 
rele uită să-și recomande pupilul unei terţe persoane, uitarea sa poate 


î) „ein Nichtwollen“ în textul original. (Nota trad.) 
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ține de faptul că neinteresîndu-se prea mult de papii a mp 
doreşte să facă recomandarea necesară. Cel puțin în acest fe va = 
preta pupilul amnezia tutorelui, Dar situația poate fi mai pia ii 
Aversiunea faţă de realizarea planului său poate proveni la tutore dir 
altă sursă şi poate fi îndreptată în altă direcţie. Pupilul poate i nu 
fie, bunăoară, întru nimic implicat în amnezie, care poate îi de astă 
pată de cauze legate de terța persoană. Vedeţi, deci, cât de dificilă poa e 
fi utilizarea practică a concepției noastre. În ciuda justeţei interpretării 
sale, pupilul riscă să devină prea neîncrezător și nedrept față de tuto- 
rele său. Sau, atunci cînd cineva uită de o întîlnire pe care a acceptat-o 
şi la care el însuși este hotărît să meargă, motivul cel mai verosimil 
al uitării ar trebui căutat cel mai „adesea în puţina simpatie nutrită 
față de persoana cu care urmează să se întilnească. În acest caz, însă, 
analiza ar putea să demonstreze că tendința perturbatoare se raportează 
nu la persoană, ci ia locul unde trebuia să aibă loc întîlnirea și care 
era evitat din cauza unei amintiri penibile legată de acel loc. Alt exem- 
plu: cînd uităm să expediem o scrisoare, tendința perturbatoare își 
poate trage foarte bine obîrşia din conţinutul scrisorii ; dar se poate şi 
ca acest conţinut să fie cu totul anodin și ca amnezia să provină din 
faptul că el aminteşte în vreun fel de conţinutul unei alte scrisori, scrisă 
mai demult și care a generat în mod direct tendinţa perturbatoare : pu- 
tem afirma în acest caz că contra-voința s-a extins de la scrisoarea pre- 
cedentă, unde era justificată, la scrisoarea actuală care nu o justifică 
nicidecum. Vedeţi, așadar, că trebuie procedat cu precauție și pru- 
denţă, chiar și în interpretările în aparenţă cele mai exacte ; ceea ce 
este echivalent din punct de vedere psihologic poate fi interpretat în 
multe feluri din punct de vedere practic. 

Fenomene ca acelea despre care v-am relatat pot să vă pară extra- 
ordinare. V-aţi putea întreba dacă nu cumva contra-voinţa „indirectă“ 
imprimă procesului un caracter patologic, Vă pot însă asigura că acest 
proces este întru totul compatibil cu starea normală, cu starea de sănă- 
tate. Totuși, înţelegeţi-mă bine. Nu sînt nicidecum înclinat să admit 
incertitudinea interpretărilor noastre analitice, Posibilitatea interpretă- 
rilor multiple ale uitării de proiecte subzistă numai atît limp cît noi nu 
am întreprins încă analiza cazului și atit timp cît interpretările noastre 
nu se bazează decît pe supoziţii de ordin general. Ori de cite ori ne 
angajăm în analizarea persoanei interesate, aflăm cu suficientă certi- 
tudine că este vorba de o contra-voinţă directă și care este sursa actului 
ratat. 

Un alt aspect este următorul : constatind că într-un mare număr de 
cazuri uitarea unui proiect se reduce la o contra-voinţă, ne simţim incu- 
rajati să extindem aceeași concluzie și la o altă serie de cazuri în care 
persoana analizată, nemulțumindu-se să nu confirme contra-voinţa re- 
liefată de noi, pur și simplu o neagă. Gindiţi-vă la numeroasele cazuri 
în care se uită restituirea cărților împrumutate, achitarea facturilor 
sau plata datoriilor. Trebuie să avem curajul să-i spunem persoanei in- 
teresate că ea are intenţia de a păstra cărțile, de a nu plăti datoriile, 
chiar atunci cînd această persoană va nega intenția pe care i-o atribuim, 
nefiind în stare să ne explicăm prin alte motive atitudinea sa. Îi vom 
spune că are această intenţie și că nu își dă seama de ea, dar că, în ceea 
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ce ne privește, ne este deajuns că ea se dă în vileag prin efectul uitării. 
Celălalt ne va răspunde că tocmai de aceea el nu-și amintește. Vedeţi, 
deci, că ajungem la o situație în care ne-am mai găsit odată. Voind să 
dăm întreaga dezvoltare logică interpretărilor noastre pe cît de variate, 
pe atit de justificate ale actelor ratate, sintem fără doar și poate deter- 
minaţi să admitem că există la om tendinţe capabile să acţioneze fără 
știrea lui. Formulînd însă această propoziţie, venim în contradicţie cu 
toate concepţiile aflate în vigoare în viaţă şi în psihologie. 

Uitarea de nume proprii, de denumiri și de cuvinte străine se lasă 
la fel explicată printr-o intenţie contrară care se leagă direct sau in- 
direct de numele sau cuvîntul cu pricina. V-am citat deja numeroase 
exemple de repulsie directă cu privire la nume și cuvinte. Dar în acest 
gen de amnezii determinarea indirectă este cea mai frecventă şi cel 
mai adesea nu poate fi stabilită decît în urma unei analize minuțioase. 
Astfel, ultimul război, în cursul căruia ne-am văzut obligaţi să renun- 
țăm la atîtea dintre plăcerile noastre de altădată, a creat asociaţiile cele 
mai bizare, care au avut drept efect slăbirea memoriei noastre în ceea 
ce privește numele proprii. Mi s-a întîmplat recent să nu pot reproduce 
numele inofensivului oraș morav Bisenz și analiza a dovedit că nu era 
nicidecum vorba de o atitudine ostilă din parte-mi față de acest oraş, 
ci că amnezia ţinea mai degrabă de asemănarea care există între nu- 
mele său și acela al palatului Bisenzi din Orvieto 5), unde odinioară am 
petrecut multe zile plăcute. Ne găsim aici pentru prima oară în pre- 
zența unui principiu care, din punctul de vedere al motivaţiei tendinței 
care favorizează uitarea de nume, ni se va dezvălui mai tîrziu ca înde- 
plinind un rol preponderent în determinarea de simptome nevrotice : 


este vorba, între altele, de refuzul memoriei de a evoca ceva asociat cu - 


senzații penibile legate de unele amintiri a căror evocare ar fi de 
natură să reproducă aceste senzaţii. În această tendință de ocolire a 
neplăcerii pe care o pot pricinui amintirile sau alte acte psihice, în 
această fugă psihică din faţa a tot ce este penibil trebuie să vedem 
ultima rațiune eficientă, nu numai a uitării de nume, ci şi a multor 
altor acte ratate, cum sînt neglijenţele, erorile etc, 


Se pare însă că uitarea de nume este facilitată în mod special de 
factori psiho-fiziologici:; o putem astfel observa chiar și în cazuri în 
care nu intervine nici un element legat de vreo senzație de neplăcere, 
Cînd vă aflați în prezența cuiva care are tendința să uite nume, cer- 
cetarea analitică vă va permite întotdeauna să constataţi că, dacă anu- 
mite nume îi scapă, nu este pentru că îi displac sau îi evocă amintiri 
dezagreabile, ci pentru că la el se includ în alte lanţuri de asociaţii cu 
care ele se află în raporturi mai strînse. S-ar putea afirma că aceste 
nume sint legate strîns de aceste lanţuri asociative și sînt respinse de 
alte asociaţii ce se pot forma după împrejurări. Amintiţi-vă de artifi- 
cille mnemotehnicii și, nu fără oarecare uimire, veți constata că unele 
nume sînt omise ca urmare a însăși asociaţiilor pe care le stabilim în 
mod intenţionat pentru a evita fenomenul uitare. Avem un exemplu din 
„cele mai tipice în numele proprii de persoane care, se înțelege de la 


5) Oraş italian situat cam la jumătatea distanței dintre Roma și Florența. (Nota 
trad.) 
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sine, pentru oameni diferiți au prin forța lucrurilor o valoare psihică 
cu totul diferită. Luaţi, spre exemplu, prenumele Teodor. El nu sem- 
nifică nimic pentru unii dintre dumneavoastră, pentru alții, este pre~ 
numele tatălui, al unui frate, al unui prieten, sau chiar prenumele lor. 
Experienţa analitică va dovedi că primii nu riscă să uite că o anumită 
persoană străină poartă acest nume, pe cînd ceilalți vor avea mereu 
tendința de a refuza altuia un nume care li se pare rezervat relaţiilor 
lor personale. Deoarece la acest obstacol asociativ se adaugă acțiunea 
principiului neplăcerii şi aceea a unui mecanism indirect, în acest caz 
vă veţi putea face o idee adecvată despre gradul de complexitate al 
cauzelor uitării momentane a unui nume. Dar o analiză riguroasă este 
capabilă să descurce în întregime iţele acestui scul încilcit, 

Omiterea impresiilor și a evenimentelor trăite reliefează cu mai 
multă precizie și într-un mod mai exclusiv decît în cazul uitării de 
nume acțiunea tendinței care încearcă să îndepărteze din amintire tot 
ce este neplăcut, Această amnezie nu poate fi considerată act ratat de- 
cit în măsura în care, examinat în lumina experienţei noastre de toate 
zilele, ea ne apare ca surprinzătoare şi nejustificată, adică în cazul în 
care uitarea cuprinde, de exemplu, impresiile mai recente sau mai im- 
portante sau impresii a căror absenţă reprezintă o lacună într-un an- 
samblu despre care se păstrează o amintire perfectă. De ce şi cum 
putem noi uita în general şi, între altele, evenimente care, așa cum sînt 
acelea din primii ani de copilărie, cu siguranță că ne-au lăsat o impresie 
din cele mai profunde ? Este aici o problemă de un ordin cu totul di- 
ferit, În soluționarea căreia putem foarte bine să atribuim un anumit 
rol apărării împotriva senzaţiilor de suferință, atrăgînd în același timp 
atenția asupra faptului că acest factor este departe de a explica feno- 
menul în totalitatea sa. Este un fapt incontestabil că impresiile deza- 
greabile sînt uitate cu ușurință. Numeroși psihologi au sesizat acest fapt 
care a făcut asupra marelui Darwin o impresie atît de profundă încît 
el şi-a impus ca „regulă de aur“ să noteze cu deosebită grijă observa- 
țiile care păreau defavorabile teoriei sale şi care, după cum el a avut 
ocazia s-o constate, nu voiau să se fixeze în memoria sa ô), 


Aceia care aud pentru prima oară vorbindu-se despre uitare ca mij- 
loc de apărare contra amintirilor penibile, rareori pierd prilejul de a 
formula obiecția că, potrivit propriei lor experiențe, mai degrabă amin- 
tirile penibile se şterg cu greu, revenind pururea, orice am face 
ca să le înăbușim, torturîndu-vă fără încetare, cum este cazul, de pildă, 
cu amintirea unor ofense și umiliri, Faptul este exact, dar obiecţia nu 
rezistă. Ne interesează să nu pierdem din vedere faptul că viaţa psihică 
este un cîmp de bătălie și o arenă unde se înfruntă tendințe opuse sau 
ca să vorbim într-un limbaj mai puţin dinamic, că ea se compune din 
contradicții şi din cupluri antinomice, Dovedind existența unei ten- 
tnte determinate, noi nu dovedim prin aceasta absența unei alte ten- 
iințe care acționează într-un sens contrar. Există loc și pentru una, si 
ventru cealaltă. Problema este numai să cunoaștem raporturile care 


6) Vezi Charles Darwin, Amintiri despre dezvoltarea gîndirii şi carac- 


cerului meu, Autobiografia, trad. V, V. Dobrovici şi D. Dorogn Editu emiei 
LSR., București, 1962, p. 144. (Nota trad.) i dă gif iti ui 
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se stabilesc între termenii opuși, acţiunile care emană atit de la una, 


cât și de la cealaltă. f ; 

Pierderea şi imposibilitatea de a găsi obiectele puse ia păstrare ne 
interesează în mod deosebit, din cauza multiplicităţii de interpretări de 
care sint susceptibile aceste două acte ratate și a diversității tendințelor 
la care ele se supun. Ceea ce este comun tuturor acestor cazuri este 
voința de a pierde; ceea ce diferă de la un caz la altul este motivul 
şi scopul pierderii. Pierdem un obiect atunci cînd e uzat, cînd avem 
intenţia să-l înlocuim cu altul mai bun, cînd a încetat să ne mal placa, 
cînd îl definem de la o persoană cu care am încetat de a fi în bune 
relații sau cînd a fost achiziționat în împrejurări la care nu mai Vichi 
să ne gindim. Faptul de a lăsa să cadă, să se deterioreze sau sa se 
spargă un obiect poate servi acelorași scopuri. Experienţa vieții sociale 
arată că copiii nedoriți și născuţi în afara căsătoriei sînt mult mai îra- 
gili decît copiii recunoscuţi ca legitimi. Acest rezultat nu este urmarea 
tehnicii grosiere a făcătoarelor de avorturi, ci se explică printr-o oare- 
care neglijenţă în îngrijirile date acestor copii. S-ar putea ca îngrijirea 
obiectelor să aibă aceeași explicație ca şi aceea a îngrijirii copiilor. 

În alte cazuri se pierd obiecte care nu şi-au diminuat cu nimic va- 
loarea, cu singura intenție de a aduce un fel de sacrificiu sorții și de 
a fi astfel cruțaţi de o altă pierdere de care ne temem. Analiza arată 
că această manieră de a conjura soaria este destul de răspîndită la noi 
și că din acest motiv pierderile noastre constituie adesea un sacrificiu 
voluntar. Pierderea mai poate fi expresia unei sfidări sau a unei auto- 
pedepse. Pe scurt, motivele mai îndepărtate ale tendinței de a ne de- 
barasa de un obiect prin pierdere sînt nenumărate, 

Ca și celelalte erori, confuzia este adesea utilizată în realizarea de 
dorințe care ar trebui refuzate. Intenţia își pune atunci masca unei în- 
tîmplări fericite. Unul din prietenii mei, de exemplu, care ia trenul ca 
să facă, în împrejurimile orașului, o vizită la care nu prea ţine, în stația 
de legătură se înșeală asupra trenului şi îl ia pe acela care se întoarce 
în oraș. Sau se întîmplă că, -dorind în cursul unei călătorii să faci, 
într-o staţie intermediară, o oprire incompatibilă cu anumite obligaţii, 
pierzi ca din întîmplare trenul de legătură, ceea ce în final îți permite 
să-ți oferi oprirea pe care o doreai. Vă mai pot cita cazul unuia dintre 
bolnavii mei căruia îi interzisesem s-o cheme pe amanta sa la telefon 
şi care, ori de cite ori voia să-mi telefoneze, forma „din greşeală“, 
„mintal“, un număr eronat care era chiar acela al amantei sale. Iată, 
în sfîrşit, un fapt de observaţie referitor la o confuzie, pe care ni-l 
raportează un inginer, observație elegantă și de o importanţă practică 
considerabilă prin aceea că ne face să vedem pe concret preliminariile 
cu privire la deteriorările aduse unui obiect : 

„Eram ocupat de cităva vreme, împreună cu mai mulţi dintre co- 
legii mei, în laboratorul de la Școala superioară, cu o serie de expe- 
riențe foarte complicate asupra elasticităţii, muncă la care ne angajasem 
benevol, dar care începuse să ne ia exagerat de mult timp. Într-o zi 
cînd mă duceam la laborator cu colegul meu F., acesta mi-a spus că era 

azolat că trebuia să piardă atit timp în acea zi, dat fiind că avea mult 
de lucru acasă. N-am putut decit să-l aprob și am adăugat glumind 
şi făcînd aluzie la un incident care avusese loc în săptămîna prece- 
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dentă : „Să sperăm că mașina va rămîne astăzi în pană, ca şi daia tre- 
cută, ceea ce ne va permite să oprim lucrul și să plecăm devreme !“, 
Cînd s-au distribuit sarcinile de muncă, colegul meu a primit însărci- 
narea să regleze supapa presei, adică să lase să pătrundă lent lichidul 
de presiune din rezervor în cilindrul presei hidraulice, Geschizind cu 
i 4 ca . À a A x 2 : 
e a care conducea experiența stătea în apropierea 
manometru ui și, în momentul în care este atinsă presiunea cerută, 
trebuia să strige cu voce tare „Stop !“. Auzind acest apel, D. a apucat 
supapa şi a învîrtit-o cu toată puterea ... la stînga (toate supapele, fără 
excepție, se închid prin rotaţie la dreapta !). Întreaga presiune a re- 
zervorului a acționat în presă, ceea ce a depășit rezistența canalizării 
și a avut ca efect ruperea unei suduri în ţevărie: accident lipsit de 
gravitate, dar care ne-a obligat să întrerupem lucrul și să ne întoarcem 
acasă. Ceea ce este curios, este că prietenul meu F., căruia am avut 
age nu mult Sia pai să-i vorbesc despre acest accident, pretin- 
ea a nu-și aminti de el, pe cînd, în ce mă privește ă i 
! i , am păstrat - 
tire certă a faptului“. ? y i iai 
„Cazuri ca acesta sînt de natură să vă sugereze presupunerea că dacă 
mîinile personalului dumneavoastră se transformă atît de des în vrăj- 
A obiectelor pe care le aveţi în casă, acest fapt poate că nu se 
Sa a oi inofensiv hazard. Vă mai puteți de asemenea întreba 
acă în ot eauna în mod întîmplător ne facem rău nouă înșine, punîn- 
dune in pericol propria integritate. Presupunere şi semn de întrebare 
pe care analiza faptelor de observație, de care eventual veţi putea dis- 
pune, vă va permite să le verificați și să le dați o rezolvare 
Sint departe de i i 
a fi epuizat i 
e a gen ep i tot ce poate fi spus pe tema actelor 
. Rămii ă multe aspecte de examinat și de discutat. Aș fi însă 
foarte satisfăcut să știu că am reușit i i i 
n te sal, şit, prin puţinul pe care vi l-am spus, 
: ncin vechile dumneavoastră idei asupra temei de care ne ocupăm 
şi de a vă fi făcut apți de idei noi la 
e dn : pti acceptarea unor idei noi. În rest, nu-mi fac 
n scrupu de a lăsa lucrurile în punctul unde le-am adus, fără a 
bu i . SĂ A Dia ? 
is T E le noastre nu-și întemeiază întreaga de- 
y actele ratate şi nimic nu ne igă să imită 
Su | ł te ș obligă să ne limităm cer- 
cetările, raportîndu-le numai la materialele furnizate de aceste safe 
Marea valoare a actelor ratate constă t i î 
be pt d ăi ae pentru ve în frecvența lor, în 
i . a cu ușurință la el însuși și că pr 
cerea lor nu are drept conditi că PR a 
iție necesară o stare morbidă 
c Sa : condiție rbidă oarecare 
i Al aș dori numai să vă reamintesc una din întrebările e 
neavoastră, pe care pină acum am lăsat-o fără răspuns: dat fii ă 
potrivit numeroaselor fapte pe care le cunoaștem e usi a P 
atit de aproape de înț E a oa 
elegerea actelor ratate și ă 
i pe. e și se comportă ades 
şi cum le-ar sesiza sensul, cum se f a aS 
ace că, în general, aceleaşi f 
le apar de multe ori ‘hi i : R Sfeae aea 
l ] ori ca fiind accidentale, lipsit i 
par de ipsite de sens de i 
tanță și că se arată atît d fractari fa $ e a a 
anța $ e refract ă explicarea : 
oo tari față de explicarea lor psihana- 
Aveţi dreptate : E ici imi 
Te pi e.: avem aici un fapt uimitor, care cere o ex licați 
in loc de a vă da explicația gata elaborată i r a 
tia g elaborată, prefer ca, prin dezvoltări 


succesive, să vă fac capabili ASE a A 
= i E E 1 s-o găsiţi s r šră > ofi - S 
vă vin eu în sprijin. găsiți singuri, fără a mai fi nevoie să 
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Partea a doua 


VISUL 


V 
DIFICULTĂȚI ȘI ABORDĂRI PRELIMINARE 


S-a făcut într-o zi descoperirea că simptomele morbide ale unor ne- 
vrotici au un sens). Aceasta a constituit punctul de plecare al trata- 
mentului psihanalitie. În cursul acestui tratament s-a constatat că bol- 
navii invocau visele în chip de simptome. S-a presupus atunci că și 
visele trebuie să aibă un sens. 

Totuși, în loc de a urma ordinea cronologică, noi ne vom începe 
expunerea invers. Ca pregătire pentru studiul nevrozelor, vom demon- 
stra sensul viselor. Această răsturnare în ordinea expunerii se justi- 
fică nu numai prin faptul că studiul viselor reprezintă cea mai bună 
introducere pentru studiul nevrozelor, ci și prin aceea că visul însuși 
este un simptom nevrotic, prezentind pentru noi avantajul inestimabil 
de a putea fi constatat la toți oamenii, inclusiv la cei sănătoși. Chiar 
în eventualitatea că toți oamenii ar fi sănătoși și s-ar limita doar să 
viseze, noi am putea, prin cercetarea viselor, să ajungem aproape la ace- 
leaşi constatări ca acelea pe care le obţinem prin analiza nevrozelor. 

În acest fel visul devine un obiect de cercetare psihanalitică. Feno- 
men obișnuit, fenomen căruia i se dă puțină importanţă, lipsit în apa- 
rență de orice valoare practică, ca şi actele ratate cu care are în comun 
faptul că se produce la oameni sănătoși, visul se prezintă investigării 
noastre în condiţii mai degrabă defavorabile, Actele ratate erau doar 
neglijate de către știință și li s-a acordat prea puţină atenţie ; dar, la 
urma urmei, nimeni nu se ruşina să se ocupe de ele, spunindu-și că, 
în ciuda faptului că există şi lucruri mai importante, era posibil ca 
actele ratate să ne ofere şi ele date interesante. Dar a se consacra unor 
cercetări asupra viselor era considerat nu numai ca o ocupaţie fără 
valoare practică și superfluă, ci și ca o distracţie penibilă: se vedea 
în aceasta o ocupaţie antiștiinţifică și care denota la acela care i se con- 
sacra o înclinaţie spre misticism. Un medic să se dedice studierii viselor, 
cînd neuropatologia și psihiatria ne oferă atitea fenomene infinit mai 
serioase : tumori, adesea de mărimea unui măr, care comprimă orga- 
nul vieții psihice, hemoragii, inflamații cronice în cursul cărora se pot 
demonstra la microscop modificările țesuturilor! Nu! Visul este un 
subiect prea insignifiant și el mu merită onorurile unei investigații ştiin- 
țifice ! 


13 Joseph Breuer, în anii 1880—1882. A se vedea în legătură cu aceasta 
conferințele tinute de mine în America, în anul 1909: „Uber Psychoanalyse“ și „Zur 
Geschichte der psychoanalytischen Bewegung“. 
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Este vorba, în plus, de un obiect de studiu al cărui caracter este în 
opoziţie cu toate exigenţele științei exacte, de un obiect în legătură cu 
care cercetătorul nu are nici o certitudine. O idee delirantă, de exem- 
plu, se prezintă cu contururi nete şi bine delimitate. Eu sînt împăratul 
Chinei, proclamă sus și tare bolnavul. Dar visul? Cel mai adesea el 
nici nu poate fi măcar povestit. Cind cineva își expune visul, ce ne 
garantează exactitatea naraţiunii sale, ce ne dovedeşte că el nu-şi defor- 
mează visul în timp ce îl povesteşte, că nu adaugă detalii imaginare, 
dată fiind incertitudinea amintirii sale ? Fără a mai socoti că majori- 
tatea viselor scapă memoriei noastre, că nu rămîn în amintirea noastră 
decit fragmente neînsemnate. Oare pe baza interpretării acestor mate- 
riale vrem să întemeiem o psihologie științifică sau o metodă de trata- 
ment pentru bolnavi ? 

Excesul într-o judecată trebuie să ne trezească totdeauna neînere- 
derea. Este limpede că obiecțiile împotriva visului ca obiect de cercetare 
merg prea departe. Au visele, cum auzim spunîndu-se, o importanţă 
minoră ? Noi am şi avut de răspuns la o obiecție de același gen în legă- 
tură cu actele ratate. Am arătat atunci că lucruri de mare importanţă 
se pot manifesta prin semne mărunte. În ceea ce privește caracterul 
vag al viselor, acesta constituie desigur un caracter ca oricare altul ; noi 
nu putem să prescriem lucrurilor caracteristicile pe care trebuie să le 
prezinte ele. Dealtfel există şi vise clare şi definite. Pe de altă parte, 
cercetarea psihiatrică abordează adesea obiecte care suferă de aceeași in- 
determinare, cum este cazul reprezentărilor obsedante de care se ocupă, 
totuși, psihiatri respectabili şi eminenţi. Îmi amintesc de ultimul caz 
prezentai în practica mea medicală. Bolnava a început prin a-mi de- 
clara : „Încerc un sentiment ca şi cum aş fi făcut sau aș fi vrut să fac 
rău unei ființe vii ... Unui copil? Nu, mai degrabă unui cîine. Am im- 
presia că l-am aruncat de pe un pod sau că i-am făcut vreun alt rău“, 
Putem remedia prejudiciul care rezultă din incertitudinea amintirilor 
referitoare la vis, avansînd postulatul că nu trebuie să considerăm vis 
decit ceea ce povesteşte subiectul respectiv şi că trebuie să facem 
abstracție de tot ceea ce el a putut uita sau deforma în amintirile sale. 
În sfirşit, nu re este permis să spunem că visul este în general un 
fenomen lipsit de importanță. Oricine știe din propria experiență că 
dispoziția psihică în care se trezește cineva în urma unui vis se poate 
menţine pe parcursul întregii zile. Medicii cunosc cazuri în care o mala- 
die psihică a debutat cu un vis, bolnavul păstrind o idee delirantă gene- 
rată de vis. Se relatează că personaje istorice au găsit în vise forţa de 
a îndeplini unele acţiuni mărețe. Ne putem, deci, pune întrebarea : de 
unde vine disprețul cercurilor științifice faţă de vis ? 

Personal văd în acest dispreț o reacţie împotriva importanței exage- 
rate care i-a fost atribuită odinioară. Se știe că reconstituirea trecutu- 
lui nu este lucru ușor, dar putem admite fără șovăire că strămoșii noș- 
tri de acum trei mii de ani și mai de demult au visat tot aşa cum 
visăm noi azi. Pe cît știm, toate popoarele vechi au acordat viselor `o 
mare importanţă și le-au considerat utilizabile din punct de vedere 
practic. Ele au extras din vise indicaţii cu privire la viitor, au căutat 
în ele prevestiri. La greci și la popoarele orientale, o campanie mili- 
tară fără tălmăcitori de vise era considerată la fel de imposibilă ca în 
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zilele noastre o astfel de campanie fără mijloacele de recunoaștere fur- 
nizate de aviaţie. Cînd Alexandru cel Mare a întreprins expediţia sa de 
cucerire, el avea în suita sa pe cei mai renumiţi interpreți de vise. 
Orașul Tyr, care în acel timp era încă situat pe o insulă, opunea rege- 
lui o astfel de rezistenţă încît el era hotărit să ridice asediul, cînd, în- 
tr-o noapte, a visat un satir executind un dans triumfal. Împărtășind 
visul ghicitorului său, fu asigurat că trebuia să vadă în acesta prezi- 
cerea victoriei împotriva orașului. Drept urmare, el ordonă asaltul și 
oraşul fu cucerit. Etruscii și romanii se slujeau de alte mijloace pentru 
ghicirea viitorului, dar interpretarea viselor a fost cultivată şi s-a bucu- 
rat de o mare favoare în timpul întregii perioade elenistico-romane. 
Din literatura referitoare la acestea nu ne-a rămas decît lucrarea capi- 
tală a lui Artemidor din Daldis 2), care ar data din epoca împăratului 
Adrian. Cum se explică faptul că arta de a interpreta visele a decăzut 
și visul însuși a căzut în dizgrație, nu v-aș putea-o spune. Nu putem 
vedea în această decadenţă și în acest discredit nici efectul progresului, 
deoarece sumbrul ev mediu a conservat cu fidelitate lucruri mult mai 
absurde decît vechea interpretare a viselor. Dar fapt este că interesul 
pentru vise a degenerat treptat în superstiție și şi-a găsit ultimul refu- 
giu la oameni inculți. Ultimul abuz al interpretării, care s-a menținut 
pînă în zilele noastre, constă în a afla cu ajutorul viselor numerele 
cîştigătoare la loterie. În schimb, știința exactă contemporană s-a ocu- 
pat în multe rînduri de vise, dar totdeauna cu intenţia de a le aplica 
teoriile sale psihologice. Firește, medicii vedeau în vis nu un act psihic, 
ci o manifestare psihică a unor excitaţii somatice. Binz declară în 1876 
câ visul este un „proces somatic, totdeauna inutil, adesea chiar mor- 
bid şi care este pentru sufletul universal și nemurire ceea ce un teren 
nisipos, acoperit de bălării și situat într-o depresiune este pentru aerul 
curat care îl domină din cer“. Maury compară visul cu convulsiile dezor- 
donate ale dansului Sf. Guy 2), în opoziţie cu mișcările coordonate ale 
omului normal, iar o veche comparaţie asimilează visele cu sunetele pe 
care „le produce un om nepriceput în muzică, făcînd să alerge pe cla- 
pele instrumentului cele zece degete ale sale“. 

A interpreta înseamnă a găsi un sens ascuns ; nici vorbă nu poate 
fi de aceasta pentru cei care depreciază într-atit valoarea visului. Citiţi 
descrierea visului la Wundt, la Jodl și la alți filozofi moderni : toţi se 
mulțumesc să enumere aspectele prin care visul se deosebeşte de gin- 
direa în stare de veghe, prin reducerea intenționalităţii să evidenţieze 
descompunerea asociațiilor, suprimarea spiritului critic, eliminarea ori- 
cărei cunoașteri şi toate celelalle semne care tind să dovedească scă- 
zuta valoare care trebuie acordată viselor. Singura contribuţie prețioasă 
la cunoaşterea visului, pentru care sîntem datori ştiinţei exacte, se re- 
feră la influenţa pe care o exercită asupra conţinutului viselor excitaţiile 
corporale care se produc în timpul somnului. De la un autor norvegian 


2) Scriitor grec din sec. al. li-lea en, originar din Ef i i 

| o 5 . i Tiz es, dar numit „d 

Daldis“ după oraşul natal al mamei sale, spre a-l deosebi de geograful RT 

an Efes Gec T ren) Oneirokritika sa cuprinde, între altele, reguli de interpre- 

are a viselor. Freud a cunoscut probabil versiunea germană tipărită tgar 

ia isar ANE g ipărită la Stuttgart. 
3) Maladie neurologică. (Nota trad) 
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astăzi dispărut, J: Mourly-Vold, au rămas două mari volume de A 
experimentale asupra somnului (traduse în limba Ci i: Ma 
1912), cu referire aproape m exclusivitate la efectele produse de m i 
ficările de poziție a membrelor. Aceste cercetări sînt elogiate ca modele 
ge cercetare exactă asupra somnului. Dar ce ar spune ştiinţa exactă 
aflind că noi vrem să încercăm a descoperi sensul viselor ? Poate că 
s-a și pronunţat pe această temă, dar noi nu ne vom lăsa descurajaţi de 
judecata sa. Întrucît actele ratate pot să aibă un sens, nimic nu se opune 
ca același lucru să se petreacă şi cu visele, iar în multe cazuri acestea 
au în mod efectiv un sens care a scăpat cercetării exacte, să ne insu- 
sim deci prejudecata celor vechi și a poporului și să ne angajăm pe 
urmele tălmăcitorilor de vise de altădată. E sani 

Mai întîi trebuie, însă, să ne orientăm cu privire la tema noastră, să 
trecem în revistă domeniul visului. Ce este, așadar, un Vis ? Este greu 
să răspundem printr-o definiție. În consecință nu vom încerca să dăm 
o definiție acolo unde este de ajuns să indicăm un subiect pe care toată 
lumea îl cunoaşte. Ar trebui să reliefăm caracteristicile esenţiale ale 
visului. De unde să le luăm ? Sînt atitea deosebiri, și în toate direcţiile, 
în interiorul cadrului care delimitează domeniul nostru ! Esenţiale vor 
fi acele caracteristici pe care le vom putea arăta ca fiind comune pen- 
tru toate visele. 

Prima dintre caracteristicile comune tuturor viselor este faptul că 
se produc în timpul somnului, Este limpede că visele reprezintă o ma- 
pifestare a vieţii psihice în timpul somnului și că dacă aceasta oferă 
anumite similitudini cu viaţa psihică din starea de veghe, ea este de 
asemenea particularizată prin deosebiri considerabile. Această definire 
o găsim deja la Aristotel. Este posibil ca între vis şi somn să existe 
raporturi încă și mai intime. Sîntem adesea treziţi de un vis, adesea 
visăm cînd ne trezim în mod spontan sau cînd sîntem treziți din somn 
în chip violent. Astfel visul ne apare ca o stare intermediară între somn 
și starea de veghe. Iată-ne, prin urmare, conduşi în domeniul somnului. 
Ce este somnul ? 

Aceasta este o problemă fiziologică sau biologică în care multe lu- 
ceruri sînt încă discutabile. Nu putem decide nimic cu privire la aceasta, 
dar socot că trebuie să încercăm să caracterizăm somnul din punct de 
vedere psihologic. Somnul este o stare în care individul care doarme nu 
conştientizează nimic despre lumea exterioară, stare în care interesul 
său se află cu totul detașat de această lume. Mă scufund în somn toc- 
mai retrăgîndu-mă din lumea exterioară și luînd măsuri de precauţie 
împotriva excitaţiilor din afară. Adorm, de asemenea, atunci cînd sînt 
obosit de această lume și de stimulii ei. Adormind, îi spun lumii exte- 
rioare : lasă-mă în pace, fiindcă vreau să dorm. Dimpotrivă, copilul 
spune : încă nu vreau să dorm, vreau să mai stau treaz. Tendinţa biolo- 
gică a somnului pare deci să constea în relaxare, iar caracteristica sa 
psihologică în stingerea interesului pentru lumea exterioară. În raport 
cu această lume în care am venit fără s-o fi dorit, ne aflăm într-o ase- 
menea situaţie încît nu o putem suporta neîntrerupt. În consecință ne 
scufundăm din cînd în cînd în starea în care ne găseam înainte de a 
veni pe lume, în existența noastră intrauterină. Cel puţin ne creăm con- 
diţii cu totul analoage cu acelea din această existenţă : căldură, obscu- 
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ritate, absenţa excitaţiilor. În plus, unii dintre noi se încovrigă și dau 
corpului lor, în timpul somnului, o atitudine asemănătoare cu aceea 
pe care o aveau în pîntecele mamei. S-ar zice că pînă și la vîrsta adultă 
nu aparținem lumii decît cu două treimi din existența no | c 
pentru o treime încă nu ne-am născut. Fiecare trezire din somn dimi- 
neața este pentru noi, în aceste condiţii, ca o nouă naștere. Oare nu spu- 
nem despre starea în care ne găsim la trezire din somn: sîntem ca 
nou-născuţi ? Spunînd aceasta, fără îndoială că ne facem o idee cit se 
poate de falsă despre senzația generală a moului-născut. Este mai curînd 
de presupus că acesta se simte foarte indispus. De asemenea, despre 
faptul de a ne naște spunem : a vedea lumina zilei, 

Dacă somnul este ceea ce am arătat, visul, departe de a face obli- 
gatoriu parte din el, apare mai curînd ca un accesoriu rău venit. Noi 
credem că somnul fără vise este cel mai bun, singurul care-şi merită 
numele ; că nici o activitate psihică nu ar trebui să aibă loc în timpul 
somnului. Dacă survine o activitate psihică, este tocmai pentru că nu 
am reușit să realizăm starea de repaus foet-al, să suprimăm pînă și 
ultimele resturi ale oricărei activităţi psihice. Visele nu ar fi altceva 


decit aceste resturi şi ar părea că, într-adevăr, visul nu ar trebui să 
aibă nici o semnificaţie. Altfel se petreceau lucrurile cu actele ratate, 
care sînt ac ci cind dorm, după ce 


tivități ale stării de veghe. Dar atun 
am reușit să reduc total activitatea mea psihică, neputînd să stăpinesc 
decit citeva resturi ale acestei activități, nu este nicidecum necesar ca 
aceste resturi să aibă sens. Sensul acest 
cea mai mare parte a vieţii mele psihic 
vorba, în adevăr, decît de reacții sub fi 
decit de fenomene psihice provocate n 
Visele n-ar fi în felul acesta decît 


starea de veghe, resturi capabile doar 


astră și că 


adoarme cu totul? Fără îndoială 
pentru că ceva se opune odihnei sale. Asupra sa se exercită excitaţii, 
față de care trebuie să reacționeze. Visul ar reprezenta deci modul de 
reacţie al psihicului, în timpul stării de somn, la excitaţiile cu care se 
confruntă. Sesizăm aici o cale de acces spre înțelegerea visului. Putem 
cerceta care sînt, în diferitele vise, excitanţii care tind să tulbure som- 
nul și la care persoana care doarme reacționează prin vise. Am desprins 
în felul acesta prima caracteristică comună a tuturor viselor. | 
Există şi o a doua caracteristică comună ? Cu siguranţă, însă este 
mult mai greu s-o înțelegem şi s-o descriem, Procesele psihologice ale 
somnului diferă cu totul de acelea ale stării de veghe. Trăim în somn 
multe evenimente în care credem, în timp ce nu este vorba, poate, decit 
de o excitație care ne tulbură. Percepem adesea imagini vizuale care pot 
fi uneori însoţite de sentimente, de idei, de impresii furnizate de alte 
simțuri decît de văz, dar totdeauna şi pretutindeni domină imaginile. In 
consecință, dificultatea de a povesti un vis rezultă, în parte, din faptul 
că avem de transpus imaginile în cuvinte. V-aș putea desena visul meu 
dar n-aş ști să vi-l povestesc, spune adesea persoana care visează, La 
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i este aici vorba de o activitate psihică redusă, cum ar 
drepi vonie mi ee intal comparată cu aceea a omului de geniu: 
r n a E ratie diferit fără a putea spune în ce „anume 
este a iu tic Th. Fechner formulează undeva supoziţia că soena 
cona e a visele (în suflet) este e ace ie ia 

ip ării d e are nu-l înje em, $ S- 
m sia i na rea a PAA exprimă fidel acea 
pe E is o a pi x m cea mai mare parte a viselor. Com- 
iulie) bin 40 E manifestă în vise cu efectele obținute de o 
para șI mda ui mai este aici de nici un ajutor, deoarece 
mină A ei pe oi ga Cc, scoate mereu aceleași. sunete, care nu 
sal sa necesar melodioase, ori de cîte ori in ni Ai Papa a 

si : 5 eu în minte -a 
îna să se plimbe pe clape. Să avem „mereu în nt Ă 

lectie co unil a po o de a o. A nA A 
Mai există şi alte carac eristici co ? d SERIZEZ r 

ă i 7 b toate aspectele : atît în ceea + 
SL dai eee Sa re ea rolul jucat de emoţii, persis- 
privea ele Ea H N etrece altfel decît ne-am aştepta 
tența ete. După opinia noastră, totu SEP a aa dala 
dacă ar fi fost vorba doar de o apărare orţ i 6 AN oa 
dică împotriva unei excitații. În ceea ce priveșt Ra pa Apei scoli 
vise foarte scurte care se compun dintr-o imagine AE E 
ini di i i i dee, decît un cuvint; altele au u 
gini dispersate şi nu conțin decit oi ee, D pa a 
conținut foarte bogat, care se e a E A E aa 
par să dureze timp foarte mea aaa a a Să aut cara a 
şi evenimentele vieții reale, atît de clare ziin e ao 

ie de cîtva timp spre a ne da seama că nu este vi a de 
So ui alai sînt deznadăjăuitor de slabe, șterse, vagi. Și chiar n 

i aşi vi ăsi | ri de o mare limpezime, ală 
tr-unul și același vis, găsim uneori părţ É E sa e pct 
turi de altele care sînt imsesizabil de neclare. Sînt vise pl iza 
sau cel puțin coerente, chiar bogate spiritual, de. o P : o 
pe cînd altele sînt cețoase, stupide, absurde, chiar ex id P a 
vise ne lasă cu totul reci, în timp ce în altele Sint trezite toa e - fa 
şi încercăm durerea pînă la lacrimi, anxietatea care DE e e 
somnul, uimirea, extazul etc. Majoritatea viselor sint cara RS ep a 
ciune după ce ne-am trezit sau, dacă se menţin în timpu zi a Sa 
lesc treptat și spre seară prezintă mari lacune ; ai St. șă Mas 
spre exemplu acelea ale copiilor, se conservă atit de bine î sd ai 
le regăsim în amintirile persoanei respective, 30 dea ante ui 

ca o impresie cu totul recentă, Anumite vise, ca și in daia: i isa : 
apar decît o singură dată ; altele se repetă de mai multe ori cea 
persoană, fie neschimbate, fie cu uşoare variaţii. Pe scurt, această ; A 
nifiantă activitate psihică nocturnă dispune de un ora crai Ii os b 
fiind capabilă să recreeze tot ceea ce psihicul creează în T activi: 
tății sale diurne, dar ea nu este niciodată identică cu aceas - e 

S-ar putea încerca explicarea tuturor acestor varietăți $ : visu 3 
presupunînd că ele corespund diverselor stări intermediere h 
şi veghe, diverselor faze ale somnului incomplet, Dacă ar fi însă a 
atunci, pe măsură ce visul dobîndeşte mai multă valoare, m 2 
mai bogat şi o claritate mai mare, ar trebui să ne dăm seama Sa 
în ce mai limpede că este vorba de un vis, căci în visele de acest gen 
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viața psihică se apropie cel mai mult de ceea ce este ea în starea de 
veghe. Și mai ales nu ar trebui să avem în acest caz, alături de frag- 
mente de vis nete și rezonabile, altele lipsite de orice precizie, absurde 
şi urmate de noi fragmente transparente, A admite explicaţia pe care 
am. enunţat-o, ar fi să atribuim vieții psihice facultatea de a-și modifica 
profunzimea somnului cu o viteză și o ușurință care nu au corespon- 
dent în realitate. Deci putem spune că această explicație nu rezistă. 
Lucrurile nu sînt, în general, atît de simple. 

Vom renunța, deocamdată, să căutăm „sensul“ visului, spre a încerca, 
pornind de la caracteristicile comune tuturor viselor, să le înțelegem mai 
bine. Din raporturile care există între vise şi starea de somn, am con- 
chis că visul este o reacţie la o excitație care tulbură somnul. Este, o 
știm, singurul aspect, de o importanţă excepţională, în care psihologia 
experimentală ne-ar putea da concursul, furnizindu-ne dovada că exci- 
taţiile suportate în timpul somnului transpar în vis. Cunoaștem multe cer- 
cetări referitoare la această problemă, inclusiv acelea ale lui Mourly- 
Vold, despre care am vorbit mai înainte, și fiecare din noi a avut pri- 
lejul să confirme această constatare prin observații personale. Voi cita 
citeva experimente selectate dintre cele mai vechi. Pe unele dintre ele 
Maury le-a încercat pe sime însuşi. În timpul somnului i s-a dat să 
miroasă apă de colonie, iar el a visat că se afla la Cairo, în prăvălia 
lui Jean-Marie Farina, cu care era legat printr-o mulțime de aventuri 
extravagante. Sau a fost ciupit uşor de ceafă și a visat îndată ceva cu 
un plasture și un medic care îl îngrijise în copilărie. Sau, în sfîrșit, i s-a 
picurat apă pe trunte : a visat că se află în Italia, transpira din belșug şi 
bea vin alb de Orvieto. 

Ceea ce frapează în aceste vise provocate experimental 
poate cu și mai multă claritate într-o altă serie de 
exerciții. Este vorba de trei vise comu 


Hildebrandt, și care constituie, toate trei 
un ceas deșteptător : 


me va apărea 
vise declanșate prin 
nicate de un observator ager, 
„ reacţii la zgomotul produs de 


„Mă plimb într-o dimineață de primăvară, hoinărese pe cîmp pînă 
într-un sat vecin, unde văd locuitorii în haine de sărbătoare îndreptîn- 
du-se în număr mare spre biserică, cu cartea de rugăciuni în mînă. Este, 
într-adevăr, duminică şi curînd trebuie să înceapă prima slujbă. Mă 
hotărăsc să asist, însă cum se face foarte cald, ca să mă odihnesc intru 
în cimitirul din preajma bisericii. Îmdeletnicindu-mă cu citirea diver- 
selor inscripții mortuare, aud clopotarul suind în clopotniță și zăresc 
sus de tot clopotul mic care trebuie să anunțe imediat începerea rugă- 
ciunii. El mai stă nemișcat cîteva clipe, apoi începe să se miște și deo- 
dată sunetele sale devin limpezi și pătrunzătoare, trezindu-mă, TŢiriia 
ceasul-deșteptător. 

O a doua combinaţie. E o zi senină de iarnă. Străzile sînt acoperite 
de o pătură groasă de zăpadă. Trebuie să fac o plimbare cu sania, dar 
sînt obligat să aştept multă vreme pînă sint anunţat că sania 
ușii. Înainte de a urca, fac pregătirile de rigoare : 
lez tava cu jăratic. În sfîrşit, iat 
ce hăţurile dau cailor semnalul 
și zurgălăii încep să facă să răs 


e în faţa 
îmi pun şuba, insta- 
ă-mă în sanie. Din nou așteptare, pînă 
de plecare. Aceștia se pun în mișcare 
une muzica lor ienicerească bine cunos- 
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î ăianj isului. Şi de 
i ă îşi nza de păianjen a visu : 
ta ao oE a sea dea A de z ul soneriei ceasului 
daia. aceasta era vorba pur și simplu de zg 
eptător. 3 z SEE use 
oae ai exemplu! Văd o fată de la bucătărie Fa 
ge-a lungul culoarului spre sufragerie, în pi a A i de 
E ji 2 5 e care p A 
ARI arfurii. Vraful de porțelan p t Ă pda 
duzini de & i pi ilibr la seama, îi spun, întreaga ia 
i - e echilibrul. „Ia seama, n întrea E 
T o z Poe Primesc răspunsul obișnuit în iii 
ărcătură va Ce . HD EOE S SEA eliniste 
e oau etc., ceea ce nu mă împiedică să amer a e 
nea itoarea Iat-o, în adevăr, împiedicîndu-se chiar în pragul uş ia 
aeie cad și se împrăștie pe parchet în mii de a Su m á a 
E nistor Curînd bag de seamă însă că este vorba de zg i 
i istenit care nu este propriu-zis un zornăit, ci clopoţelul unei s0 
3a La trezire constat că este zgomotul a a PE 
i ise si rumoase, pline de sens șI, _majori- 
ceste vise sint foarte f : i s Și, e en 
ma sînt deosebit de coerente. Nu le adresăm, s e N 
: cir tuia 3 
ăsă omună constă în aceea că s 2 
reproş. Trăsătura lor c r i i Pe 
e nn printr-un zgomot care mai oi este tt apa a Pe 
i keptă c 
i ui-deșteptător. Vedem, aşadar, | p 
dus de soneria ceasul Ș i i a ie E A 
ă ă us. Persoana care vis 
is. dar aflăm totodată ceva în plus. i E 
ata soneria ceasului-deșteptător Salina pe e e E 
` = 3 are - 
i î e motul acesta prin altul și de fiec nte: 
A tug ac î D ? La această Între- 
ă diferi itați re întrerupe somnul. De ce? pa: 
tează diferit excitaţia car Da. 
ici răspuns : s-ar spune că este a 
bare nu avem nici un ras > ne « i i 
arbitrar. Dar, a înțelege visul ar fi tocmai e rai Sa eea 
re vi ă mai cutare zgomot şi nu altul, r 
soana care visează alege tocr ; sprer - 
ta excitația care provoacă deșteptarea. Se mai poate obiecta în legă 
P visele lui Maury faptul că dacă se vede excitația manifestîndu-se 
tură cu e i r PSI 
în vis, nu se constată precis de ce ea se manifestă sub cutare formă o 
care nu decurge nicidecum din natura excitației. În afară de aceasta, î 
visele lui Maury vedem adăugîndu-se efectului direct al excitației i 
mulțime de efecte secundare ca, de exemplu, Aba i pi li 
din visul care are ca obiect odicolonul, aventuri imposibil de exp 
rin aceasta. NT i g | 
i Or, notaţi bine că tocmai în visele care provoacă deşteptarea ee 
cea mai mare şansă de a stabili influenţa excitaţiilor întrerupătoare e 
somn. În majoritatea celorlalte cazuri, acest lucru va fi B mai TA 
Nu ne trezim întotdeauna ca urmare a unui vis și cin i a 
dimineața de visul din cursul nopții, cum să mai regăsim ja cate 
poate că a acţionat în timpul somnului ? Am reuşit o dată, firește da E 
rită unor împrejurări speciale, să constat aposteriori o ee male n la 
de acest gen. M-am trezit într-o dimineaţă într-o si a ca i a m 
din Tirol cu convingerea că am visat că a murit Papa. ăutam să- 
explic acest vis, cînd soția mea m-a întrebat : „Ai auzit, în zori, ce gro 
zay se trăgeau clopotele la toate bisericile și capelele ? Nu, nu auzisem 
nimic, pentru că am un somn adinc, dar această comunicare mi-a per- 
mis să-mi înţeleg visul. Care este frecvența acestor excitații care îl 
determină pe cel adormit să viseze, fără ca el să obțină mai tîrziu nici 
cea mai măruntă informație în legătură cu aceasta ? Ea poate. fi mare 
sau nu. Dat fiind că excitaţia nu mai poate fi dovedită, este imposibil 
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să ne mai facem în privința aceasta vreo idee. Dealtfel nici mu vom 
lungi discuţia asupra valorii excitațiilor exterioare, din punctul de vedere 
al tulburării pe care acestea o exercită asupra somnului, știind că ele 
nu me pot explica decit numai o mică fracțiune a visului și nu întreaga. 
reacție constituită de vis. i 
Dar acesta nu este un motiv pentru abandonarea în întregime a aces- 
tei teorii, care dealtfel este susceptibilă de dezvoltare. În fond, puțin 
interesează cauza care tulbură somnul și incită psihicul la vise Cînd 
această cauză nu rezidă într-o excitație senzorială venită din afară, poate 
interveni o excitație cenestezică, provenind de la organele interne 
Această ultimă ipoteză pare foarte probabilă și răspunde conce tiei 
populare „Privind producerea viselor. Visele vin din stomac e 
sea spunindu-se, Dar și în acest caz se poate întîmpla în mod neferi- 
cit ca o excitație cenestezică activă în timpul nopții să nu lase nici o 
urmă dimineaţa şi să devină astfel medemonstrabilă. Cu toate acestea 
nu vrem să neglijăm bunele și multiplele experimente care pledează în 
favoarea legăturii dintre vise și excitaţiile interne. Este în general un 
fapt incontestabil că starea organelor interne este capabilă să exercie 
o, influență asupra viselor. Raporturile existente între conţinutul unor 
vise, pe de o parte, şi acumularea urinei în vezică sau excitarea or șI 
nelor genitale, pe de altă parte, nu pot fi trecute cu vederea De la 
aceste cazuri evidente se trece la altele în care acțiunea unei excitații 
interne asupra conținutului visului pare mai mult sau mai uţin ve j 
similă, conținutul incluzind elemente ce pot fi considerate 5 a 
rare, reprezentare și interpretare a unei excitații de acest gen ER 
Scherner, care s-a ocupat mult de vise (1861), a insistat îndeosebi 
asupra raportului de la cauză la efect care există între excitațiile suite 
5 au n în organele interne şi vise, citînd cîteva exemple frumoase 
: sprijin tezei sale. Cînd vede, de exemplu, „două şiruri de băieţi: 
rumoşi, blonzi şi cu tenul delicat infruntîndu-se într-o poziție de luptă 
pr ecipitindu-se unii contra altora, atacîndu-se reciproc, apoi adu să 
au să ne pozițiile lor inițiale și luînd de la capăt lupta“, prima 
a... Pa că şirurile de băieţi sînt reprezenta- 
: r două șiraguri de dinți, această i: ind: 
confirmată de faptul că persoana care did ata ale a în. 
o scena, „să-şi extragă din maxilar un dinte lung“. Nu mai i 
aa care atribuie unei iritaţii intestinale E i 
T ve a i ri i j ; 
e life ic mm lungi, strimte, sinuoase“, și putem 
i herner că visul tinde înainte de toate să repre- 
ca i E SSE asemănătoare organul care generează excitația lea 
îndeplinească același” Ol ca a aar k ere SInt susceptibile să 
e et a e re Provin din exterior. Din 
ani pa ini alai e a a a aceloraşi obiecții, într-un mare 
3 a e Y E Xcitatie internă este j o 
nedemonstrabilă ; numai unele a Sel ae e e ga N iar ; - a 
excitațiilor care-și au punctul de plecare într-un orga. e) SE al 
mai i Deal ca excitația senzorială exterioară ela a = o 
intern nu explică din vis decît ce raspunde reactiei diret s 
excitației și ne lasă în incertitudine în ei a an a e 
lalte părți ale visului. EAT EEE EEE 
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să notăm totuși o particularitate a viselor pe care o reliefează stu- 
diul excitațiilor interne. Visul nu reproduce excitația ca atare : el o 
prelucrează, o indică printr-o aluzie, o pune într-o relație, o înlocuiește 
prin altceva. Această latură a travaliului care are loc în cursul visului 
trebuie să ne intereseze, deoarece tocmai ţinînd seama de aceasta vom 
avea șansa să ne apropiem mai mult de ceea ce constituie esența visu- 
lui. Cind întreprindem ceva sub imboldul unei stimulări, singură această 
stimulare nu epuizează întotdeauna conținutul actului săvîrșit. Macbeth 
de Shakespeare este o piesă de circumstanţă, scrisă cu prilejul suirii 
e tron a unui rege care, cel dintii, a reunit pe creștetul său coroanele 
a trei ţări. Dar această împrejurare istorică epuizează oare conţinutul 
piesei, explică ea grandoarea și enigmele sale ? Este posibil ca excitaţiile 
exterioare și interne care acţionează în timpul somnului asupra omului 
să nu servească decît la declanșarea visului, fără a ne revela nimic din 
esența sa. r 
Celălalt caracter comun tuturor viselor, singularitatea lor psihică, este 
pe de o parte foarte greu de înțeles, iar pe de altă parte nu oferă nici 
un punct de sprijin pentru cercetări ulterioare. Evenimentele din care 
se compune visul au cel mai adesea formă vizuală. Oare excitațiile dau 
vreo explicație acestui fapt ? În vis este vorba, în fond, de excitația pe 
care am resimţit-o ? Dar de ce este visul vizual, pe cînd excitația oculară 
nu declanşează vise decît în cazuri extrem de rare ? Sau atunci cînd vi- 
săm ceva în legătură cu o conversație sau un discurs, se poate dovedi că o 
conversaţie sau vreun alt zgomot similar ne-au ajuns la urechi în timpul 
somnului ? Îmi permit să resping categoric această ultimă ipoteză. 
Deoarece caracterele comune tuturor viselor nu sînt de nici un aju- 
tor pentru explicarea acestora, poate că vom reuşi mai mult fäcind 
apel la deosebirile care le separă. Visele sint adesea lipsite de sens, ce- 
ţoase, absurde ; dar sînt și vise pline de sens, limpezi, rezonabile. Să ne 
oprim puţin și să vedem dacă nu cumva acestea din urmă nu ne permit 
să le explicăm pe celelalte, Vă voi împărtăși, în acest scop, cel mai recent 
vis raţional ce mi-a fost povestit și care aparține unui tînăr : „Plimbîn- 
du-mă pe strada Kärntner, mă întîlnesc cu domnul X., cu care fac cîţiva 
paşi împreună. Mă duc apoi la restaurant. Două doamne şi un domn 
se așază la masa mea. La început sint contrariat și nu vreau să-i pri- 
vese. În final ridic ochii şi constat că sînt foarte eleganţi“. Autorul visu- 
lui remarcă în legătură cu aceasta că în seara precedentă el se aflase cu 
adevărat pe strada Kărntner, pe unde trece în mod obișnuit şi că se în- 
tîlnise într-adevăr cu domnul X. Celălalt fragment al visului mu con- 
stituie o reminiscență directă, dar se aseamănă într-o anumită măsură cu 
un eveniment petrecut cu cîţiva ani mai înainte. lată un alt vis de acest 
gen, al unei doamne. Soţul ei o întreabă : „N-ar trebui să acordăm pia- 
mul?“ La care ea răspunde : „E inutil, pentru că tot va trebui să-l îm- 
brăcăm din nou în piele“. Visul reproduce o conversaţie pe care ea o 
avusese aproape aidoma cu soţul ei în ziua care a precedat visul. Ce 
învățăminte desprindem din aceste două vise sobre ? Că în anumite vise 
putem găsi reproducerea unor evenimente din starea de veghe sau a 
umor episoade legate de aceste evenimente. Ar fi un rezultat apreciabil 
să putem face asemenea afirmaţii despre toate visele. Dar nu acesta este 
cazul, iar această concluzie nu se aplică decit la foarte puţine vise. In 
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majoritatea viselor nu întîlnim mici un fapt in legătură cu starea de 
veghe, iar în ceea ce priveşte factorii care determină visele absurde și 
nebuneşti, ne aflăm deocamdată în ignoranță. Stim numai că ne găsim 
în fața unei noi probleme. Dorim să Ştim nu numai ce inseamnă visul, 
dar şi de ce și în ce scop reproduce visul cutare eveniment cunoscut, 
întîmplat cu totul recent, atunci cînd, ca în cazurile pe care le-am citat, 
semnificația sa este clară. 

Fără îndoială că sinteți, ca şi mine, sătui să urmăriți acest gen de 
cercetări. Credem că e zadarnic să ne interesăm numai de o singură pro- 
blemă, aceasta nu ajunge, atîta timp cît nu știm în ce direcţie trebuie 
căutată soluția. Psihologia experimentală mu ne oferă decît cîteva date, 
de o valoare excepțională, este drept, asupra rolului excitaţiilor în de- 
clanșarea viselor. Din partea filozofiei nu ne putem aștepta decît la obiec- 
ţii disprețuitoare privind insignifianţa din punct de vedere cognitiv a 
obiectului nostru de investigaţie. În fine, nu vrem să împremutăm nimic 
de la ştiinţele oculte. Istoria şi înțelepciunea popoarelor demonstrează 
că visul are un sens și prezintă importanţă, anticipînd viitorul, ceea ce 
este greu de admis și imposibil de demonstrat. Astfel, primul nostru 
demers este total neputincios, 

Împotriva oricărei aștepiări, ne vine un ajutor dintr-o direcție pe 
care încă nu am luat-o în considerare. Limbajul 4) care nu datorează 
nimic hazardului, ci constituie, ca să spunem așa, un sediment al cu- 
noștințelor acumulate, limbajul, pe care nu trebuie totuși să-l utilizăm 
fără precauţie, cunoaște „visele în stare de veghe“ : acestea sînt produse 
ale imaginaţiei, fenomene foarte generale care se observă atit la per- 
soanele sănătoase, cît și la bolnavi și pe care oricine le poate cerceta pe 
sine însuși. Ceea ce distinge în mod deosebit aceste producţii imagi- 
nare este faptul că au primit denumirea de „vise cu ochii deschişi“ și 
efectiv ele nu prezintă nici unul din cele două caracteristice comune 
viselor propriu-zise. Așa cum o arată numele lor, aceste vise. nu au nici 
o legătură cu starea de somn, iar în ce privește al doilea caracter co- 


de reprezentări : știm că imaginăm, că nu vedem, ci gîndim. Aceste vise 
se observă la virsta care precede pubertatea, adesea începînd cu a doua 
copilărie, și dispar la vîrsta adultă, dar ele persistă uneori pînă la adînci 
bătrînețe. Conținutul acestor produse ale imaginaţiei este dominat de 
o motivaţie foarte transparentă, Sînt scene Și evenimente în care egois- 
mul, ambiția, nevoia de Putere sau dorinţele erotice ale persoanei care 
Visează astfel își găsesc satisfacerea. La tineri domină visele de ambiţie ; 
la femei, care își canalizează întreaga ambiţie în succesele amoroase, 
primul loc este ocupat de visele erotice. Dar adesea sesizăm și la bărbaţi 
irebuinţa erotică și pe fundalul acesta toate succesele și isprăvile erotice 
ale acestor visători nu au ca scop decit cucerirea admiraţiei și favorurilor 


4) Extrăgîndu-şi teoria din investigația lingvistică și reducînd de regulă prac- 
tica la simple jocuri intelectuale, de cenaclu psihanalitic, sclipitoare, dar sterile, 
trancezul Jacques Lacan hipertrofiază una din laturile freudismului, eșuiînd în cari- 
catură, calambur sau delir subțire (Cf. Leonard Gavriliu, Structură si 
determinism în psihologia abisală, teză de doctorat, capitolul „De la Pansexua- 
lism la panglosie : Jacques Lacan“, text xerograliat, Universitatea »Al. I. Cuza“, 
lași, 1972, pp. 223—242, 
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VI 
IPOTEZE ȘI TEHNICA INTERPRETĂRII 


Așadar, pentru a putea progresa în cercetările noastre asupra visului, 
avem nevoie de o nouă cale, de o metodă nouă, Vă voi face în legătură 
cu aceasta o propunere cît se poate de simplă : să admitem, în tot ceea 
ce va urma, că visul este un fenomen mu somatic, ci psihic. Ce în- 
seamnă acest lucru, cunoaşteţi ; ce ne autorizează, însă, să procedăm 
astfel ? Nimic, dar de asemenea nimic nu ne împiedică. Lucrurile se 
prezintă în felul următor : dacă visul este un fenomen somatic, nu ne 
interesează. El nu ne poate interesa decît dacă admitem că este un feno- 
men psihic. Deci ne apucăm de lucru pe baza postulatului că există real- 
mente un asemenea fenomen, spre a vedea ce poate să rezulte din cerce- 
tarea noastră făcută în aceste condiţii. După rezultatul pe care îl vom fi 
obţinut, vom judeca dacă trebuie să ne menţinem ipoteza și s-o adoptăm 
ca pe un rezultat. În fond, la ce măzuim, în ce scop întreprindem munca. 
noastră ? Scopul nostru este acela al științei în genere: vrem să înțele- 
gem fenomenele, să le raportăm unele la altele și, în ultimă instanţă, să 
amplificăm pe cît posibil puterea noastră faţă de ele. 

Ne continuăm deci activitatea admiţind că visul este un fenomen 
psihic. Dar, în lumina acestei ipoteze, visul ar fi o manifestare a celui 
care visează, o manifestare de la care nu avem ce învăţa, pe care nu 
o înţelegem. Or, ce ați face dumneavoastră în fața unei manifestări 
din parte-mi, pe care nu ați înțelege-o ? Mi-aţi pune întrebări, nu-i aşa ? 
De ce nu am proceda în mod asemănător cu persoana care visează ? De 
ce să nu-l întrebăm ce semnifică visul său ? 

Amintiţi-vă că ne-am găsit într-o situație asemănătoare cînd am ana- 
lizat unele acte ratate, un caz de lapsus. Cineva a spus: „Da sind Dinge 
zum Vorschivein gekommen“. În legătură cu aceasta, noi îl întrebăm... 
nu, dim fericire nu noi îl întrebăm, ci alte persoane, cu totul străine de 
psihanaliză, îl întreabă ce vrea să spună cu această frază neinteligibilă. 
El răspunde că avea intenţia să spună : „Das waren Schiweinereien (erau 
porcării), dar că această intenție a fost refulată de alta, mai moderată ; 
„Da sind Dinge zum Vorschein gekommen“ (s-au produs atunci lucruri) ; 
numai că prima intenţie, refulată, l-a determinat să înlocuiască în frază 
cuvintul Vorschein prin cuvîntul Vorschwein, lipsit de sens, dar marcînd 
cu toate acestea aprecierea sa peiorativă în legătură cu „lucrurile care 
s-au produs“. V-am explicat atunci că această analiză constituie prototipul 
întregii cercetări psihanalitice și acum înţelegeţi de ce psihanaliza cultivă 
o tehnică ce constă, pe cît posibil, în dezlegarea enigmelor de către 
nsuşi subiectul analizat. Așa se face că, la rîncu-i, autorul visului trebuie 
ă ne spună el însuși ce semnifică visul său, 
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În privința visului lucrurile nu sînt, cu toate acestea, chiar atit de 
simple. În actele ratate noi am avut de-a face mai întii cu unele cazuri 
simple ; după acestea, ne-am găsit în fața altora în care subiectul intero- 
gat nu voia să ne furnizeze nici o informaţie și chiar respingea cu indig- 
nare răspunsul pe care i-l sugeram. În ceea ce privește visele, cazurile 
din prima categorie lipsesc cu totul : autorul visului susține întotdeauna 
că nu ştie nimic. Interpretarea noastră el nu o poate respinge, peniru că 
nu avem mici una să-i propunem. Trebuie să renunțăm din nou la încer- 
carea noastră ? Autorul visului neștiind nimic, moi înşine. neavînd nici 
un element de informaţie şi nici o terță persoană nefiind mai bine in- 
formată, nu ne rămîne nici o speranţă de a afla ceva. Ei bine, dacă vreţi, 
venunţaţi la încercare. Dar dacă ţineţi să n-o abandonați, urmaţi-mă. Vă 
voi spune, între altele, că este foarte posibil, chiar verosimil ca, după 
toate, autorul visului să știe ce semnifică visul său, dar că, nedîndu-și 
seuma că o ştie, se crede în ignoranță. 

îmi veţi obiecta, în legătură cu aceasta, că introduc o nouă ipoteză, 
a doua de la începutul cercetărilor noastre asupra visului şi că, făcînd 
aceasta, diminuez considerabil valoarea procedeului meu. Prima ipoteză: 
visul este un fenomen psihic. A doua ipoteză: se petrec în om fapte 
psihice pe care el le sesizează, dar, de care nu are cunoștință etc. î Îmi 
veţi replica că nu avem decit să ţinem seama de neverosimilul acestor 
două ipoteze pentru a ne dezinteresa complet de concluziile care pot fi 
trase din ele, 

Da, însă eu nu v-am invitat aici nici să vă revelez și nici să vă 
ascund orice ar fi. Am anunţat „lecţii elementare servind de introducere 
în psihanaliză“, ceea ce nu implica cituşi de puțin din parte-mi să vă fac 
o expunere ad usum Delphini 2), adică o expunere plată, disimulind difi- 
cultățile, acoperind lacunele, aruncînd un voal peste îndoieli, toate acestea 
pentru a vă face să credeţi pe deplin că aţi învățat ceva nou. Tocmai 
pentru că sînteţi începători, am dorit să vă prezint știința noastră așa 
cum este ea, cu inegalitățile și asperitățile sale, cu pretențiile și ezitările 
sale. Stiu că lucrurile stau la fel în orice știință şi că mai ales mu pot 
sta altfel într-o ştiinţă aflată la începuturile sale. Ştiu, de asemenea, 
că învățămîntul se străduieşte cel mai adesea să disimuleze mai întîi în 
fața studenților aceste dificultăți și imperfecţiuni. Acest lucru nu este 
posibil în psihanaliză 5). Deci am formulat două ipoteze, din care una 


1) În textul original : „Seelische Dinge im Menschen gibt, die er weiss, ohne 
zu wissen, dass er sie weiss, usw“. (Nota trad.). 


2 Denumirea dată edițiilor din clasicii antichităţii, destinate instruirii fiului 
lu: Ludovic al XIV-lea. Din acestea erau epurate pasajele considerate obscure, 
vulgare sau imorale (Nota trad.). 


$ Este locul să relevăm valoarea didactică a prelegerilor lui Freud. Aproape 
la tot pasul întîlnim eficiente procedee euristice, de stimulare a auditoriului la 
participare activă din punct de vedere mintal. Nu trebuie să fii numaidecit specia- 
list ca să identifici în aceste expuneri elemente esențiale ale unor metode active 
ca problematizarea, învăţarea prin descoperire etc., precum și un interes aparte 
pentru aplicabilitatea în practica terapeutică a ideilor avansate. Mutatis mutandis, 
prelegerile lui Freud pot constitui un obiect de studiu plin de învățăminte pentru 
didactica universitară, îndeosebi în ceea ce priveşte predarea disciplinelor umaniste, 
(Nota trad.) 


o înglobează pe cealaltă, iar dacă procedeul vi se pare anevoios și nesi- 
gur, fiind obișnuiți cu certitudini de un nivel mai ridicat și cu deducții 
mai elegante, vă puteţi dispensa de a mă urma mai departe. În acest caz 
cred că aţi face bine să renunțaţi cu totul la problemele psihologice, 
pentru că în acest domeniu nu veţi găsi căile precise și sigure pe care 
sînteți dispuși să le urmaţi. Este dealtfel inutil ca o ştiinţă care are 
ceva de oferit oamenilor să umble după auditori și partizani. În favoarea 
sa trebuie să vorbească rezultatele şi ca atare trebuie să aștepte ca aceste 
rezultate să fie convingătoare prin ele însele. 

Tin însă să-i avertizez pe aceia dintre dumneavoastră care înțeleg să 
persevereze împreună cu mine în încercarea de a evidenția că cele două 
ipoteze ale mele mu au o valoare egală. Cit priveșie prima, aceea potrivit 
căreia visul ar fi un fenomen psihic, ne propunem s-o verificăm prin 
rezultatele activităţii noastre ; în ceea ce priveşte a doua ipoteză, ea a 
fost deja demonstrată într-un alt domeniu și îmi iau doar libertatea de 
a o utiliza pentru soluționarea problemelor care ne interesează aici. 

În ce domeniu s-a demonstrat că există o cunoaștere de care totuși 
nu ne dăm seama, așa cum admitem noi aici în legătură cu autorii de 
vise ? Sîntem aici în prezența unui fapt remarcabil, surprinzător, suscep- 
tibil de a modifica cu totul felul nostru de a concepe viața psihică și care 
nu are nevoie să rămînă ascuns. Este un fapt care, deși contrazicîndu-se 
în termeni — contradictio in adjecto — nu exprimă mai puţin reali- 
tatea, Or, acest fapt nu este nicidecum secret. Nu dim vina sa este necu- 
noscut și nu i se acordă suficientă atenție; după cum nu este vina 
noastră dacă judecăţile asupra tuturor acestor probleme psihologice sînt 
elaborate de persoane străine de faptele de observaţie și de experienţele 
hotărîtoare efectuate pe această temă. 


Demonstrația la care me referim a fost făcută în domeniul hipnotis- 
mului. Asistînd, în 1889, la deosebit de impresionantele demonstraţii ale 
lui Liébault €) şi Bernheim 5), la Nancy, am fost martor la următoarea 
experienţă. Un om în stare somnambulică era pus să încerce tot felul 
de halucinaţii : la trezire el părea să nu știe nimic din ceea ce se petrecuse 
în cursul somnului său hipnotic. La invitaţia directă a lui Bernheim de 
a relata ce i se întimplase în timpul hipnozei, subiectul răspundea la în- 
ceput că nu-și amintește nimic. Dar Bernheim insista, asigura subiectul 
că știe, că își va aminti : subiectul devenea şovăitor, începea să-și adune 
ideile, îşi amintea mai întîi, ca prin vis, de prima senzație care îi fusese 
sugerată, apoi de o alta ; amintirile deveneau din ce în ce mai clare şi 
mai complete, pînă a fi evocate fără nici o lacună. Ținînd seama de faptul 
că subiectul n-a comunicat între timp cu nimeni, sîntem autorizați să 
conchidem că, chiar și înainte de a fi împins de la spate, îndemnat să-și 


4) Ambroisee—Auguste Liébault (1823—1904), medic francez. S-a 
ocupat îndeosebi de aplicațiile practice ale hipnotismului şi sugestiei, fiind unul 
dintre promotorii școlii de la Nancy. (Nota trad.) 

5 Hyppolyte Bernheim (1837—1919), medie francez, inițial profesor 
la universitatea din Strasbourg. Stabilindu-se la Nancy, s-a consacrat studiului 
hipnozei şi sugestiei. Din principalele sale lucrări, cităm : Leçons de clinique médi- 
cale (1877), De la suggestion dans Vétat hypnotique et à Petat de veille (1884), 
Hypnotisme, suggestion et psychothérapie (1890), ediția din 1903 cuprinzind noi 
considerații asupra isteriei, (Nota trad.) 
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amintească, el cunoștea evenimentele petrecute în timpul somnului hip- 
notic. Numai că acestea rămînindu-i inaccesibile, el nu-și dădea seama 
că le cunoaşte. Deci era vorba de un caz absolut analog aceluia pe care 
î] presupunem la persoanele care visează. s ! a MEVE 

Sper că faptul pe care l-am constatat vă surprinde, fără îndoială, şi 
că mă veți întreba : dar de ce nu ați recurs la aceeași demonstraţie în 
legătură cu actele ratate, atunci cînd i-am atribuit subiectului car € -o 
sese lapsusul intenții verbale despre care el nu ştie nimic și pe care le 
nega ? Din moment ce cineva crede că nu ştie nimic despre n 
mente pe care le poartă totuşi în memorie, nu este deloc neverosimi ca 
el să ignore multe altele dintre procesele sale psihice. Acest argumeni, 
veţi adăuga, cu siguranță că ne-ar fi impresionat şi ne-ar fi AaS 
înţelegem actele ratate. Desigur aș fi putut recurge atunci la acest argu- 
ment, dacă nu aș fi dorit să-l păstrez într-o împrejurare care mi se parea 
mai nimerită pentru utilizarea lui. Actele ratate v-au oferit, în parte, ex- 
plicația lor prin ele însele, iar În rest v-au determinat să admiteţi, în 
numele unităţii fenomenelor, existenţa unor procese psihice” ignorate. In 
ceea ce privește visul, sîntem obligaţi să căutăm explicaţii în altă parte 
și, în plus, contez pe faptul că în această privinţă veţi admite mai uşor 
asimilarea sa cu hipnoza. Starea în care săvirșim un act ratat trebuie să 
vi se pară normală, fără mici o similitudine cu starea hipnotică, Există, 
dimpotrivă, o asemănare foarte netă între starea hipnotică și starea de 
somn, condiție a visului. De fapt hipnoza este numită somn artificial, 
Îi spunem persoanei pe care o hipnotizăm : adormi ! Tar sugestiile pe care 
i le oferim pot fi comparate cu visele din timpul somnului natural. Situa- 
ţiile psihice sînt, în cele două cazuri, cu adevărat analoage. În somnul 
natural încetăm să ne interesăm de tot ce este lume exterioară; în 
somnul hipnotic ne dezinteresăm de întreaga lume exterioară, cu excep- 
ţia persoanei care ne-a hipnotizat și cu care răminem în relaţie. Dealtfel 
ceea ce numim somnul doicii, adică somnul în timpul căruia doica rămine 
în legătură cu copilul şi nu poate fi trezită decit de acesta, reprezintă 
un pandant normal al somnului hipnotic. Deci nu me asumăm nici un 
risc extinzînd asupra somnului natural o particularitate proprie hipnozei. 
În felul acesta ipoteza potrivit căreia autorul visului ar avea cunoștința 
visului său, însă o cunoștință care pe moment îi este inaccesibilă, nu este 
cu totul lipsită de temei. Dealtfel să notăm că aici se deschide o a treia 
cale de studiere a visului: după excitaţiile care întrerup somnul, după 
visele în stare de veghe, avem visele sugerate ale stării hipnotice. 

Poate că acum ne putem reîntoarce la tema noastră cu o încredere 
sporită. Așadar, este foarte verosimil ca persoana care visează să aibă 
cunoștința visului ei, iar problema care se pune nu este deci! s-o facem 
capabilă să regăsească această cunoştinţă și să ne-o comunice. Nu-i 
cerem să ne furnizeze imediat sensul visului, ci dorim doar să-i permi- 
tem să-i găsească originea, să meargă pînă la ansamblul de idei și de 
interese din care derivă acesta. În cazul actelor ratate (vă amintiţi ?), în 
special în acela unde era vorba de lapsusul Vorschaein, întrebindu-l pe 
autorul acestuia cum i s-a întîmplat să lase să-i scape acest cuvînt, prima 
idea care i-a venit în minte în legătură cu aceasta ne-a lămurit numai- 
decit. În ceea ce privește visul vom adopta o tehmică foarte simplă, 
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calchiată pe acest exemplu. Vom întreba persoana respectivă ce a deter- 
minat-o să viseze cutare sau cutare vis și vom considera primul ei răs- 
puns ca fiind o explicație. Deci nu vom ţine seama deloc de deosebirile 
care pot exista înire cazurile în care autorul visului crede a ști și între 
acelea în care el crede că nu știe ceva despre visul său, tratindu-le și pe 
celelalte ca făcînd parte din una și aceeaşi categorie, 

Desigur că această tehnică este foarte simplă, dar mă tem foarte mult 
ca ea să nu provoace din partea dumneavoastră o puternică opoziție. Veţi 
spune : „lată o nouă ipoteză ! Este a treia și cea mai neverosimilă dintre 
toate ! Cum ? O întrebaţi pe persoana care a visat ce își aminteşte în 
legătură cu visul și socotiți ca explicaţie prima amintire care îi străbate 
memoria ? Dar nu este necesar ca ea să-și amintească ceva, după cum 
îşi poate aminti cîte-n lună și-n stele ! Nu vedem pe ce se bazează presu- 
punerea dumneavoastră. Este dovada unei încrederi excesive într-o 
chestiune în care un dram de spirit critic ar fi mai indicat. În afară de 
aceasta, un vis nu se poate compara cu un lapsus unic, pentru că se 
compune din elemente multiple. În acest caz, la ce amintire trebuie el 
să se raporteze?“. 

Aveţi dreptate în privința tuturor obiecţiilor dumneavoastră secun- 
dare. Un vis se deosebește într-adevăr de un lapsus prin muliiplicitatea 
elementelor sale și tehnica trebuie să țină seama de această deosebire. 
Vă voi propune, în consecinţă, să descompunem visul în elementele sale 
și să examinăm fiecare element în parte : vom fi restabilit în acest fel 
analogia cu lapsusul. De asemenea, aveţi dreptate afirmind că, fie și 
chestionat asupra fiecărui element al visului său, subiectul ne poate răs- 
punde că el nu-și amintește nimic. Sint cazuri, și la acestea ne vom 
referi mai tirziu, în care putem utiliza acest răspuns şi, fapt curios, 
acestea sînt tocmai cazurile în legătură cu care noi înșine putem avea 
idei precise. În general, însă, atunci cînd autorul visului ne va declara că 
nu are nici o idee despre vis, noi îl vom contrazice, vom insista, îl vom 
asigura că trebuie să-și aducă aminte ceva și vom sfîrși prin a avea drep- 
tate. El ne va oferi o idee oarecare despre vis, indiferent care. Ne va 
da cu cea mai mare ușurință anumite relații, pe care le putem numi 
istorice, Va spune : „Asta s-a întîmplat ieri“ (ca în cele două vise „pro- 
zaice“ pe care le-am citat mai sus); sau: „Asta îmi amintește un fapt 
întîmplat recent“. Procedind în acest mod, vom constata că raportarea 
viselor la impresiile care le-au precedat în ultimele zile este mult mai 
frecventă decît am crezut-o la început. În final, avînd întotdeauna visul 
ca punct de plecare, subiectul își va aminti de evenimente mai îndepăr- 
tate. uneori chiar foarte îndepărtate. 

Totuși, în ceea ce priveşte esențialul nu aveţi dreptate. Vă înșelați 
crezind că acționez în chip arbitrar cînd admit că prima amintire a 
autorului visului trebuie să-mi dezvăluie ceea ce caut sau să mă pună 
pe urmele a ceea ce caut ; mu aveţi dreptate spunind că această amintire 
poate fi una oarecare și fără mici o legătură cu ceea ce caut și că aceasta 
ar exprima un exces de încredere. Deja mi-am permis o dată să vă re- 
proșez încrederea dumneavoastră profund înrădăcinată în libertatea și 
spontaneitatea psihologică, spunîndu-vă cu acel prilej că o asemenea 
încredere este total antiștiinţifică și trebuie să se încline în faţa impera- 
tivelpr determinismului psihic. Vă rog să respectaţi ca pe un fapt real 
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ceea ce subiectul chestionat îşi aduce aminte — așa cum a fost reținut 
de el şi nu altfel. Spunind acest lucru, nu înţeleg să înlocuiesc o 
credință cu alta. Este posibil să dovedim că amintirea reprodusă de 
subiectul chestionat nu prezintă nimic arbitrar și nedeterminat și că nu 
este fără legătură cu ceea ce căutăm noi. Recent am aflat, dealtfel fără a 
acorda o importanță exagerată faptului, că și psihologia experimentală a 
furnizat dovezi de acest gen, 

Dată fiind importanţa temei, fac apel la întreaga dumneavoastră aten- 
tie. Cînd rog pe cineva să-mi spună ce-i trece prin minte în legătură 
cu un element determinat al visului, îi cer de fapt să se lase în voia 
asociaţiei libere, cu păstrarea fermă a reprezentării inițiale. Acest lucru 
obligă la o orientare particulară a atenţiei, orientare diferită şi chiar in- 
compatibilă cu aceea care are loc În reflecţie. Unii subiecți realizează o 
astfel de orientare a atenţiei cu ușurință ; alții fac, în legătură cu 
aceasta, dovada unei neîndemînări incredibile. Or, asociaţia liberă pre- 
zintă un nivel superior chiar și atunci cînd abandonez această repre- 
zentare iniţială şi nu stabilesc decit genul și specia ideii, invitind bună- 
oară subiectul să se gîndească liber la un nume propriu sau la un număr, 
O asemenea idee ar trebui să fie încă şi mai arbitrară și imprevizibilă 
decit aceea utilizată în tehnica noastră. Cu toate acestea putem demon- 
stra că ea este îm fiecare caz riguros determinată de importante dispozi- 
tive interne care, în momentul în care ele acționează, ne sint tot așa de 
puțin cunoscute ca şi tendințele perturbatoare din cazul actelor ratate 
sau tendințele provocatoare de acte accidentale. 

Eu şi mulți alții după mine am efectuat numeroase experimente de 
acest fel în legătură cu nume și numere luate la întîmplare. După pă- 
rerea mea, alții au repetat aceleași experimente, din care unele au fost 
publicate. Procedeul constă în trezirea unor asociații în lanț cu privire 
la numele rostit. Acestea nu mai sînt în acest caz cu totul libere, ci se 
raportează unele la altele ca ideile evocate în legătură cu elementele 
visului și aceasta pînă cînd se epuizează impulsul de formare a acestor 
asociaţii. Experimentul odată încheiat, ne aflăm în prezenţa explicației 
care ne dezvăluie motivele şi importanţa liberei evocări a unui nume și 
ne fac să înţelegem importanța pe care acest nume poate s-o aibă pentru 
subiectul de experienţă. Experimentele dau invariabil aceleași rezultate, 
se referă la cazuri extrem de numeroase și necesită largi explicaţii de 
detaliu. Asociaţiile generate de numerele liber evocate sint poate cele 
mai probante : ele se desfășoară cu o asemenea rapiditate şi tind spre 
un scop ascuns, cu o certitudine atît de incomprehensibilă, că sîntem 
cu adevărat descumpăniţi cînd asistăm la succesiunea lor. Nu vă voi 
comunica decît un singur exemplu de analiză cu privire la un nume, 
exemplu excepțional de favorabil, deoarece poate fi expus cu puțin ma- 
terial ilustrativ. 

Vorbind într-o zi de această chestiune cu unul dintre tinerii mei pa- 
cienţi, am formulat ideea că, în ciuda tuturor aparenţelor de arbitrar, fie- 
care mume liber evocat este determinat îndeaproape de relaţiile cele mai 
apropiate, de particularitățile subiectului de experienţă și de situaţia lui 
momentană. Cum el se îndoia, i-am propus să facem pe loc un experi- 
ment de acest gen. Ştiind că întreținea numeroase relații de orice fel 
cu femei și fete, credeam că invitindu-l să se gîndească liber la un nume 
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de femeie, nu va fi pus în încurcățură decit de dificultatea alegerii. El 
conveni. Dar spre surprinderea mea și poate mai ales spre mirarea lui, 
în loc să mă copleşească cu o avalanșă de nume feminine, el rămase mut 
un timp și apoi mi-a spus că un singur nume îi vine în minte, exclu- 
zind oricare altul: Albine. — E uimitor, i-am spus, dar ce se leagă în 
mintea dumitale de acest nume ? Cite femei din cele pe care le cunoașteţi 
poartă numele acesta ? Ei bine, el nu cunoștea nici o femeie care să se 
numească Albine și nu găsea în memoria sa nici un fapt care să se lege 
de acest nume, S-ar putea crede că analiza eșuase. În realitate, ea era 
numai terminată și, spre a-i explica rezultatul, nu mai era necesară nici 
o idee nouă. Tînărul meu era foarte blond și, în cursul tratamentului, 
îi spuneam adesea, în glumă, că este un albinos; în afară de aceasta, 
în perioada în care a avut loc experimentul ne ocupam de stabilirea tră- 
săturilor feminine care intrau în constituţia sa. Deci el însuși era acea 
Albine, femeia care în clipa aceea îl interesa cel mai mult. 

La fel, melodii care ne trec prin cap fără motiv aparent, la analiză 
se relevă ca fiind determinate de o anumită suită de idei și ca făcînd 
parte din această suită care are dreptul să ne preocupe, fără ca noi să 
ne dăm seama de această activitate. În acest caz este ușor de demonstrat 
că evocarea în aparență involuntară a acestei melodii se raportează fie 
la textul lor, fie la ideile de origine. Nu mă refer la adevărații muzicieni, 
îm legătură cu care nu deţin nici o experienţă și cărora conținutul mu- 
zical al unei melodii le poate oferi un motiv suficient pentru evocarea 
acesteia. Cazurile din prima categorie sint însă cu siguranţă cele mai 
frecvente. Cunosc un tînăr care timp îndelungat a fost literalmente ob- 
sedat de melodia, încîntătoare dealtfel, a ariei lui Paris din „Frumoasa 
Elena“, și aceasta pînă în ziua în care analiza i-a dezvăluit, în propriul 
său interes, lupta care se dădea în sufletul său între o „Ida“ şi o „Elena“. 

Dacă ideile care apar spontan, fără nici o constrîngere şi fără nici un 
efort, sint astfel determinate și fac parte dintr-un anumit ansamblu, 
sintem atunci în drept să conchidem că idei care nu au decît o singură 
egătură, aceea care se ataşează la o reprezentare inițială, pot să nu fie 
mai puţin determinate. Analiza ne arată, într-adevăr, că pe lingă legă- 
tura cu reprezentarea iniţială, ele se află și sub dependența anumitor 
structuri de interese și idei pasionale, complere a căror intervenţie ră- 
mine necunoscută, adică inconștientă, în momentul în care ea se pro- 
duce. 

Ideile care prezintă acest mod de legătură au constituit obiectul unor 
cercetări experimentale foarte instructive și care au îndeplinit în istoria 
psihanalizei un rol considerabil. Școala lui Wundt a propus experi- 
mentul denumit de asociație, în cursul căruia subiectul supus expe- 
rienței este invitat să răspundă cît mai rapid cu putință printr-o reacție 
oarecare la un cuvînt care îi este adresat în calitate de excitant, Putem 
studia în acest fel intervalul de timp care se scurge între excitație şi 
reacţie, natura răspunsului dat ca reacţie, erorile ce se pot produce cu 
prilejul repetării ulterioare a aceluiaşi experiment etc. Sub conducerea 
lui Bleuler și Jung, școala din Zürich a obţinut explicaţia reacţiilor ce 
se produc în cursul experimentului de asociaţie, cerînd subiectului supus 
experienței să-și manifeste mai evident reacţiile, atunci cînd nu erau 
ulicient de clare, cu ajutorul unor asociaţii suplimentare. S-a descoperit 
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a acest prilej că aceste reacții puțin explicite, bizare, erau a 
k dul cel mai riguros de complexele subiectului supus exp i shi, 
3 toril acestei constatări, Bleuler şi Jung au aruncat prima pu 
ca trecere de la psihologia experimentală la psihanaliză. A z ET 
j Astfel edificați, îmi veți putea replica : „Recunoaștem acum a > 
liber sînt determinate și nu arbitrare, cum spate NL i 
cunoaștem și determinarea ideilor care apar în raport cu a Pi La 
Jor. Dar nu aceasta ne interesează. Dumneavoastră pretin eți o 
Aa ia naștere în legătură cu un element al visului este determinată : 
fondali psihic, necunoscut nouă, al acestui” element. Or, a aos 
nu ni se pare demonstrat. Noi am prevăzut că a a Aa pl A 
privire la un element al visului ni se va releva ca fiin Se ră A cal 
unul dintre complexele autorului visului. Dar care este utili T N 
constatări ? În loc de a ne ajuta să înțelegem visul, ea doar ne B 
ca și otil de bei a Te acestor așa-zise plexe, 
ar acestea, ce au ele de-a face cu visul ?. f PON 
I Aveţi dreptate, însă un lucru vă scapă, chiar a Pa ala 
nu am luat experimentul de asociație ca puntt de plecare A o 
puneri. În acest experiment, într-adevăr poi Sîntem ea eu stie 
în chip arbitrar pe unul dintre factorii o al e a i 
care servește drept excitant. Reacţia apare în acesi CAZ e 
termediară între Eu ge şi piata Nu Veda a pa dat ac 
j ază la subiectul supus experie . in vis, vintuley Ş 
i ont prin ceva care provine din viața psihică a N Y 
dintr-o sursă care îi este necunoscută, iar acest „ceva ar a a 
însuşi „produsul“ unui complex. În consecință, nu i e AS 
mitem că și ideile ulterioare care se leagă de elemen ele un e 
sînt determinate decît de R acestui element și pot, prin ur ; 
să ne conducă la descoperirea acestuia. | PN 
Permiteţi-mi să vă dovedesc, cu ajutorul altui eg ont ai i 
rile se petrec într-adevăr aşa cum anticipam noi să se pe i iei Nb 
care ne interesează. Uitarea de nume propril implică pini cădea 
tuie o excelentă ilustrare a acelora care au loc în analiza aa ; a : 
cu rezerva că în cazul uitării toate operațiile se reunesc în n A Sa pc 
persoană, pe cînd în interpretarea unul VIS ele se impar a. 
persoane. Cind am uitat pe moment un nume, nu am mai < i e 
tudinea că îl știu, certitudine pe care n-o putem dobindi carii s i 
unui vis decît pe o cale indirectă, indicată A ae d e 
heim. Dar numele omis şi totuși cunoscut nu-mi este accesibil. Zagarni 


evocate 


i i i ta- 
f rodus de C, G. Jung, acest termen se defineşte ca o configurație S 

D A Ea şi de idei generate de situații, evenimente an a 
caracter tensional și frustrant, exprimată „Printr-un anumit Apor Im Tomperi 
mental. Complexele se formează în copilărie, iar persistența lor Po E 
rioare este alimentată de înclinația unor indivizi de a evita eee le PaE 
tiile de tipul acelora care le-au generat. Multe complexe au la Pa gres a iei 
site în educația practicată în familie sau în școală, Referindu-se la co P E 
inferioritate descris de A. Adler, Paul Popescu-Neveanu nne SR re acae 
mai numeroase cazuri efectul unor deficiențe educative, apariția o poar a 
întimpinată prin realizarea între aduiţi şi copii a unor aia men e pa aa 
tudine şi încredere reciprocă ete.“ (vezi Dicţionar de psihologie, itur ` 
Bucureşti, 1978, p. 123). (Nota trad.) 
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fac eforturi să mi-l reamintesc : experimentul mu întîrzie să-mi dove- 
dească inutilitatea demersului. Pot totuşi de fiecare dată să evoc, în 
schimbul numelui omis unul sau mai multe nume înlocuitoare. Cînd unul 
dintre aceste nume înlocuitoare îmi apare spontan în minte, analogia 
situației mele cu aceea care există în cazul analizei unui vis devine evi- 
dentă. Nici elementul visului nu este ceva autentic: el vine să înlocu- 
iască ceva necunoscut mie, ceva ce trebuie să-mi fie revelat de analiza 
visului. Singura deosebire care există între cele două situaţii constă în 
aceea că în cazul uitării unui nume recunosc imediat şi fără ezitare că 
cutare nume evocat mu este decit un înlocuitor, pe cînd în ceea ce pri- 
veşte elementul visului nu dobîndim această convingere decit în urma 
unor lungi și anevoioase cercetări. Dar şi în cazurile de uitări de nume, 
la fel, dispunem de un mijloc de a ajunge de la numele înlocuitor la cel 
veritabil, uitat și scufundat în inconștient. Atunci cînd, concentrîndu-ne 
atenţia asupra numelor înlocuitoare, apar alte idei legate de ele, întot- 
deauna ajungem, după ocoluri mai lungi sau mai scurte, pînă la numele 
uitat și constatăm că atît numele înlocuitoare apărute spontan, cît și 
acelea provocate de noi se leagă strîns de numele uitat și sînt determinate 
de acesta. 

Iată, dealtfel, o analiză de acest fel: constat într-o zi că am uitat 
numele acelei mici ţări de pe Riviera, unde Monte-Carlo este orașul ce] 
mai cunoscut. E agasant, dar așa stau lucrurile. Trec în revistă tot ceea 
ce știu despre această ţară, mă gîndesc la prinţul Albert, din casa Mati- 
&non-Grimaldi, la căsătoriile sale, la pasiunea sa pentru explorarea 
fundului mărilor, la încă alte multe lucruri legate de această ţară, dar 
în zadar. Renunţ deci la căutările mele și las să ţișnească nume de sub- 
stituție pentru numele uitat. Aceste nume se succed rapid : mai întîi 
Monte-Carlo, apoi Piemont, Albania, Montevideo, Calico. În această serie, 
cuvîntul Albania se impune cel dinții atenţiei mele, dar el este de îndată 
înlocuit cu Muntenegru, din cauza contrastului între alb şi negru. Observ 
atunci că patru dintre aceste cuvinte de substituție conţin silaba mon ; 
regăsesc numaidecit cuvîntul uitat şi strig: Monaco ! Numele de substi- 
tuţie au fost deci realmente derivate din mumele uitat, primele patru 
reproducînd silaba sa inițială, iar ultimul suita de silabe şi întreaga silabă 
terminală. 7) Am putut să descopăr în același timp motivul care mă fă- 
cuse să uit pentru moment numele principatului Monaco : acțiunea inhi- 
bitoare fusese exercitată de cuvintul Miinchen, care mu este decît ver- 
siunea germană a lui Monaco. 

Exemplul pe care l-am citat este desigur îrumos, dar prea simplu. 
În alte cazuri, ca să facem mai aparentă analogia cu ceea ce se în- 
tîmplă în interpretarea viselor, sîntem obligați să grupăm în jurul pri- 
melor nume de substituție o serie mai lungă de alte nume. Am făcut și 
experimente de acest gen. Un străin mă invită într-o zi să beau cu el 
vin italian. Ajunși la local, el este incapabil să-și amintească numele 
vinului pe care intenţiona să mi-l ofere, deoarece păstrase în legătură cu 
el cea mai bună impresie. În urma unei lungi serii de nume de substi- 
tuție apărute în locul numelui uitat, am crezut să pot conchide că uitarea 


7 În textul original, cunoscuta provincie iugoslavă apare sub forma italieni- 
zantă Montenegro, incluzînd deci silaba cu efect euristic „mon“, (Nota. trad.) 
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-ontirmat ca ! 
umite Hedwiga, 


inti i i edwiga. 
ibiții exercitate de amintirea unei ia a í e i 
împărtășit această descoperire tovarăşului meu, care, tz atei 
T ; băuse pentru prima dată acel vin în compania DEN 
dar, grație acestei descoperiri, a ae e ae, 
i i ici În perioada despre care vă i 
imului cu pricina. l p a 
Pa EN fericit în căsnicia sa, iar relațiile sale cu Hedwig 
ăsător n je einn 
intre ul Si -i E le papa el mume, trebuie să 
i sibil cînd este vorba um a 
gama (piară ării i vis: trebuie î ecial să facem aco 
i g vis : trebuie în sp - 
=a si în cazul interpretării unui cial Ga d a 
T enek ascunse și ignorate, cu Sine iei mană A ăi a 
; ituți ă met de plecare. Potrivit e 
tuţie luată ca punc « i r TE 
a au buie să admitem că asociaţiile leg 
itarea unui nume, trebuie c ; „leg a 
a Taa vis sint determinate atit de acest element, = şi Eae A 
na e inconştient. Dacă ipoteza noastră este exactă, tehnica 
u sa g sy a ps 
ya găsi în aceasta o anumită justificare. 


ra efectul unei inh 


* 
* * 


VII 


CONŢINUTUL MANIFEST ȘI IDEILE LATENTE ALE 
VISULUI 


Studiul nostru privind actele ratate ne va fi util şi în continuare. 
Graţie eforturilor pe care le-am făcut în elaborarea acestui studiu, în 
contextul ipotezelor pe care le cunoaşteţi, am obţinut două rezultate : 
o concepţie asupra elementului visului și o tehnică de interpretare a vi- 
selor. În ceea ce priveşte elementul visului, știm că acesta este lipsit de 
autenticitate, că nu serveşte decit de substitut a ceva ignorat de autorul 
visului (așa cum se întimplă cu tendinţele actelor noastre ratate), a 
ceva ce este prezeni la cel care visează, dar care îi rămîne inaccesibil, 
Sperăm să putem extinde această concepţie la vis în totalitatea sa, adică 


privit ca un ansamblu de elemente. Tehnica noastră constă în aceea- că, 


lăsînd cîmp liber asociației, înlesnim apariția altor structuri substitutive 
pentru aceste elemente și ne servim de aceste structuri ca să scoatem la 
suprafață conținutul inconștient al visului. i 

Vă propun acum să operăm o modificare a terminologiei noastre, cu 
singurul scop de a da demersurilor noastre ceva mai multă libertate. În 
loc de a spune : ascuns, inaccesibil, neautentic, de acum înainte vom 
folosi, în scopul preciziunii descrierii : inaccesibil conștiinței celui ce 
visează sau inconştient. Ca și în cazul unui cuvînt uitat sau al tendinței 
perturbatoare care provoacă un act ratat, nu este vorba decit de lucruri 
momentan inconstiente. Se înțelege de la sine că înseși elementele visului 
și reprezentările substitutive obţinute prin asociație vor fi, prin contrast 
cu acest inconștient momentan, numite conștiente. Această terminologie 
nu mai implică nici o construcţie teoretică. Utilizarea termenului incon- 
ştient, în sensul unei descrieri exacte şi ușor de înţeles, este fără de cusur, 

Dacă extindem optica noastră de la elementul separat la visul ca tota- 
litate, găsim că acesta din urmă constituie o substituție deformată a unui 
eveniment inconștient şi că interpretarea viselor are drept sarcină să 
descopere respectivul element inconștient. Din această constatare decurg 
trei principii cărora trebuie să ne conformăm în activitatea noastră de 
interpretare : 

1) A ști ceea ce pare să spună cutare vis nu prezintă pentru noi nici 
un interes. Inteligibil sau absurd, limpede sau cețos, puțin interesează, 
deoarece el nu reprezintă în nici un fel inconştientul pe care îl căutăm 
(vom vedea, mai tirziu, că această regulă comportă o limitare) ; 2) monca 
noastră trebuie să se mărginească la declanșarea reprezentărilor substitu- 
tive legate de fiecare element, fără a reflecta asupra lor, fără a căuta să 
știm dacă ele conţin ceva valabil, fără a ne preocupa să ştim dacă și în 
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ce măsură acestea ne îndepărtează de elementul visului ; 3) Spa a dada 
înă cînd inconștientul ascuns, căutat, se va decanta T e pa î 
întîmplat în cazul cuvîntului Monaco din experimentu do Aa 
înţelegem acum cît de puţin interesează să știm în ce a S 
sau mică, cu ce grad de fidelitate sau de incertitudine e ide 
gis. Aceasta pentru că visul de care ne amintim nu consti ase i 
la drept vorbind căutăm, el nefiind decit un E rs IC R că și 
ajutorul altor structuri substitutive pe care le facem să apară, id la 
pe permilă să ne apropiem de însăşi esenţa visului, de a trans A Meta 
conștientul visului în conștient. Dacă amintirea noastră a fost pa in 
delă, este pentru că ea a imprimat acestui substitut o nouă deformare 
care, la rîndu-i, poate să nu fie nemotivată. g . | | 
Activitatea de interpretare poate fi făcută tot atit de bine ie a ASA 
priilor vise, precum și asupra acelora aparținînd altor pe n 
tăm chiar mai mult din propriile vise, deoarece aici o e er 
pretare este mai demonstrativ. De îndată ce încercăm acest n o ser 
văm că ne lovim de obstacole. Apar idei, dar nu le lăsăm pe fa e a 
afirme. Le supunem la probe și la o selecție. În legătură cu una din 
aceste idei spunem : nu, ea nu se acordă cu visul meu, nu i se aP 
veşte; în legătură cu alta : ea e prea absurdă ; în abia cu > 
treia : aceasta e prea insignifiantă. „Putem observa că, datori ă ei or 
obiecţii, ideile sînt înăbușite și eliminate înainte ce a îi avut aN să 
devină clare. În acest fel, pe de o parte ne atașăm prea mult de repre- 
zentarea inițială, de elementul visului, iar pe de altă parte tulburăm 
prin selecţie rezultatul asociației, printr-o atitudine preconcepută cu 
privire la alegere. Cînd, în loc de a ne interpreta noi înșine visul, lăsăm 
aceasta pe seama altuia, un mobil intervine în favoarea acestei ale- 
geri ilicite. Spunem uneori : nu, această idee este prea dezagreabilă, nu 
vreau sau nu pot s-o împărtășesc. f MERT | 
Evident, aceste obiecţii ameninţă reușita activității pia dala Trebuie 
să luăm măsuri de apărare împotriva lor: cînd este vorba e poezia 
persoană, o putem face luînd hotărîrea fermă de a nu le see : E ua 
interpretării visului de către o altă persoană, rac E 
regulă inviolabilă, să nu omită comunicarea nici unei idei, c iar și atu 
cînd ar găsi ideea respectivă ca fiind prea lipsită de importanţă, prea 
absurdă, fără legătură cu visul sau penibil de comunicat. Persoana E pie 
vrem să-i imterpretăm visul va făgădui să respecte această „regulă, ar 
nu va trebui să ne necăjim în privinţa modului necorespunzător în care 
își ține făgăduiala. Unii își vor spune atunci că, în ciuda tuturor asigură- 
rilor autoritare, nu am putut convinge această persoană de legitimitatea 
asociaţiei libere şi vor socoti că trebuie început prin a-i cîştiga din punct 
de vedere teoretic adeziunea dindu-i să citească cărți sau trimițind-o 
să asiste la conferinţe capabile să facă din ea un partizan al concepțiilor 
noastre. privind asociaţia liberă. Făcînd acest lucru, am săvirși de fapt 
o eroare şi, ca să ne abţinem, va fi deajuns să ne gindim că deși noi 
sîntem siguri de propria noastră concepție, nu vedem mai puţin apărind 
în noi, împotriva anumitor idei, aceleaşi obiecţii critice, care nu sint 
îndepărtate decît ulterior, ca să zicem așa, în a doua instanță. ya 
În loc de a ne supăra pentru lipsa de docilitate a autorului visului, 
am putea să utilizăm aceste date de experiență spre a trage noi învăţă- 
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minte, cu atît mai importante cu cît eram mai puţin pregătiţi pentru 
ele. Înțelegem că munca de interpretare se face împotriva unei anumite 
rezistențe care se opune la aceasta și care își găsește expresia în obiecțiile 
critice de care vorbim. Această rezistenţă este independentă de convin- 
gerea teoretică a autorului visului. Ba chiar învăţăm ceva în plus. Con- 
statăm că aceste obiecţii critice nu sînt niciodată justificate, Dimpotrivă, 
ideile a căror refulare se încearcă, se revelează a fi totdeauna și fără 
excepție cele mai importante și mai categorice pentru descoperirea in- 
conştientului. O obiecţie de acest gen constituie, ca să zicem așa, marca 
distinctivă a ideii pe care o însoțește. 

Această rezistenţă este ceva cu totul nou, un fenomen pe care l-am 
descoperit datorită ipotezelor noastre, dar care mu erau nicidecum impli- 
cate în acestea. Acest nou factor introduce în calculele noastre un ele- 
ment de surpriză neplăcută, | Zi 

Bănuim de pe acum că el nu este făcut să ne faciliteze munca, ci 
este de matură să paralizeze toate eforturile noastre în vederea soluţio- 
nării problemei visului. Să ai de-a face cu un lucru atît de puţin impor- 
tant ca visul și să te izbești de dificultăți atît de mari! Dar, pe de altă 
parte, aceste dificultăți sînt poate de natură să ne stimuleze și să ne facă 
să întrevedem că munca noastră merită eforturile pe care ni le cere. Ne 
lovim totdeauna de rezistență cînd vrem să, pătrundem de la substitutul 
prin care se manifestă elementul visului pînă la inconştientul său ascuns. 
Sîntem deci îndreptățiți să gîndim că îndărătul substitutului se ascunde 
ceva important. Care este, aşadar, utilitatea acestor dificultăţi, dacă ele 
trebuie să contribuie la menținerea tainei acestui ceva ascuns ? Cind un 
copil nu vrea să deschidă pumnul ca să ne arate ce ascunde în mîna sa, 
este tocmai pentru că el ascunde ceva ce mu ar trebui să ne ascundă: 

Chiar în momentul în care introducem în expunerea noastră concep- 
ţia dinamică a unei rezistenţe, trebuie să vă avertizăm asupra faptului că 
este vorba aici de un factor variabil dim punct de vedere cantitativ. Re- 
zistenţa poate fi mare sau mică și trebuie să ne așteptăm să vedem aceste 
diferențe manifestîndu-se în cursul muncii noastre. Poate că putem atașa 
acestui fapt un alt fapt de experiență desprins de asemenea în cursul acti- 
vității noastre de interpretare a viselor. Astfel, în anumite cazuri o 
singură idee sau un foarte mic mumăr de idei ajung ca să ne conducă de 
la elementul visului la substratul său inconștient, pe cînd în alte cazuri 
avem nevoie, spre a ajunge la acest rezultat, să solicităm lungi lanţuri 
de asociaţii și să învingem numeroase obiecţii critice. Ne vom spune, și 
probabil cu îndreptăţire, că aceste diferențe ţin de intensitatea varia- 
bilă a rezistenţei. Cînd rezistența este mai mică, distanţa care separă 
substitutul de substratul inconștient este mai redusă ; o rezistență mai 
puternică se însoțește însă de deformări considerabile ale inconştientului, 
ceea ce nu poate decit să amplifice distanța care separă substitutul de 
substratul inconștient. 

Poate că este timpul să verificăm tehnica noastră de interpretare a 
visului, spre a vedea dacă așteptările noastre se justifică. Da, însă ce vis 
să alegem pentru aceasta ? Nici mu bănuiţi cît de greu îmi vine să fac 
această alegere și, pe deasupra, să vă fac să înțelegeți în ce constă aceste 
dificultăți. Fără îndoială că trebuie să existe vise care, în ansamblul lor, 
nu au suferit o deformare accentuată şi cel mai bun lucru ar fi să în- 


134 


cepem cu ele. Dar care sînt visele cel mai puțin deformate ? Să fie 
acestea visele rezonabile, clare, din care v-am și citat două exemple ? 
Ne-am înşela foarte mult. Analiza ne dovedește că aceste vise au suferit 
o deformare nemaipomenit de mare. Dacă, totuși, renunţind la orice 
condiție particulară, aş alege primul vis care îmi apare în minte pro- 
babil că aţi fi. decepționați. Este posibil să notăm sau să observăm, în 
jegătură cu fiecare element al unui vis, un asemenea cuantum de idei încit 
munca noastră să ia o amploare imposibil de cuprins. Dacă transcriem 
visul şi înregistrăm toate ideile care iau naștere îm legătură cu el, acestea 
sînt susceptibile să depășească cu ușurință de cîteva ori lungimea visului 
propriu-zis, Pare deci absolut indicat să căutăm pentru analiză cîteva 
vise scurte, din care fiecare să poată cel puţin să ne spună sau să ne 
confirme ceva. Așa vom și proceda, în afară de cazul în care experienţa 
ne va arăta unde putem găsi visele mai puţin deformate, 

Ni se mai oferă și un alt mijloc, care să ne înlesnească munca. In 
loc să ţintim la interpretarea de vise în întregul lor, ne vom limita să 
examinăm doar elemente izolate ale viselor, spre a vedea pe baza unor 
exemple astfel alese cum își găsesc ele explicaţia prin aplicarea tehnicii 
noastre, er A, R y i 

a) O doamnă povestește că, fiind copil, a visat adesea pe bunul Dum- 
nezeu purtînd pe cap o bonetă de hirtie, ascuţită. Cum să înţelegem acest 
vis, fără ajutorul autoarei ? Nu pare el complet absurd ? El devine însă 
mai puțin absurd cînd o auzim pe doamnă povestindu-ne. că, pe cînd - 
era copil, i se punea adesea o bonetă de acest fel, pentru că stînd la 
masă ea avea obiceiul să tragă cu ochiul pe furiș la farfuriile fraților 
şi surorilor ei, spre a se asigura că nu erau serviţi mai bine decît ea. 
Boneta era deci destinată să-i slujească, ca să zicem așa, drept ochelari 


de cal. Iată o informaţie pur istorică, furnizată fără nici o dificultate. 


Interpretarea acestui element şi, ca urmare, a visului în întregime, reu- 
şește fără dificultate, datorită unei noi dezvăluiri a autoarei visului, 
„Cum eu am auzit spunîndu-se că bunul Dumnezeu vede și ştie tot, 
visul meu nu poate să însemne decît un lucru, anume că, precum 
bunul Dumnezeu, eu văd și știu totul, chiar și atunci cînd cineva în- 
cearcă să mă împiedice“. Dar poate că acest exemplu este prea simplu. 

b) O pacientă sceptică visează un vis cam lung, în cursul căruia anu- 
mite persoane îi vorbesc, în termeni extrem de elogioşi, despre cartea 
mea asupra „Cuvîntului de duh“ î). Este menţionat apoi un „canal“, poate 
o altă carte unde se vorbește de un canal sau avînd vreo legătură oare- 
care cu un canal... ea nu mai știe... este ceva cu totul tulbure. 

Veţi fi poate înclinați să credeţi că elementul „canal“ fiind atît de 
nedeterminat, va scăpa oricărei interpretări. Aveţi dreptate în ceea ce 
priveşte dificultatea presupusă, dar aceasta nu provine dim lipsa de clari- 
tate a elementului : dimpotrivă, lipsa de claritate a elementului și dificul- 
tatea interpretării sale provin din una și aceeași cauză. În mintea au- 
toarei visului nu încolțește nici o idee în legătură cu canalul ; în ceea 
ce mă privește, firește că nici eu nu pot spune nimic în această privinţă, 


1) Titlul original: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (Cuvîntul 
de duh şi raporturile sale cu inconştientul), prima ediție apărută în editura Franz 
Deuticke, Leipzig & Wien, 1905 (Nota trad.) 
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Ceva mai tîrziu, adică a doua zi, ei îi apare o idee care poate că era în 
legătură cu acest element al visului său. Este vorba de fapt de un calam- 
bur pe care îl auzise. Pe un vapor care făcea cursa Douvres — Calais, 
un scriitor cunoscut se întreține cu un englez care, în cursul conversa- 
tiei, citează fraza : „Du sublime au ridicule il wY a qu'un pas“ 2). Serii- 
torul răspunde : „Da, Pas de Calais“, voind să spună prin aceasta că el 
găsește Franţa sublimă și Anglia ridicolă. Dar Pas de Calais este un 
canal, canalul Mînecii. Mă veţi întreba dacă sesizez vreo legătură între 
această idee și vis. Sigur că da, întrucît ideea respectivă dă realmente 
soluția pentru acest enigmatic element al visului. Dacă vă îndoiți că 
acâastă expresie de spirit a existat înainte de vis, ca substrat inconştient 
al elementului „canal“, puteți admite că a fost născocit după aceea, pen- 
tru nevoile cauzei ? Această idee dovedeşte în special scepticismul autoa- 
rei visului, care la ea se disimulează îndărătul unei uimiri involuntare, 
de unde o rezistenţă care explică atît lentoarea cu care a apărut ideea, 
cît şi caracterul nedeterminat al elementului visului, Luaţi în considerare 
aici raporturile care există între elementul visului şi substratul său incon- 
știent : primul este ca o mică fracțiune din cel de-al doilea, ca o aluzie 
la acesta din urmă ; tocmai prin izolarea să de substratul inconștient 
elementul visului a devenit complet de neînțeles, E 
` c) Un pacient are un vis destul de lung: mai mulţi membri ai fami- 
liei sale stau în jurul unei mese de o formă neobişnuită etc. În legătură 
cu masa, el își amintește a fi văzut o mobilă cu totul asemănătoare, cu 
prilejul unei vizite pe care a făcut-o într-o familie. Apoi ideile sale irump: 
în acea familie, raporturile dintre tată şi fiu nu erau prea cordiale ; el și 
adaugă imediat că raporturi analoage există între tatăl său şi sine. Deci 
masa a fost evocată în vis pentru a reprezenta această situație paralelă. 
Această persoană era familiarizaţă demult cu exisențele interpretării 


viselor. Alicineva ar fi găsit. că este de mirare ca dintr-un detaliu atit 
de mărunt ca forma unei mese să faci un obiect de investigație. Si, 
Într-adevăr, pentru noi nu există nici un element în vis care să fie acci- 


dental sau indiferent şi tocmai de la elucidarea unor detalii atit de nein- 
semnate şi de nemotivate aşteptăm noi lămuririle care ne interesează. 
Ceea ce vă mai miră, poate, este că procesul care a avut loc în visul de 
care ne ocupăm a exprimat ideea : la noi lucrurile se petrec ca și în acea 
familie, prin alegerea mesei. Veţi avea însă şi explicația acestei particu- 
larități dacă vă voi spune că familia respectivă se numea Tischler 5. 
Notaţi totuși, cît de indiscret ești constrins să fii uneori, atunci cînd vrei 
să împărtășești anumite interpretări ale viselor. Trebuie să vedeți aici 
una din dificultățile de care, așa cum v-am spus, se loveşte selectarea 
exemplelor. Mi-ar fi fost ușor să înlocuiesc acest exemplu cu un altul, 
dar probabil că nu aș fi evitat indiscreția pe care o comit în legătură cu 
acest vis decît cu prețul altei indiscreţii, referitoare la alt vis. 

Mi se pare indicat să introduc aici doi termeni, de care ne-am fi putut 
servi demult. Vom numi conținutul manifest al visului ceea ce repre- 
zintă visul ca narațiune, și idei latente ale visului ceea ce este ascuns 


2) În limba franceză în textul original („De la sublim la ridicol nu este decis 
un pas“) (Nota trad.) 


3) Nume derivat de la cuvintul Zisch = masă (Nota trad.) 
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și la care vrem să ajungem prin analiza ideilor care apar în legătură cu 
visele. Să examinăm deci raporturile, așa cum se prezintă ele în cazurile 
citate, între conținutul manifest şi ideile latente ale viselor. Dealtfel 
aceste raporturi pot fi foarte variate. În exemplele a și b conținutul 
manifest face parte, dar într-o foarte mică măsură, din ideile latente, 
O parte a marelui ansamblu psihic alcătuit din ideile inconștiente ale 
visului a pătruns în visul manifest, fie în calitate de fragment al acestuia, 
fie, în alte cazuri, ca o aluzie, ca expresie simbolică, ca o abreviere în 
stil telegrafic. lMunca de interpretare are drept sarcină să întregească 
acest fragment sau această aluzie, fapt care ne-a reușit în mod deosebit 
în cazul b, Substituirea printr-un fragment sau printr-o aluzie constituie 
deci una din formele activității onirice. În afară de aceasta, în exemplul e 
se poate recunoaște circumstanța pe care o vom vedea reieșind cu mai 
multă claritate în exemplele următoare, 

d) Cineva visează că trage în spatele patului pe o doamnă cunoscută. 
Prima idee care îi trece prin minte îi oferă sensul acestui element oni- 
ric: el își manifestă preferința față de această doamnă î). 

e) Un altul visează că fratele său este închis într-o ladă. O primă idee 
înlocuiește iadă cu dulap. (SCHRANK), iar ideea următoare dă numai- 
decit interpretarea visului: fratele- său se restringe (SCHRÄNKT sih 
EIN?) 5). : f . 

f) Cineva visează că urcă pe un munte, de unde descoperă o panoramă 
extraordinară. Nimic mai firesc și se pare că aceasta nu necesită nici o 
interpretare, că ar fi vorba doar de a şti la ce reminiscență se referă 
visul și ce motiv stă la baza evocării acestei reminiscențe, Eroare ! Se do- 
vedește că acest vis are tot atîta nevoie de interpretare ca şi altul, confuz 
și încețoșat. Nu ascensiunile pe care le-ar fi făcut îi vin în minte auto- 
rului visului, ci el se gîndeşte doar la unul dintre prietenii săi, editor 
al unei reviste care se ocupă de relaţiile noastre cu regiunile cele mai 
îndepărtate ale globului. Ideea latentă a visului constă deci în acest caz 
în identificarea autorului visului cu „acela care privește spaţiul încon- 
jurător“ (Rundschauer) 6). - : i 

Găsim aici o modalitate nouă de relații între conţinutul manifest și 
ideea latentă a visului. Primul este nu atit o deformare cît o reprezen- 
tare a celei de a doua, imaginea sa plastică și concretă avîndu-și sorgin- 
tea în lumea expresiei verbale. La drept vorbind, și de cata aceasta se 
ajunge la o deformare, pentru că atunci cînd pronunţăm un cuvînt noi 
am pierdut demult amintirea imaginii concrete care l-a generat, în așa 
fel încît nu-l mai recunoaștem cînd el este înlocuit de această imagine. 
Dacă veți ține seama de faptul că visul manifest se compune în princi- 
Dal din imagini vizuale, mai rar din idei şi din cuvinte, veți înțelege im- 
»ortanța deosebită pe care trebuie s-o acordăm acestei modalităţi de re- 
aţie, în ceea ce privește mecanismul de formare a viselor. Vedeţi, de 
asemenea, că prin aceasta devine posibilă crearea în visul manifest, 


$) Joc de cuvinte : hervorzichen = 
ierivată din verbul ziehen. (Nota tra.) 
5) Sick einschränken = a se închide într-un dulap. (Nota trad.) 


pi Rundschau în 1, germană, ceea ce înseamnă totodată privire circulară. (Nota 
râd.) 


a tirî, Vorzug = preferință. Rădăcina zug este 
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pentru o întreagă serie de ginduri abstracte, a unor imagini de substi- 
tuţie care folosesc intenției de tăinuire a acestora. Aceasta este tehnica 
ce conduce la dezlegarea enigmei imaginilor noastre. Dar de unde vine 
această aparență de joc spiritual pe care o găsim la reprezentările de 
acest gen ? Aceasta este o altă problemă, de care nu avem a ne ocupa 
aici. : | 
Voi trece sub tăcere o a patra modalitate de relaţie între elementul 
latent si elementul manifest. Vă voi vorbi de aceasia atunci cînd ni se 
va dezvălui de la sine în tehnică. Dată fiind această omisiune, enumera- 
rea mea nu va fi completă; dar este suficientă pentru demonstraţia 
noastră. 

Aveţi acum curajul să abordaţi interpretarea unui vis complet ? Să 
încercăm, spre a vedea dacă sîntem bine pregătiţi pentru o astfel de 
sarcină. Se înţelege de la sine că visul pe care îl voi alege, fără a fi dintre 
cele mai obscure, va prezenta toate atributele, cît mai pronunțat posi- 
„bile, proprii unui vis. 

Aşadâi, o doamnă. încă tînără, căsătorită de mai mulţi ani, are visul 


următor : se află cu soțul ei la teatru, o parte a stalurilor este complet 


goală. Soţul îi povesteşte că Eliza L. și logodnicul ei ar fi vrut să vină și 
ei la teatru, dar nu găsiseră decît locuri proaste (3 locuri costând 1 florin 
şi 50 de creițari), pe care nu le puteau accepta. Ea gîndeşte că n-a fost, 
dealtfel, cine știe ce nenorocire. 

Primul lucru pe care ni-l împărtășește autoarea visului ne arată că 
pretextul acestui vis se află deja în conținutul manifest. Soţul ei pur și 
simplu i-a povestit că Eliza L., o prietenă de aceeași vîrstă cu ea, se 
logodise. Visul constituie deci o reacție la această veste. Știm deja că 
în multe cazuri este uşor să găsim pretextul visului în evenimentele 
zilei care l-a precedat şi că autorii viselor indică cu ușurință această fi- 
liaţie. Informaţii de acelaşi gen ne sînt furnizate de autoarea visului. și 
pentru alte elemente ale conținutului manifestaDe unde provine amă- 
nuntul privind absența spectatorilor într-o parte a stalurilor ? Este o alu- 
zie la un eveniment real petrecut cu o săptămînă mai înainte. Propunîn- 
du-şi să asiste la o anumită reprezentaţie, ea. cumpărase bilete dinainte, 
cu un avans în zile atît de exagerat încît s-a văzut obligată să plătească, 
o taxă de vinzare anticipată. Cind a sosit împreună cu soţul ei la teatru, 
a observat însă că se grăbise degeaba, pentru că o parte a stalurilor era 
aproape goală. Ar îi fost timp să fi cumpărat biletele chiar în ziua repre- 
zentaţiei. Dealtfel soţul ei n-a pierdut ocazia de a glumi pe tema acestei 
grabe Dar de unde provine detaliul cu privire la suma de 1 florin şi 
50 de creițari ? Își are originea într-un ansamblu cu totul diferit, care nu 
are nimic comun cu precedentul, constituind și el o aluzie la o ştire 
datînd din ziua care a precedat visul. Cumnata sa primind de la soțul 
ei drept cadou suma de 150 de florini, n-a găsit nimic mai bun de făcut 
(ce prostie !) decit să alerge la bijutier şi să dea bamii pe giuvaericale. 
Și care este originea detaliului privitor la cifra 3 (3 locuri) ? În legătură 
cu aceasta autoarea visului nu ne poate spune nimic, în afară de faptul 
că, spre a-l explica, recurge la informația că logodnica, Eliza L., este mai 
tînără cu 3 luni decit ea, care este măritată deja de zece ani. Și cum se 
explică absurditatea de a lua trei bilete pentru două persoane ? Autoa- 
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rea visului nu ne-o spune și refuză, dealtfel, orice alt efort de memorie, 
orice altă lămurire,. : 

Puţinul pe care ni l-a spus ne este însă suficient ca să descoperim 
ideile latente ale visului ei. Ceea ce trebuie să atragă atenţia, este faptul 
că în comunicările făcute în legătură cu visul, ne-a dat în mai multe rin- 
duri i una care stabilesc o conexiune între diferitele părți ale visului. 
Acesteydetalii sînt toate de ordin temporal. Ea se gindise la bilete prea 
devreme, le cumpărase cu mult timp înainte de spectacol, încît fusese 
obligată să le plătească mai scump ; cummata sa de asemenea se grăbise 
să dea banii la bijutier, ca să cumpere giuvaericale, ca şi cum i-ar fi. fost 
teamă că pierde ocazia. Dacă noţiunilor atît de accentuate „prea devreme“, 
„cu mult timp înainte“, le adăugăm faptul care a servit de pretext visu- 
lui, ca și. informaţia că prietena, doar cu 3 luni mai puţin vîrstnică decît 
ea, este logodită cu um bărbat de ispravă, și critica reprobatoare la adresa 
cumnatei sale că era o prostie să se grăbească astfel, obţinem următoarea 
structură de idei latente ale visului, din care conţinutul manifest nu 
este decit un grosolan substitut deformat: ` - i 

„A fost o prostie din parte-mi să mă grăbesc atît la măritiș. Văd din 
exemplul Elizei că n-aș fi pierdut nimic dacă aș fi așteptat“ (Graba este 
reprezentată de atitudinea sa cu prilejul cumpărării biletelor și de aceea. 
a cumnatei sale la cumpărarea giuvaericalelor. Căsătoria îşi are substi- 
tutul ei în faptul de a se fi dus cu soțul ei la teatru.) Aceasta ar fi ideea 
principală ; am putea continua, dar cu mai puțină certitudine, pentru că 
analiza nu s-ar mai putea sprijini pe indicațiile autoarei visului : „Pen- 
tru aceiași bani aș fi putut găsi unul de 100 de ori mai bun“ (150 de 
florini aleătuind o sumă de 100 de ori mai mare decit 1 florin și 50 de 
creițari). Dacă înlocuim cuvîntul bani cu cuvintul zestre, sensul ultimei 
fraze ar fi că tocmai cu zestrea sa cumpără un soț : - giuvaericalele și 
biletele de teatru proaste ar fi în cazul acesta noțiuni de substituție 
pentru aceea de soț. Ar mai fi de dorit să știm dacă elementul „3 bi- 
lete“ se raportează tot la un bărbat. Dar înţelegerea noastră nu ajunge 
atît de departe. Am stabilit doar că visul în chestiune exprimă părerea 
proastă a femeii la adresa soţului ei și regretul ei de a se fi măritat atât 
de devreme. i 

După părerea mea, rezultatul acestei prime interpretări a unui vis 
mai curind ne surprimde și ne tulbură, decit ne satisface. Prea multe 
lucruri se oferă deodată atenţiei noastre, mai mult decît avem posibi- 
litatea să cuprindem. Ne dăm chiar de pe acum seama că nu vom epuiza 
toate învățămintele care se degajă din această interpretare. Să ne gră- 
bim să extragem ceea ce considerăm a fi date noi și sigure. 

În primul rînd : este uimitor că elementul grabă este acceniuat în 
ideile latente, pe cînd mu găsim nici o urmă dim acesta în conţinutul 
manifest. Fără analiză, niciodată n-am fi bănuit că acest element în- 
deplinește un rol oarecare. Pare deci posibil ca lucrul esențial, însăși 
ideea centrală a gìndurilor inconștiente să lipsească din conținuturile 
manifeste, ceea ce este de natură să imprime o modificare profundă im- 
presiei pe care ne-o lasă visul în ansamblul său. În al doilea rînd: gă- 
sim în acest vis o asociere absurdă : 3 pentru 1 florin și 50 de creițari ; 
în ideile visului descoperim această propoziţie : a fost o prostie (de a 
se mărita așa devreme). Putem nega în mod categoric că ideea a fost 
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o prostie ar fi reprezentată prin introducerea unui element absurd în 
conținutul manifest ? În al treilea rînd: o privire comparativ sumară 
ne dezvăluie că raporturile între elementele manifeste şi elementele 
latente sînt departe de a fi simple ; în orice caz, nu întotdeauna se în- 
tîmplă ca un element manifest să înlocuiască un element latent. Tre- 
buie mai curînd ca între cele două domenii să existe raporturi de an- 
samblu, un element manifest putind să înlocuiască mai multe elemente 
latente, iar un element latent putînd fi înlocuit de mai multe elemente 
manifeste. 


Asupra sensului visului și asupra atitudinii persoanei care a avut 
acest vis cu privire la acesta vor fi de relevat, de asemenea, lucruri sur- 
primzătoare. Ea aderă la interpretarea noastră, dar se arată uimită. Nu 
ştia că are atit de puțină stimă pentru soţul ei și nu cunoaște motivele 
pentru care trebuie să-l desconsidere într-o asemenea măsură. Sînt aici 
încă multe aspecte incomprehensibile. Sint ferm convins că încă nu sîn- 
tem suficient de înarmaţi ca să întreprindem imterpretarea viselor şi 


că avem nevoie de indicaţii şi de o pregătire suplimentară. ; 


* 
* Bu] 


VIII 
VISELE COPIILOR 


Am impresia că am avansat prea rapid. Să ne întoarcem puţin la o 
chestiune despre care am mai discutat. Înainte de a întreprinde ultima 
încercare de depășire, cu ajutorul tehnicii noastre, a dificultăţilor care 
decurg din deformarea viselor, am afirmat că cel mai bine ar fi să oco- 
lim aceste dificultăţi, abordînd doar visele în care (presupunînd că 
acestea există) deformarea nu s-a produs sau este neînsemnată. Acest 
procedeu este dealtfel în contradicţie cu dezvoltarea cronologică a cu- 
noștinţelor noastre, căci, în realitate, numai după o aplicare riguroasă 
a tehnicii de interpretare la visele deformate și după o analiză com- 
pletă a acestora, atenția ne-a fost atrasă de existenţa viselor nedefor- 
mate, 

Visele pe care le cercetăm apar la copii. Ele sînt scurte, clare, co- 
erente, neechivoce, ușor inteligibile și sînt totuși, în chip incontestabil, 
vise. Deformarea viselor se observă și. la copii, chiar de timpuriu, şi se 
cunosc vise aparținind unor copii între 5—8 ani care prezintă deja toate 
caracterele viselor de la vîrste mai înaintate. Cu toate acestea, dacă ne 
limităm cercetările la vîrstele cuprinse între începuturile posibil de cu- 
noscut ale activităţii psihice și al patrulea sau al cincilea an de viaţă, 
găsim o serie de vise care prezintă un caracter pe care îl putem numi 
infantil și din care putem regăsi eventual mostre şi la copiii mai în 
vîrstă, În anumite împrejurări, chiar şi la persoanele adulte putem ob- 
serva vise de un tip absolut infantil. 

Prin analiza acestor vise infantile putem foarte uşor şi cu multă 
certitudine să obţinem asupra naturii visului lămuriri care, după cum 
ne este permis să sperăm, se vor dovedi decisive și universal valabile. 

1) Spre a înţelege aceste vise, nu avem nevoie nici de analiză, nici 
de aplicarea unei tehnici speciale. Nu trebuie să chestionăm copilul care 
își povestește visul, dar trebuie să-l completăm printr-o relatare pri- 
vind viața copilului. Există întotdeauna um eveniment care, petrecîm- 
du-se în ziua care precedează visul, ni-l explică. Visul este reacția din 
timpul somnului la acest eveniment din starea de veghe. 

Să cităm cîteva exemple care vor servi de bază pentru concluziile 
noastre ulterioare. i 

a) Un băiețel îm vîrstă de 22 de luni este însărcinat să ofere cuiva, 
drept răsplată, un coșuleț cu cireşe. El o face în mod vădit fără mici o 
tragere de inimă, în ciuda promisiunii că el însuși va primi, ca recom- 
pensă, citeva cireşe. A doua zi dimineața el povestește că a visat că 
„He(rjmann (a) păpat toate cireșele“. 
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b) O fetiță în vîrstă de 3 ani și 3 luni face prima sa călătorie pe 
mare. În momentul debarcării, ea mu vrea să părăsească vaporul și se 
pune pe un plins amar. Durata călătoriei i se păruse prea scurtă. A 
doua zi dimineaţă ea povesteşte: „Noaptea eu am fost cu vaporul pe 
mare“. Trebuie să întregim această povestire, spunind că acel voiaj du- 
rase timp mai îndelungat decît susținea copilul. : 

c) Un băieţel de 5 ani și trei luni este dus într-o excursie la Eschern- 
tal, în apropiere de Hallstatt. El auzise vorbindu-se că Hallstatt se afla la 
poalele muntelui Dachstein, care îl interesa foarte mult. De la locuința 
sa din Aussee se vedea foarte bine muntele Dachstein și, cu ajutorul 
ocheanului, se putea distinge Simonyhiitte t). Copilul se străduise adesea 
să o zărească, dar mu știm cu ce rezultat. Excursia începuse într-o dis- 
poziţie de veselie, curiozitatea fiind foarte mare. Ori de cîte ori se zărea 
un munte, copilul întreba : „E muntele Dachstein ?“. Devenea tot mai 
taciturn pe măsură ce primea răspunsuri negative şi sfirși prin a nu 
mai scoate nici un cuvint, refuzînă să ia parte la o mică ascensiune spre 
o cascadă. Au crezut cu toții că este obosit, dar a doua zi dimineața el 
povesti vesel : „Am visat că astă noapte am fost la Simonyhiitte“., Deci 
el luase parte la excursie în vederea acestei vizite. În ceea ce priveşte 
amănuntele, el se referi la unul despre care auzise vorbindu-se mai îna- 
inte, anume că pentru a se ajunge la cabană se urcă timp de șase ore 
o scară în trepte. 

"Aceste trei vise sînt suficiente pentru toate lămuririle pe care le-am 
putea dori. 

2) După cum vedem, aceste vise ale copiilor nu sînt lipsite de sens: 
ele reprezintă acte psihice inteligibile, complete. Amintiţi-vă de ceea 
ce v-am spus cu privire la judecata pe care și-o fac medicii cu privire 
la vise și în special de comparaţia cu degetele pe care muzicianul pri- 
ceput le face să alerge pe claviatura pianului. Cu siguranţă că nu vă va 
scăpa opoziția flagrantă care există între visele copiilor şi această con- 
cepţie. De asemenea, ar fi uimitor ca copilul să fie capabil să îndepli- 
nească în timpul somnului acte psihice complete, pe cînd, în aceleași 
condiţii, adultul s-ar mulţumi cu reacții convulsiforme. Avem, dealtfel, 
toate motivele să-i atribuim copilului un somn mai bun și mai profund. 

3) Visele copiilor nesuferimd nici o deformare, nu cer nici un efort 
de interpretare. Conţinutul manifest și ideile latente se confundă și 
coincid în aceste vise. Deformarea nu constituie deci un caracter natural 
al visului. Sper că aceasta vă va ridica o piatră de pe inimă. Trebuie 
totuși să vă avertizez că, reflectînd mai îndeaproape asupra faptului, 
vom fi obligaţi să admitem chiar și în aceste vise o deformare infimă, 
o anumită diferență între conținutul manifest și ideile latente. 

4) Visul infantil este o reacţie la un eveniment al zilei care lasă în 
urma sa regret, o tristeţe, o dorință nesatisfăcută. Visul înscenează rea- 
lizarea directă, nevoalată, a acestei dorinţe. Amintiţi-vă acum ceea ce 
am spus în legătură cu rolul excitaţiilor corporale exterioare și inte- 
rioare, considerate ca perturbatoare ale somnului și producătoare de 
vise. Am făcut cunoștință în capitolele anterioare cu fapte absolut certe, 
dar numai un mic număr de vise pot fi explicate în acest mod. In 


5 Cabana Simony (Nota trad.) 
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visele copiilor nimic nu ne indică acțiunea unor astfel de excitaţii so- 
matice ; asupra acestui aspect, nici o eroare nu este posibilă, visele fiind 
cu totul inteligibile și ușor de cuprins dintr-o singură privire. Aceasta 
nu constituie însă un motiv ca să abandonăm explicaţia etiologică a 
viselor prin excitație. Ne putem numai întreba cum am omis la început 
că somnul poate fi tulburat de excitaţii nu numai corporale, ci și psi- 
hice ? Știm totuși că somnul adultului este cel mai adesea tulburat prin 
excitati psihice, întrucît ele împiedică realizarea condiției psihice a 
adormirii, stingerea oricărui interes pentru lumea exterioară. Adultul 
nu adoarme deoarece ezită să-și întrerupă viaţa activă, activitatea sa 
legată de lucrurile care îl interesează. La copil, această excitație psi- 
hică, perturbatoare de somn, este dată de dorința nesatisfăcută, la care 
el reacționează prin vis. i 

5) Pornind de aici, vom ajunge pe drumul cel mai scurt la con- 
cluzii asupra funcţiei visului. În calitate” de reacţie la excitaţia psihică, 
visul trebuie să aibă drept funcție îndepărtarea acestei excitaţii, în așa 
fel ca somnul să poată continua. Prin ce mijloc dinamic se achită visul 
de această funcție ? Este un lucru pe care încă îl ignorăm ; dar ceea ce 
putem afirma încă de pe acum este că, departe de a fi un factor de tul- 
burare a somnului, aşa cum i se reproșează, visul este protector al som- 
nului, pe care îl apără împotriva a ceea ce este susceptibil să-l tulbure. 
Greșim crezînd că fără vise am fi dormit mai bine; în realitate, fără 
ajutorul visului nu am fi dormit deloc. Tocmai lui îi datorăm puținul 
somn de care me bucurăm. El nu poate evita să ne prilejuiască anumite 
tulburări, așa cum paznicul de noapte este obligat să facă el însuşi 


zgomot urmărindu-i pe acei care, prin scandalul lor nocturn, ne-ar fi 
trezit cu siguranţă. i 


6) Dorinţa este excitantul visului; realizarea dorinței consti- 
tuie conţinutul visului : acesta este unul dintre caracteristicile funda- 
mentale ale visului. O altă caracteristică, nu mai puţin constan- 
tă, constă în aceea că visul nu exprimă simplu un gînd, ci repre- 
zintă o dorință realizată sub forma unei manifestări psihice halucina- 
torii. Aș dori să călătoresc pe mare: aceasta este dorința-excitant a 
visului. Călătoresc pe mare : acesta este conţinutul visului. Deci pînă 
și în visele copiilor, atît de simple, persistă deosebirea între ideea la- 
tentă și conținutul manifest, o deformare a gîndirii latente a visului: 
este transformarea gîndului în eveniment trăit în vis. În interpretarea 
visului, trebuie înainte de toate, să facem drumul invers al acestei mici 
tramsformări. Dacă ar fi adevărat că apare aici una din caracteristicile 
cele mai generale ale visului, atunci fragmentul de vis citat mai sus: 
îl văd pe fratele meu închis într-o ladă, ar trebui să fie tradus nu 
prin : fratele meu se restringe, ci prin : aş dori ca fratele meu să se re- 
sirîngă, fratele meu trebuie să se restringă 2). Din cele două caracteris- 
tici generale ale visului, pe care le-am reliefat, cea de a doua are sansa 
cea mai mare de a fi acceptată fără opoziţie. Numai ca urmare a unor 
cercetări aprofundate și cuprinzind un material faptic abundent vom 
putea noi demonstra că excitantul visului trebuie să fie întotdeauna o 
dorinţă și nu o preocupare, un proiect sau un reproș ; aceasta va lăsa 


2) A se vedea visul analizat la p. 137. (Nota trad ) 
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însă intactă cealaltă caracteristică a visului, care constă în aceea că 
visul, în loc de a reproduce pur şi simplu excitaţia, o suprimă, O înde- 
părtează, o epuizează printr-un fel caracteristic de trăire, 

7) Avind în vedere cele două caracteristici ale visului putem relua 
comparaţia între acesta și actul ratat. La acesta din urmă distingem o 
tendință perturbatoare și o tendinţă perturbată, iar în actul atat ca 
atare vedem un compromis între aceste două tendințe, Aceeaşi schemă 
se aplică visului. În cazul visului tendința perturbată nu poate fi alta 
decit tendinţa de a dormi. Cit despre tendinţa perturbatoare, o înlocuim 
cu excitația psihică, așadar cu dorința care tinde stăruitor la satisfa- 
cerea sa: de fapt pînă în prezent nu cunoaștem altă excitație psihică 
susceptibilă să tulbure somnul. Deci și visul ar rezulta dintr-un com- 
promis. În timp ce dormim, încercăm o dorință care se cere satisfăcută ; 
satisfăcîndu-ne dorinţa, continuăm să dormim. Avem o satisfacere par- 
țială și o suprimare parțială a ambelor componente. 

8) Amintiţi-vă speranța pe care ne-am exprimat-o mai sus, de a 
putea utiliza, ca o cale de acces spre înțelegerea problemei visului, 
faptul că anumite produse, foarte transparente, ale imaginaţiei au pri- 
mit numele de vise în stare de veghe. În realitate aceste vise în stare 
de veghe nu sînt altceva decit împliniri ale dorințelor ambițioase și ero- 
tice, binecunoscute nouă ; dar, deși viu reprezentate, aceste împliniri de 
dorințe sînt numai gînduri și nu iau niciodată forma de fenomene halu- 
cinatorii ale vieţii psihice. Astfel, din cele două caracteristici principale 
ale visului, este menținut aici tocmai cel mai puţin sigur, pe cînd celš- 
lalt dispare, el depinzind de starea de somn și nefiind realizabil în starea 
de veghe. Însuși limbajul curent pare a presupune faptul că principala 
caracteristică a viselor constă în satisfacerea unor dorinţe. Să spunem, 
în treacăt, că dacă evenimentele trăite în vis nu sînt decit reprezen- 
tări transformate, posibile în condiţiile stării de somn, deci „vise în 
stare de veghe nocturne“, atunci înţelegem că desfășurarea visului are 
ca efect suprimarea excitației nocturne și satisfacerea dorinţei, deoarece 
epica viselor în stare de veghe implică și ea satisfacerea de dorințe și 
se manifestă ca atare numai în scopul acestei satisfaceri. E 

Alte moduri de a vorbi exprimă acelaşi sens. Toată lumea cunoaște 
proverbul : „Porcul visează jir, gisca visează grăunțe“ 3); sau la între- 
barea: „Ce visează găina ?“, răspunsul: „Boabe de mei“. Coborînd 
astfel încă şi mai jos decît am făcut-o noi, adică de la copil la animal, 
proverbul descifrează şi el în conținutul visului satisfacerea unei tre- 
buințe. Sint nenumărate expresiile care implică acelaşi sens: fru- 
mos ca în vis“, „nici n-am visat asemenea lucru“, „nici cu gîndul n-am 
gîndit, nici cu visul n-am visat“. Înregistrăm aici, din partea limbajului 
de toate zilele, o atitudine preconcepută evidentă. Există și vise care 
provoacă angoasa, vise cu conţinut penibil sau indiferent, dar aceste 
vise nu au stimulat limbajul de toate zilele. Acest limbaj aminteşte şi 
de vise „rele“, dar visul și nimic mai mult nu este pentru el decît acela 
care procură dulcea împlinire a unei dorințe. Nu există proverb în care 
să fie vorba de porcul sau de gisca ce visează la cuțitul casapului. 


E Fxistă și zicala românească „vrabia mălai visează“, cu un sens identic (Nota 
trad.) 
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Fără îndoială că ar fi fost de neînțeles ca autorii care s-au ocupat 
de vis să nu fi observat că principala sa funcție constă în împlinirea 
de dorinţe. Dimpotrivă, ei au notat adesea această caracteristică, dar ni- 
meni n-a avut vreodată ideea de a-i recunoaște importanța generală și 
de a face din ea punctul de plecare al explicării visului, Noi presupunem 
(asupra acestui lucru vom reveni mai departe) ce i-a putut impiedica. 

Reflectaţi la toate aceste lămuriri preţioase pe care le-am putut ob- 
tine, aproape fără osteneală, din examinarea viselor copiilor. Știm în- 
deosebi că funcţia visului este de a ne proteja somnul, că el rezultă 
din conjugarea a două tendințe opuse, din care una, nevoia de somn, 
rămîne constantă, pe cînd cealaltă caută să satisfacă o excitație psi- 
hică ; avem, în plus, dovada că visul este un act psihic, semnificativ, 
şi cunoaștem cele două caracteristici principale ale sale: satisfacerea 
jorințelor și caracterul de trăire psihică halucinatorie. Dobindind toate 
aceste noţiuni, am fost de multe ori tentaţi să uităm că ne ocupăm de 
psihanaliză. În afara legăturii făcute cu actele ratate, demersul nostru 
nu conținea nici un element specific. Orice psiholog, chiar totalmente 
ignorant în ceea ce privește premisele psihanalizei, ar fi putut conferi 
această explicaţie viselor copiilor. Atunci de ce n-a făcut-o nici un 
>siholog ? 

Dacă nu ar exista decit vise infantile, problema noastră ar fi solu- 
iionată, sarcina noastră dusă la bun sfîrșit, fără să mai fie nevoie să 
nterogăm pe autorul visului, fără a face să intervină inconştientul, 
fără a recurge la asociația liberă. Noi am constatat, în mai multe rîn- 
luri, că acele caracteristici, cărora am început prin a le atribui o im- 
»ortanță generală, nu aparțin în realitate decit unei anumite categorii 
și unui anumit număr de vise. Deci este vorba de a ști dacă caracte- 
isticile generale pe care ni le oferă visele copiiilor sînt mai stabile, 
iacă ele aparţin și viselor mai puțin transparente, al căror conținut 
nanifest nu prezintă nici un raport cu persistenţa unei dorinţe din 
impul zilei. Potrivit concepţiei noastre, asemenea vise au suferit o 
leformare considerabilă, ceea ce mu ne permite să ne pronunțăm ime- 
liat asupra lor. De asemenea, prevedem că, pentru a explica această 
ietormare, vom avea nevoie de tehnica psihanaliiică, de care ne-am 
putut dispensa cu prilejul obținerii cunoștințelor noastre referitoare la 
iisele copiilor, i 

Există totuși un grup de vise nedeformate care, ca şi visele copiilor, 
par ca impliniri ale unor dorinţe. Sînt acele vise care, pe tot parcursul 
ieţii, sînt provocate de imperioase trebuințe organice: foame, sete, 
ievoi sexuale. Ele constituie, așadar, împliniri de dorinţe efectuate ca 
sacție la excitaţii interne. Astfel, eu am notat la o fetiţă de 19 luni, 
n vis compus dintr-un meniu, la care ea își adăugase numele (Anna F., 
ăpşune, zmeură, omletă, supă): acest vis este o reacție la dieta la 
are fusese ea supusă timp de o zi, din cauza unei indigestii atribuite 
ăpșunelor şi zmeurei. În același timp bunica acestei fetițe, a cărei 
îrstă adăugată la vîrsta fetiţei dă totalul de 70 de ani, a fost obligată, 
in pricina neliniștii determinate de rinichiul ei flotant, să postească 

zi întreagă: în noaptea următoare ea a visat că a fost invitată la 
ină la miște prieteni care i-au oferit cele mai bune bucate. Observa- 
iile care se referă la prizonierii lipsiţi de hrană sau la persoane care, 
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în cursul călătoriilor și expedițiilor, îndură aspre privaţiuni dovedesc 
că în aceste condiţii toate visele au ca obiect satisfacerea dorințelor 
care nu pot fi satisfăcute în realitate. În cartea sa, Antarctica (vol. I, 
1904, p. 336), Otto Nordenskjöld vorbeşte astfel despre echipajul cu 
care hibemase : ‚Visele noastre, care niciodată „m-au fost mai vii și 
mai numeroase ca atunci, erau foarte semnificative, prin aceea că ele 
indicau limpede direcţia ideilor noastre intime. Chiar și acei dintre 
tovarășii noştri care nu visau decit în mod excepțional în viața nor- 
mală începuseră acum să ne povestească lungi istorii În fiecare dimi- 
meaţă, cu prilejul reuniunilor în care discutam experiența dobîndită in 
lumea fanteziei. Toate aceste vise se raportau la lumea exterioară de 
care eram atît de departe, dar adesea și la situația noastră actuală... 
A mânca și a bea, acestea erau dealtfel pivoţii în jurul cărora gravitau 
cel mai adesea visele noastre. Unul dintre noi, care se spacializase în 
a visa mari banchete, era încîntat cînd ne putea anunţa dimineaţa 
că luase un prînz compus din trei feluri de mîncare; un altul visa 
tutun, munţi de tutun, iar un al treilea vedea îm visele sale corabia 
înaintind cu toate pinzele în largul mării. Încă un vis merită menţio- 
nat : factorul aduce scrisorile și explică de ce întirziase atit de mult; 
se înșelase în distribuirea scrisorilor şi mu izbutise să le regăsească 
decît cu multă greutate. Fireşte, în somn ne ocupam de lucruri încă 
și mai imposibile, dar în toate visele pe care le-am visat eu însumi 
sau pe care le-am auzit povestite de ceilalți, sărăcia de imaginaţie era 
absolut uimitoare. Dacă toate aceste vise ar fi putut să fie consem- 
nate, am avea documente de un mare interes psihologic. Vom înţelege 
însă lesne cît de binevenit era somnul pentru noi toţi, căci ne oferea 
ceea ce doream cu cea mai mare ardoare“. Mai citez şi după Du Prel: 
„Mungo Park, căzut, în cursul unei călătorii prin Africa, într-o stare 
vecină cu inaniţia, visa tot timpul văile bogate în ape și cîmpiile verzi 
din țara sa natală. Tot aşa Trenck, chinuit de foame, se vedea într-o 
braserie din Magdeburg, în fața unei mese încărcate cu un prînz copios. 
lar George Back, care luase parte la prima expediție a lui Franklin, 
visa cu regularitate mese copioase, pe cînd ca urmare a unor privaţiuni 
teribile el murea literalmente de foame“. 

Acela care, mîncînd seara bucate piperate, încearcă în timpul nopţii 
o senzaţie de sete, visează cu uşurinţă că bea. Firește, este imposibil să 
suprimi cu ajutorul visului o senzaţie de foame sau de sete mai mult 
sau mai puţin intensă ; dim aceste vise te trezești însetat și ești nevoit 
să-ți potoleşti setea cu apă adevărată. Din punct de vedere practic, ser- 
viciul pe care ni-l aduc visele în aceste cazuri este insignifiant, dar nu 
este mai puţin evident că ele au drept scop menţinerea somnului, îm- 
potriva excitației care împinge la trezire și la acţiune. În cazul trebuin- 
telor de o intensitate scăzută, aceste vise exercită adesea o acţiune 
eficace, 

La fel, sub influența excitaţiilor sexuale, visul procură satisfacţii 
care prezintă, însă, particularități demne de notat. Trebuința sexuală 
depinzind într-o mai mică măsură de obiectul său decit foamea și setea 
de ale lor, ea poate dobindi o satisfacţie reală grație emisiunii involun- 
tare de lichid spermatic ; iar ca urmare a anumitor dificultăţi, în relația 
cu obiectul, despre care va fi vorba mai tirziu, se întîmplă foarte adesea 
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ca visul care însoțește satisfacerea reală să prezinte un conţinut vag 
sau deformat. Această particularitate a emisiunilor involuntare de 
spermă face ca acestea, după remarca lui Otto Rank, să fie extrem de 
potrivite pentru studiul deformării viselor. 'Toate visele adulților, care 
au drept obiect trebuinţe, includ în afara satisfacerii un element An 
plus, un element ce provine din surse de excitație psihică și are nevoie, 
spre a fi înțeles, de interpretare. J 

Dealtfel, noi nu afirmăm că visele adulților, formate după modelul 
viselor infantile și care implică satisfacerea dorințelor, ar reprezenta 
doar reacții la trebuințe imperioase enumerate mai sus. Cunoaștem de 
asemenea vise ale adulților, scurte şi clare, care, luînd naștere sub 
influența anumitor situații dominante, provin din surse de excitație 
incontestabil psihice. Aşa sînt, de exemplu, visele de impacienţă : după 
ce ai făcut pregătirile în vederea unei călătorii, sau ai luat toate mă- 
surile ca să asiști la un spectacol care te interesează în mod deosebit, 
sau la o conferinţă, sau ca să faci o vizită, noaptea visezi că scopul 
propus este atins, că ești la teatru sau conversezi cu persoana pe care 
doreai s-o vezi. Așa sînt și visele numite pe bună dreptate „vise de 
lene“ : persoane cărora le place să-şi prelungească somnul, visează că 
s-au şi sculat, că își fac toaleta sau că se află chiar la ocupațiile lor, 
pe cind în realitate continuă să doarmă, mărturisind prin aceasta că le 
place să fie active mai mult în vis decît în realitate, Dorinţa de a 
dormi care, cum am văzut, ia parte în mod firesc la formarea viselor, 
se manifestă foarte clar în visele de acest gen, în care ea constituie 
chiar factorul esenţial. Trebuinţa de a dormi se situează pe drept cuvint 
alături de celelalte mari trebuinţe organice. ; 

Folosind reproducerea unui tablou al lui Schwind, expus la galeria 
Schack din München, vă voi arăta aici cu ce putere de intuiție a redus 
pictorul originea unui vis la situația dominantă 4), Este „Visul deținu- 
tului“ care, firește, nu poate avea alt conținut decît evadarea. Ceea ce 
este excelent sesizat este că evadarea trebuie să aibă loc pe fereastră, 
pentru că pe acolo a pătruns raza de lumină care a pus capăt somnului 
captivului. Gnomii cocoțați unul pe altul reprezintă poziţiile succesive 
pe care ar trebui să le ia deţinutul spre a ajunge pînă la fereastră și, 
dacă nu mă înșel şi nu atribui pictorului intenţii pe care nu le-a avut, 
mi se pare că gnomul din vîrful piramidei, acela care taie gratiile, 
făcînd astfel ceea ce prizonierul însuși ar fi bucuros să poată face, sea- 
mănă în chip izbitor cu acesta din urmă. 

În toate celelalte vise, cu excepția viselor copiilor şi a acelora de tip 
infantil, deformarea, așa cum am spus, constituie um obstacol în calea 
noastră. N-am putea afirma că și acestea reprezintă împliniri de do- 
rințe, cum sîntem înclinați să credem ; conţinutul lor manifest nu ne 
dezvăluie nimic în legătură cu excitaţia psihică ce le stă la origine și 
ne este peste putință să dovedim că și ele ţintesc la îndepărtarea sau 
la anularea acestei excitaţii. Aceste vise trebuie interpretate, adică tăl- 
măcite, deformarea lor trebuie înlăturată și conținutul lor manifest 
înlocuit prin conţinutul lor latent : numai atunci vom putea să judecăm 
dacă datele valabile pentru visele infantile sînt valabile și pentru toate 
celelalte vise, fără excepţie, 

$^ S. Bailage. 
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IX 
CENZURA VISULUI 


Studiul viselor copiilor ne-a dezvăluit geneza, esența și funcția vi- 
sului. Visul este un mijloc de suprimare a excitaţiilor (psihice) care tul- 
bură somnul, această suprimare făcîndu-se cu ajutorul satisfacerii halu- 
cinatorii a unor trebuințe. În ceea ce priveşte visele adulţilor, nu am 
putut explica decit un singur grup, cuprinzind îndeosebi pe acelea pe 
care le-am calificat drept vise de tip infantil. Cît despre celelalte, încă 
nu știm nimic în privința lor; aş spune chiar că mici nu le înțelegem. 
Am obținut un rezultat provizoriu, a cărui valoare nu trebuie s-o sub- 
estimăm : ori de cîte ori un vis este absolut inteligibil, el se dovedește 
ca fiind satisfacerea halucinatorie a unei dorinţe. Este vorba aici de o 
coincidență care nu poate fi nici accidentală, nici lipsită de importanţă. 

Cind ne aflăm în prezența unui vis de un alt gen, admitem, ca ur- 
mare a diverselor aprecieri și prin analogie cu concepţia despre actele 
ratate, că el constituie un substitut deformat al unui conţinut care ne 
este necunoscut și la care trebuie să-l raportăm. A analiza, a înţelege 
această deformare operată de vis, aceasta este deci sarcina noastră 
imediată. 

Deformarea operată de vis este ceea ce îl face straniu sau incompre- 
hensibil. Vrem să știm mai multe lucruri în această privință : mai întîi 
care este originea sa, dinamismul său ; apoi funcţia pe care o îndepli- 
nește și, în sfîrşit, modul în care acționează. Putem spune, în conse- 
cință, că deformarea operată de vis este produsul travaliului psihic care 
se desfăşoară în vis. Vom descrie acest travaliu și îl vom raporta la 
forţele care acționează asupra sa. 

Și acum ascultați visul ce urmează, consemnat de o doamnă din 
cercul nostru t) şi aparținînd, după cum ne informează ea, unei doamne 
în vîrstă, foarte cultivată și stimată. Acest vis nu a fost supus analizei, 
Reterenta noastră pretinde că pentru persoanele care se ocupă de psih- 
analiză el nu are nevoie de nici o interpretare. Autoarea visului însăși 
nu l-a interpretat, dar l-a judecat și l-a condamnat ca şi cum ea ar fi 
fost capabilă să-l interpreteze. Iată, de exemplu, cum s-a pronunțat ea 
în această privinţă : „și cînd te gîndești că acest vis atît de oribil și de 
stupid a fost visat de o femeie de 50 de ani, care zi și noapte nu are 
decît grija copilului său !“, 

Şi iată acum visul referitor la asistența amoroasă 2)... „Ea se duce la 
spitalul militar nr. 1 şi îi spune plantonului că dorește să vorbească cu 


1) D-na dr. von Hug-Hellmuth. 
3) „Liebesdiensten “t în textul original. (Nota trad.) 
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medicul șef (dă un nume necunoscut ei), căruia vrea să-i ofere este 
ziile sale pentru spital. Spunind acestea, ea subliniază în așa fel cuvin i 
servicii, încît subofițerul observă îndată că este vorba de servicii îmtr-ale 
amorului, Văzînd că are de-a face cu o doamnă în vârstă, după ce ezită 
puţin, o lasă să treacă, Dar în loc de a ajunge la medicul şef, ea nime- 
rește într-o încăpere largă și întunecoasă, în care o mulțime de ofiţeri 
și medici militari stau în jurul unei mese lungi. Ea se adresează cu 
oferta sa unui medic primar, care o înţelege de la primele cuvinte. Tată 
textul discursului ei, așa cum l-a pronunţat în vis: „Eu, ca și multe 
alte femei și fete tinere din Viena, sintem gata să... cu soldaţii, ofițerii, 
fără deosebire...“, La aceste cuvinte ea aude (tot în vis) un murmur. 

Dar expresia, cînd jenată, cînd maliţioasă, care apare pe fețele ofi- 
țerilor, îi confirmă că toţi cei de faţă înțeleg prea bine ce vrea ea să 
spună. Doamna continuă : „Știu că hotărîrea noastră poate să pară bi- 
zară, noi însă o luăm cît se poate de în serios. Soldatul aflat pe front 
nu este întrebat dacă vrea sau nu să moară“. Urmează o perioadă lungă 
de tăcere penibilă. Medicul primar o ia de mijloc şi îi spune: „Scumpă 
doamnă, să presupunem că am ajuns la aceasta...“ (Murmure). Ea se 
desprinde din îmbrăţișarea lui, gîndindu-se că și el e la fel cu toți cei- 
lalţi, şi răspunde : „Dumnezeule, eu sint o femeie în etate şi s-ar putea 
ca niciodată să nu mă aflu în această situație. Pe de altă parte, o con- 
diție, totuşi, trebuie îndeplinită : va trebui să se ţină seama de vîrstă, 
nu va trebui ca o femeie în vîrstă şi un tinerel ... (murmure); ar fi 
oribil“. Medicul primar: „Vă înțeleg perfect“. Ciţiva ofițeri, printre 
care se află unul care i-a făcut curte în tinerețe, izbucnesc în rîs şi 
doamna își exprimă dorința de a fi condusă la medicul șef, pe care îl 
cunoaște, ca să pună lucrurile la punct. Dar, spre marea ei mirare, con- 
stată că mu cunoaște numele acestui medic. Cu toate acestea, medicul 
primar îi arată politicos și respectuos, o scară de fier, în spirală și 
strîmtă, care duce direct la etajele superioare și îi recomandă să urce 
la etajul doi. Pe cînd urcă, se aude um ofiţer spunînd: „E o hotărire 
colosală, fie femeia tînără sau bătriînă. Toate respectele mele!“. Cu 
conștiința de a-și împlini o datorie, ea urcă o scară interminabilă. 

Același vis s-a repetat de două ori în interval de cîteva săptămîni, 
cu unele modificări (după remarca doamnei) cu totul neînsemnate și 
absurde. 

Acest vis se desfășoară ca o fantezie diurnă ; el denotă o remarca- 
bilă continuitate și unele detalii de conținut ar fi putut să fie clari- 
ficate, dacă s-ar fi arătat vreo grijă pentru asemenea lămuriri, ceea ce, 
după cum știți, nu s-a întîmplat. Pentru noi cel mai important și mai 
interesant fapt este că visul prezintă anumite lacune, nu în rememorare, 
ci în conținut. În trei rînduri conţinutul este ca și epuizat; discursul 
doamnei fiind de fiecare dată întrerupt printr-un murmur. Cum visul 
nu a fost supus nici unei analize, propriu-zis nu avem dreptul să ne 
pronunțăm cu privire la sensul său. Există totuși aluzii, ca aceea im- 
plicată în cuvintele servicii într-ale amorului, care îndreptăţesc unele 
concluzii, dar în special frasmentele de discurs care preced murmurul 
au nevoie de completare, ceea ce nu se poate face decit într-un singur 
sens bine determinat. Procedind la restituirile mecesare, constatăm că, 
spre a-și îndeplini o îndatorire cetăţenească, autoarea visului este gata 
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să-și pună propria persoană la dispoziţia soldaţilor şi ofiţerilor, pentru 
satisfacerea trebuințelor lor erotice. Idee din cele mai scabroase, model 
de invenţie îndrăzneț libidinoasă ; numai că această idee, această fan- 
tezie nu se exprimă în vis. Tocmai acolo unde contextul pare să implice 
confesiunea, aceasta este înlocuită în conținutul manifest printr-un mur- 
mur indistinct, ea apare șters sau este suprimată. 

Desigur veţi presupune că tocmai indecența acestor pasaje este 
cauza suprimării lor. Dar unde găsiți o asemănare cu acest fel de a pro- 
ceda ? În zilele noastre, nu trebuie să priviţi prea departe. Deschideţi 
oricare ziar politic și veţi găsi ici-colo textul întrerupt de spaţii albe î). 
Ştiţi că acesta este rezultatul executării unui ordin al cenzurii. Pe spa- 
tiile albe trebuiau să figureze pasaje care, nefiind agreate de autorită- 
tile superioare ale cenzurii, au trebuit să fie suprimate. Vă spuneți că 
este păcat, că pasajele suprimate puteau fi foarte bine cele mai intere- 
sante, „cele mai bune pasaje“. 

Uneori cenzura nu se exercită asupra unor pasaje încredințate tipa- 
rului. Autorul, prevăzind că anumite pasaje se vor lovi de obstacolul 
cenzurii, le-a atenuat în prealabil, le-a modificat ușor, sau s-a mul- 
tumit să atingă în treacăt sau să facă pur și simplu aluzie la ceea ce 
avea, ca să spunem așa, în vîrful peniței sale. Ziarul nu apare în acest 
caz cu spaţii albe, însă anumite perifraze și obscurităţi vă vor dezvălui 
cu ușurință eforturile pe care autorul le-a făcut ca să evite intervenţia 
cenzurii oficiale. 

Să reținem această analogie. Noi susţinem că pasajele din discursul 
doamnei noastre, omise sau acoperite de murmur, au fost şi ele victima 
unei cenzuri. Ne referim direct la o cenzură a visului, căreia trebuie 
să-i atribuim un anumit rol în deformarea operată de vise. Ori de cite 
ori conţinutul manifest prezintă lacune, trebuie incriminată intervenţia 
cenzurii visului. Putem merge chiar mai departe, afirmînd că ori de cite 
ori ne găsim în prezența unui element oniric foarte șters, nedeterminat 
şi îndoielnic, pe cînd altele au lăsat amintiri clare și distincte, trebuie 
să admitem că acesta a suferit acțiunea cenzurii. Aceasta se manifestă 
rar, însă, într-un mod atit de fățiș, de naiv am putea spune, ca în visul 
de care me ocupăm aici. Cel mai adesea această cenzură se exercită după 
cea de-a doua modalitate, impunîndu-și atenvări, aproximaţii, aluzii la 
gîndurile autentice. 

Cenzura viselor se mai exercită și după o a treia modalitate, pentru 
care nu există analogie în domeniul cenzurii presei ; vă pot însă ilustra 
această modalitate cu un exemplu, acela al singurului vis pe care l-am 
analizat. Vă amintiţi, desigur, de visul în care era vorba de „trei locuri 
de teatru proaste, pentru suma de 1 florin și 50 de creiţari“. În ideile 
latente ale acestui vis elementul „grăbit, prea devreme“, ocupa primul. 
plan : fusese o prostie să se mărite atît de curînd, fusese de asemenea 
o prostie să-și procure bilete de teatru cu atît de mult timp înainte, 
fusese ridicol din partea cumnatei să se grăbească astfel să-şi cheltuiască 
banii pe giuvaericale. Din acest element central al ideilor visului nimic 
nu trecuse în conținutul manifest, în care totul gravita în jurul fap- 


3) Aluzie transparentă la controlul sever exercitat de cenzura imperială asu- 
pra presei, În timpul primului război mondial, (Nota trad.) 
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tului de a merge la teatru şi de a-și procura biletele. Prin această a 
plasare a centrului de greutate, prin această regrupare a elemente A 
conținutului, visul manifest devine atît de deosebit de visul latent incit 
este imposibil de a-l deduce pe unul din celălalt. Deplasarea centrului 
de greutate este unul din principalele mijloace prin care se efectuează 
deformarea viselor ; tocmai ea imprimă visului acel caracter bizar care 
îl face să apară pentru însuși autorul său ca nefiind propriul său produs. 
Omisiune, modificare, regrupare de materiale : acestea sînt, deci, efec- 
tele cenzurii şi mijlcacele de deformare ale viselor. Cenzura este a 
cipala cauză sau una din principalele cauze ale stoc „operate ae 
yise, a cărei examinare ne preocupă acum. Cit despre modificare și re 
grupare, avem obiceiul de a le concepe și ca mijloace de „apărare“. 
După aceste remarci asupra efectelor cenzurii viselor, să ne ocupăm 
de dinamismul acesteia. Nu luați această expresie într-un sens prea 
antropomorfic și nu vă reprezentați cenzorul visului sub E aia unui 
omuleţ sever sau ca pe un duh ce ocupă Un Su e NE pri 
mului, de unde şi-ar exercita funcțiile ; nici nu daţi termen a a? 
mism un sens prea „localizator“, gîndindu-vă la un centru cerebral de 
unde ar emana influenţa cenzurantă, pe care o leziune sau o extirpare 
a acestui centru ar putea s-o suprime. Nu trebuie să vedeţi în acest 
cuvînt decît um termen comod spre a desemna o relație dinamică. El 
nu ne împiedică nicidecum să ne întrebăm prin ce tendințe și asupra 
căror tendinţe se exercită această influență ; și nu vom fi surprinși să 
aflăm că s-a şi întîmplat să fim supuși cenzurii viselor, poate fără a 
ne da seama despre aceasta. Ș KOO aa 
Într-adevăr, așa s-au petrecut lucrurile. vă amintiţi de uimitoarea 
constatare pe care am făcut-o cînd am început să aplicăm tehnica aso- 
ciaţiei libere. Am sesizat atunci o rezistență opunîndu-se eforturilor noas- 
tre de a trece de la elementul visului la elementul inconștient al cărui 
substitut este. Această rezistenţă, arătam, poate varia în intensitate ; ea 
poate fi, de exemplu, cînd considerabilă, cînd cu totul insignifiantă. In 
acest ultim caz, efortul nostru de interpretare nu are de străbătut decît 
puţine verigi intermediare ; cînd însă intensitatea este mare, pornind 
de la elementul dat, trebuie să urmărim um lung lanţ de asociaţii care 
ne îndepărtează mult de elementul respectiv și, pe acest traseu, sîntem 
obligaţi să depășim toate dificultățile care ni se prezintă sub forma de 
obiecții critice împotriva ideilor care apar în legătură cu visul. Ceea 
ce se prezintă în munca noastră de interpretare sub aspectul unei rezis- 
tențe, trebuie integrat în travaliul ce se efectuează în vis, ca cenzură 
exercitată asupra visului. Rezistenţa la interpretarea visului mu este 
altceva decît obiectivarea cenzurii visului. Vedem astfel că cenzura 
nu-și limitează funcţia la a determina deformarea care intervine în vis, 
ci se exercită într-un mod neîntrerupt, spre a conserva deformarea pro- 
dusă. Dealtfel, tot aşa cum varia în intensitate de la un element la altul 
rezistența de care me loveam în interpretare, deformarea produsă de 
cenzură diferă și ea, în același vis, de la un element la altul. Dacă 
comparăm conţinutul manifest și ideile latente, constatăm că anumite 
elemente latente au fost complet eliminate, că unele au suferit modifi- 
cări mai mult sau mai puţin importante, că altele au trecut în conți- 
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mutul manifest al visului fără a fi suferit nici o modificare, ba poate 
chiar mai bine reliefate. 

Dorim însă să cercetăm prin intermediul căror tendinţe și împotriva 
căror tendințe se exercită cenzura. La această întrebare, de o impor- 
tanță fundamentală pentru înțelegerea visului, și poate chiar a vieţii 
umane în general, obținem cu ușurință răspuns dacă parcurgem seria 
de vise care a putut fi supusă interpretării noastre. Tendinţele prin care 
se exercită cenzura sînt acelea pe care autorul visului, în judecata sa 
din stare de veghe, le recunoaște ca fiind ale sale, simțindu-se de acord 
cu ele. Fiţi siguri că atunci cînd refuzați a vă da încuviințarea față de 
o interpretare corectă a unuia din visele dumneavoastră, motivele care 
vă dictează refuzul sînt aceleași ca şi acelea prin care acționează cen- 
zura, care produc deformarea și care fac necesară interpretarea. Gin- 
diți-vă, numai, la visul doamnei în vîrstă de 50 de ani. Fără să-și fi 
interpretat visul, ea îl găsește oribil, dar ar fi fost și mai dezolată dacă 
d-na dr. V. Hug i-ar fi împărtăşit cîtuși de puţin datele obţinute din 
interpretarea care se impunea în acest caz. Oare nu trebuie să vedem 
tocmai un fel de condamnare a acelor detalii în faptul că părţile cele 
mai indecente ale visului sint înlocuite de un murmur ? 

Dar, tendinţele împotriva cărora este dirijată cenzura viselor trebuie 
descrise, plasîndu-me mai întîi din punctul de vedere al instanței înseși 
reprezentate de cenzură. În acest caz putem afirma că acestea sînt ten- 
dinţe blamabile, indecente din punct de vedere etic, estetic și social, că 
sint lucruri la care nu îndrăznim să gindim sau la care nu gîndim decît 
cu oroare. Aceste dorințe cenzurate și care primesc în vis o expresie 
deformată sînt, înainte de toate, manifestări ale unui egoism fără mar- 
gini și fără scrupule. Dealtfel nu există vis în care eul autorului visului 
să nu joace rolul principal, cu toate că el știe a se disimula foarte bine 
în conținutul manifest. Acest „sacro egoismo“ al visului sigur că nu 
este lipsit de legătură cu tendinţa noastră din somn, care constă tocmai 
în detașarea de orice interes față de lumea exterioară. 

Eul eliberat de orice piedică morală cedează tuturor cerințelor in- 
stinctului sexual, acelora condamnate demult de educația noastră este- 
tică şi acelora care contrazic toate regulile de restricție morală. Căutarea 
plăcerii, ceea ce numim moi libido 4), își alege obiectele fără a întîlni 
nici o rezistenţă și îşi alege de preferință obiectele interzise ; își alege 
nu numai femeia altuia, ci şi obiecte cărora acordul unanim al uma- 
nității le-a conferit un caracter sacru: bărbatul își îndreaptă alegerea 
sa asupra mamei și surorii, femeia asupra tatălui și fratelui (visul doam- 
mei în virstă de 50 de ani era și el incestuos, libidoul ei fiind în mod 
incontestabil dirijat către fiul său). Pofte pe care le credem străine na- 
turii umane se dovedesc destul de puternice ca să provoace vise. Ura 


4) În concepția lui Freud, libido reprezintă forța cu care se manifestă in- 
stinctul sau impulsul sexual. Jung a încercat să „desexualizeze“ libidoul, con- 
siderînd că acest termen desemnează o valoare energetică comunicabilă oricărui 
domeniu de activitate. În zilele noastre Jacques Lacan, care dă o interpre- 
tare intelectualistă psihanalizei freudiene, crede că poate vorbi despre libido ca 
despre o „energie psihică a dorinţei“. Acceptiile sexualizante au fost dezvoltate 
în special de școala britanică a Melaniei Klein şi de unele orientări influen- 
tate de Th. Reik. (Nota trad) 
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își croiește drum liber. Dorinţele de răzbunare, a dori moartea persoa- 
nelor celor mai iubite, părinţi, frați, surori, soți, copii sînt departe de 
a fi manifestări excepţionale în vise. Aceste dorințe cenzurate par să 
urce dintr-un adevărat infern; interpretările întreprinse în stare de 
veghe dovedesc că nici cenzura nu pare a fi destul de severă foţă de 
aceste dorințe. 

Dar acest conţinut nefast nu trebuie imputat visului însuși. Nu 
uitaţi că acest conţinut îndeplinește o funcţie inofensivă, chiar utilă, 
care constă în a apăra somnul împotriva tuturor cauzelor de tulburare. 
Acest conținut urit nu este inerent naturii însăşi a visului, pentru că 
dumneavoastră ştiţi că există vise în care putem recunoaște satisfacerea 
unor dorințe legitime şi a unor trebuinţe organice imperioase. Dealtfel 
aceste din urmă vise nu suferă nici o deformare ; ele nu au nevoie de 
aceasta, fiind în stare să-și îndeplinească funcţia fără a aduce nici cea 
mai mică atingere tendinţelor morale și estetice ale eului. Luaţi aminte, 
totodată, că deformarea se produce în vis în funcţie directă de doi fac- 
tori. Ea este cu atît mai pronunţată cu cît dorința care trebuie supusă 
cenzurii este mai blamabilă și cu cît sint mai severe exigenţele cenzurii 
la un moment dat. Tocmai de aceea o tînără sever educată şi de o pu- 
doare neimblinzită va deforma, impunîndu-le o cenzură nemiloasă, ispi- 
tele trăite în vis, pe cînd aceleaşi ispite ne apar nouă medicilor ca ino- 
cente şi îi vor apărea ca atare autoarei visului înseși, atunci cînd ea 
va fi cu zece ani mai bătrină. 

În vest, nu avem nici un motiv întemeiat ca să ne indignăm cu 
privire la rezultatul muncii noastre de interpretare. Părerea mea este 
că încă nu înțelegem cum se cuvine acest rezultat ; avem însă, înainte 
de toate, datoria de a-l apăra de anumite atacuri. Nu este dificil să gă- 
sim puncte slabe. Interpretările noastre au fost făcute sub rezerva unor 
ipoteze, anume că visul în general are un sens, că trebuie să acceptăm 
existenţa în somnul normal a unor procese psihice inconștiente analoage 
cu acelea care se manifestă în somnul hipnotic și că toate ideile care 
apar în legătură cu visele sînt determinate cauzal. Dacă, pornind de la 
aceste ipoteze, am fi ajuns, în interpretările noastre, la rezultate plau- 
zibile, am fi avut dreptul să conchidem că ipotezele respective cores- 
pund realităţii faptelor. Dar cum stau lucrurile dacă rezultatele ni se 
prezintă aşa cum le-am înfățișat ? Mulţi vor fi tentaţi să spună: aceste 
rezultate fiind imposibile, absurde sau cel puțin neverosimile, în ipote- 
zele de la care se porneşte este ceva fals. Sau visul nu este un fenomen 
psihic, sau în stare normală nu există nimic inconştient, sau, în fine, 
tehnica dumneavoastră are pe undeva un important defect. Aceste con- 
cluzii nu sînt ele mai simple și mai satisfăcătoare decit toate grozăviile 
pe care le-aţi descoperit, așa zicînd, pornind de la ipotezele dumnea- 
voastră ? 

intr-adevăr, ele sînt și mai simple, şi mai satisfăcătoare, dar de aici 

u urmează că ar fi mai exacte. 

Să avem răbdare: problema nu este încă gata pentru o dezbatere 
conciuzivă. Înainte de a o aborda, vom căuta să intensificăm critica în- 
dreptată împotriva interpretărilor noastre. Că aceste rezultate sînt pu- 
țin îmbucurătoare și stimulatoare, iată ceea ce interesează relativ puțin. 
Există pentru aceasta, însă, un argument mai solid: acela că autorii 
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viselor, pe care noi îi punem la curent cu tendinţele degajate din inter- 
pretarea viselor lor, le resping cu cea mai mare înverșunare, bizuindu-se 
pe argumente bune. „Cum ? zice unul, vreți să-mi demonstraţi, după 
visul meu, că îmi pare rău de banii cheltuiţi cu zestrea surorii mele 
şi cu educarea fratelui meu ? Dar e cu neputinţă, pentru că eu nu mun- 
cesc decît pentru sora și fratele meu, nu am alt interes în viață decît 
îndeplinirea datoriei față de ei, aşa cum am promis, în calitatea mea de 
prim născut, bietei noastre mame“. Sau iată o femeie care ne spune: 
„Îndrăzniţi să pretimdeţi că doresc moartea soţului meu ? Dar este o 
absurditate revoltătoare ! Nu numai atit, și poate că nu mă veţi crede, 
dar căsnicia noastră este una din cele mai fericite, iar moartea sa m-ar 
lipsi dintr-o lovitură de tot ce am eu pe lume“. Un altul replica : simi 
atribuiți pofte senzuale cu privire la sora mea? Dar e ridicol, ea nu 
mă interesează sub nici o formă, căci sîntem certaţi şi de ani de zile 
n-am schimbat o vorbă“, Treacă-meargă dacă aceşti autori de vise s-ar 
mulțumi să nu confirme sau să nege tendințele pe care noi li le atri- 
buim : am putea susține în acest caz că este vorba de lucruri pe care 
ei le ignoră. Dar ceea ce devine în final uluitor pentru noi este faptul 
că ei pretind a nutri dorințe diametral opuse acelora atribuite de not 
pe baza viselor lor şi că ei sînt în stare să ne demonstreze predomi- 
nanta acestor dorințe opuse în întreaga lor conduită de viață. Nu ar fi 
timpul să renunțăm odată pentru totdeauna la munca noastră de inter- 
pretare, ale cărei rezultate ne-au dus ad absurdum ? 


Nu, încă nu. Ca și celelalte, acest argument, în ciuda forţei sale în 
aparenţă mai mari, nu va rezista criticii noastre. Presupunind că există 
în viața psihică tendințe inconștiente, ce dovadă putem aduce împotriva 
lor din faptul că există tendinţe diametral opuse în viaţa conștientă ? 
Probabil că este loc în viața psihică pentru tendințe contrare, pentru 
antinomii care coexistă ; este posibil ca predominanţa unei tendinţe con- 
știente să fie condiţia refulării în inconştient a aceleia care îi este con- 
trară, Rămiîne totuși obiecţia potrivit căreia rezultatele interpretării vi- 
selor nu ar fi nici simple, nici încurajatoare. În ceea ce privește simpli- 
tatea, voi observa că nu aceasta vă va ajuta să rezolvati problemele re- 
feritoare la vise, fiecare din aceste probleme punîndu-ne de la începui 
în fața unor circumstanțe complicate ; cît despre caracterul destul de 
neplăcut al rezultatelor noastre, vă voi spune că nu aveţi dreptate să 
vă lăsaţi călăuziți de simpatie sau antipatie în judecăţile dumneavoastră 
ştiinţifice. Rezultatele interpretării vi se par cumva neplăcute, chiar 
jenante și _respingătoare ? Ce importanţă are ? „Ga ne les empêche pas 
d'exister“ 5), l-am auzit pe maestrul Charcot spunînd într-o împrejurare 
asemămătoare, pe cînd asistam ca tînăr medic la demonstrațiile sale 
clinice. Trebuie să avem tăria de a ne înăbuși simpatiile și amtipatiile, 
dacă vrem să cunoaștem adevărul gol-goluţ. Dacă un fizician ar veni 
să vă demonstreze că viața organică va trebui să înceteze pe pămînt 
într-un scurt răstimp, aţi cuteza oare să-i răspundeţi : „Nu, nu-i posibil, 
perspectiva aceasta este prea descurajantă“ ? Cred că mai curînd ați 


5) In limba franceză în textul original (= 
Freud a fost elevul lui Charcot, la Paris, în 
în memoria sa. (Nota trad) 


„Asta nu le împiedică să existe“) 
anii 1885—1886, păstrindu-l neşters 
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păstra tăcerea, pină ce un alt fizician ar reuşi să demonstreze că con- 
cluzia primului se bazează pe ipoteze false sau pe calcule eronate. Res- 
pingînd ceea ce nu vă este pe plac, vă conformaţi mai degrabă meca- 
nismului formării viselor, în loc să vă propuneţi să-l înţelegeţi și să-l 
stăpiniți. 

Poate că vă veți decide să faceți abstracţie de caracterul dezgustător 
al dorințelor cenzurate de vise, dar aceasta pentru a susține argumentul 
potrivit căruia ar fi neverosimil ca răul să ocupe um loc atît de mare în 
constituția omului. Propria dumneavoastră experiență vă autorizează 
însă să vă sprijiniți pe acest argument ? Nu mă refer la, părerea pe 
care o puteţi avea fiecare despre sine ; dar șefii și colegii v-au copleșit 
oare cu bunăvoința lor, duşmanii v-au tratat cavalerește şi aţi constatat 
la oamenii care vă înconjoară atît de puţină invidie, ca să credeţi că 
este de datoria dumneavoastră să protestați împotriva părţii pe care moi 
o atribuim în natura umană egoismului malefic ? Așadar, n-aţi luat aminte 
cît de necontrolat şi de nesigur este omul cînd este vorba de problemele 
vieţii sexuale ? Sau ignoraţi faptul că toate excesele și toate dezmățurile 
la care visăm noaptea sînt ziua transpuse în realitate (degenerînd adesea 
în crime) de oameni treji ? Ce altceva face psihanaliza decît să confirme 
vechea maximă a lui Platon că buni sînt cei care se mulţumesc să vi- 
seze ceea ce alţii, cei răi, înfăptuiesc în realitate ? 

Lăsind acum la o parte individul, gindiţi-vă la marele război care 
devastează Europa, reflectaţi la întreaga violenţă, la ferocitatea și falsi- 
tatea pe care le-a abătut asupra lumii civilizate. Oare credeţi că un 
pumn de ambiţioși și de instigatori fără scrupule ar fi ajuns să dezlăn- 
:uie toate aceste duhuri rele, fără complicitatea a milioane de. supuși ? 
(n fața acestei situaţii, aveţi oare curajul să mai combateţi în favoarea 
nexistenței răului în structura psihică a omului ? 

Îmi veţi obiecta că fac asupra războiului un raţionament unilateral, 
ză războiul a dat la iveală ceea ce este în om mai frumos şi mai nobil: 
:roismul, spiritul de sacrificiu, solidaritatea socială, Fără îndoială ; dar 
au trebuie să vă faceți vinovați de nedreptatea comisă adesea la adresa 
ssihanalizei, căreia i s-a reproșat că neagă un lucru pe singurul motiv 
ă ea afirmă un alt lucru. Departe de moi intenția de a tăgădui ten- 
iințele nobile ale naturii umane și trebuie spus că noi nu am făcut 
imic spre a le reduce valoarea. Dimpotrivă : eu vă vorbesc nu numai 
iespre dorințele nefaste cenzurate în vis, ci şi despre cenzura însăşi 
are refulează aceste dorințe și le face de nerecunoscut. Dacă însistăm 
supra a ceea ce este rău în om, este numai pentru că alţii neagă acest 
spect, ceea ce nu ameliorează cu nimic natura umană, ci o face de neîn- 
eles. Tocmai renunţind la aprecierea morală unilaterală avem șansa de 

găsi formula care exprimă mai exact raporturile dintre ceea ce este 
un și ceea ce este rău în natura umană, 

Să răminem deci pe această poziţie. Chiar și atunci cînd vom găsi 
ă rezultatele muncii noastre de interpretare a viselor sînt stranii, nu 
a trebui să le abandonăm. Ulterior poate că ne va fi posibil să ne 
propiem de înţelegerea lor urmînd o altă cale. Pentru moment, să re- 
nem : deformarea evenimentelor operată în vis este o consecinţă a 
mzurii pe care tendințele mărturisite ale eului le exercită împotriva 
mdinţelor şi dorințelor indecente care se agită în noi noaptea, în timpul 
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somnului. De ce aceste dorinţe și tendințe apar noaptea și de unde pro- 
vin ele? Problema aceasta rămîne deschisă și așteaptă noi cercetări. 

Ax fi însă injust dim partea noastră să nu reliefăm fără întîrziere un 
alt rezultat al cercetărilor noastre. Dorimţele care, apărînd în vise, ne 
tulbură somnul, ne sînt necunoscute ; nu le constatăm existența decit 
ca urmare a interpretării visului. Deci, în mod provizoriu, le putem ca- 
lifica drept inconștiente, în sensul curent al termenului. Trebuie însă 
să ne fie clar că ele sînt inconștiente mai mult decit în mod provizoriu. 
Așa cum am văzut-o în multe cazuri, autorul visului le meagă, chiar 
şi după ce interpretarea visului le-a pus în evidenţă. Avem aici aceeași 
situație ca în cazul interpretării lapsusului „Aufstossen“ 6), unde ora- 
torul indignat susținea că el nu-și cunoaște și nu şi-a cunoscut niciodată 
un sentiment lipsit de respect față de șeful său. Noi am și pus la îndo- 
ială valoarea acestei asigurări, admiţind doar că oratorul putea să nu 
fie conștient de existența durabilă în sinea sa a unui astfel de senti- 
ment. Aceeaşi situație se repetă de fiecare dată cînd înterpretăm un 
vis cu puternice deformări, ceea ce nu poate decit să-i sporească im- 
portanța pentru concepția noastră. În consecință, sîntem cu totul dis- 
puşi să admitem că în viața psihică există procese, tendințe despre care 
nu știm în general nimic, despre care nu ştim nimic de multă vreme, 
despre care poate că niciodată nu am știut nimic. De aceea inconștien- 
tul ni se înfăţişează mouă ca avînd un alt sens; factorul „actualitate“ 
sau „momentaneitate“ încetează de a fi una dintre caracteristicile sale 
fundamentale ; inconştientul poate fi inconştient într-un mod perma- 
nent şi nu numai un fenomen momentan „latent“. Se înțelege de la sine 
că vom reveni mai tîrziu și mai detaliat asupra noțiunii de mai sus. 


Ki 
x x 


5 A se vedea capitolul „Actele ratate“, pp. 61-—107. (Nota trad.) 


X 
SIMBOLISTICA VISULUI 


Am stabilit că deformarea care ne împiedică să înțelegem visul este 
efectul unei cenzuri care își exercită activitatea împotriva dorințelor in- 
acceptabile, inconștiente. Dar, fireşte, nu am susținut că cenzura ar fi 
singurul factor care produce deformarea, iar studiul mai aprofundat al 
visului me permite într-adevăr să constatăm că și alți factori participă, 
pe lingă cenzură, la producerea acestui fenomen. Aceasta, spunem nol, 
este adevărat în așa măsură încit, chiar dacă cenzura ar fi complet eli- 
minată, înțelegerea visului de către noi nu ar fi ciîtuşi de puțin înles- 
nită și conținutul manifest nu ar coincide mici în acest caz cu ideile 
latente ale visului. 

Tocmai ţinînd seama de o lacună a tehnicii noastre, ajungem la des- 
coperirea celorlalţi factori care contribuie la obscurizarea și deformarea 
viselor. Am acceptat, împreună cu dumneavoastră, că la subiecţii ana- 
lizaţi elementele particulare ale unui vis nu trezesc uneori nici o idee. 
Desigur, acest fapt este mai puţin frecvent decit o afirmă subiecţii ; în 
multe cazuri facem ca ideile să apară cu prețul perseverenţei și al in- 
sistenţei. Dar mu este mai puţin adevărat că în unele cazuri asociaţia 
nu reuşeşte sau, cînd o obținem cu insistență, nu dă rezultatele așteptate. 
Cînd faptul se petrece în cursul unui tratament psihanalitic, acesta do- 
bîndeşte o importanță deosebită, de care nu avem a ne ocupa aici. Dar 
el se produce şi în cazul interpretării viselor unor persoane normale 
sau în cazul interpretării propriilor noastre vise. În asemenea cazuri, cînd 
am ajuns la convingerea că orice insistenţă este inutilă, sfîrşim prin a 
descoperi că acest accident de nedorit se produce cu regularitate, în legă- 
tură cu anumite elemente determinate ale visului, Ne dăm atunci seama 
că nu este vorba de o insuficiență accidentală a tehnicii, ci de un fapt 
guvernat de o nouă lege. 

Faţă de acest fapt, încercăm tentația de a interpreta noi înşine 
aceste elemente „mute“ ale visului, de a-l tălmăci prin propriile noas- 
tre mijloace. Avem impresia că, obținem un sens satisfăcător de fiecare 
dată cînd manifestăm încredere într-o astfel de interpretare, pe cînd 
visul rămîne lipsit de sens și de coerenţă, atît timp cît nu ne hotărîm 
să întreprindem această operație. Pe măsură ce această cercetare se 
aplică unor cazuri din ce în ce mai numeroase, cu condiția ca ele să 
fie asemănătoare, încercarea noastră, la început timidă, devine din ce 
în ce mai sigură. 

Vă expun toate acestea într-un mod oarecum schematic, dar învăţă- 


mintul admite expunerile de acest gen, în cazul în care lucrurile sînt 


numai simplificate și nu deformate. 
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Procedind cum am arătat, obţinem, pentru o serie de elemente ale 
viselor, tălmăciri sigure, întru totul asemănătoare cu acelea date de căr- 
tile noastre de vise populare pentru toate evenimentele ce apar în vise, 
Sper, în treacăt fie zis, că nu aţi uitat că tehnica asociaţiei nu ne ajută 
niciodată să obţinem tălmăciri certe ale elementelor viselor. 

Îmi veţi obiecta că acest mod de interpretare vi se pare încă și mai 
nesigur și mai demn de critică decit acela care face apel la asocierea 
liberă a ideilor. Dar intervine aici un alt element. Cind, în urma unor 
experiențe repetate, am reușit să reunim un mumăr destul de mare din 
aceste tălmăciri certe, observăm că este vorba de interpretări care ar fi 
putut fi obținute şi dacă ne bazam exclusiv pe cunoștințele noastre și, 
că, spre a le înţelege, nu era nevoie să recurgem la amintirile autorului 
visului. Vom vedea în a doua parte a acestei expuneri cum se ajunge 
la cunoașterea semnificației lor, 

Acestui raport constant existent între elementul unui vis și tălmă- 
cirea sa îi dăm numele de raport simbolic, elementul însuși fiind un 
simbol al gîndirii inconștiente a visului. Fără îndoială că vă amintiţi 
că, examinînd mai înainte raporturile care există între elementele vi- 
sului și substraturile lor, am stabilit că elementul unui vis poate fi 
față de substratul acestuia ceea. ce este partea faţă de întreg şi că, de 
asemenea, poate fi o aluzie referitoare la acest substrat sau reprezen- 
tarea sa figurată. În afara acestor trei categorii de raporturi, am anun- 
țat atunci și o a patra categorie, pe care nu am numit-o. Era tocmai 
raportul simbolic, acela pe care îl introducem în acest moment. Foarte 
interesante discuții privesc acest fenomen, de care ne vom ocupa îna- 
inte de a ne expune observaţiile mai speciale cu privire la simbolistică. 
Simbolistica constituie poate capitolul cel mai interesant al teoriei 
viselor. 

Vom spune înainte de toate că, în calitate de tălmăciri stabile, sim- 
bolurile realizează într-o oarecare măsură idealul vechii şi popularei 
interpretări a viselor, ideal de care tehnica noastră s-a îndepărtat mult. 

Ele ne permit, în anumite circumstanțe, să interpretăm un vis fără 
a mai chestiona pe autorul acestuia care, dealtfel, nu ar fi capabil să 
adauge nimic la simbol. Cind cunoaştem simbolurile uzuale ale viselor, 
personalitatea autorului visului, condițiile îm care el trăiește şi trăirile 
care au precedat visul, adesea putem interpreta un vis fără nici o difi- 
cultate, îl putem tălmăci, ca să zicem așa, liber. Un asemenea tur de 
forță este măgulitor pentru interpret și îl impune faţă de autorul visu- 
lui ; el constituie o relaxare binefăcătoare față de efortul penibil la care 
obligă interogarea autorului visului. Nu vă lăsaţi însă seduși de această 
facilitate. Sarcina noastră nu constă în a executa tururi de forţă. Teh- 
nica care se întemeiază pe cunoașterea simbolurilor nu o înlocuiește pe 
aceea care se întemeiază pe asociație și nu se poate măsura cu aceasta. 
Ea nu face decît s-o completeze pe aceasta din urmă, furnizîndu-i date 
utile. În ceea ce privește însă cunoașterea contextului psihic al auto- 
rului visului, trebuie să știți că visele pe care le aveţi de interpretat 
nu aparțin întotdeauna unor persoane pe care le cunoaşteţi bine, că 
în general nu sînteți la curent cu evenimentele la zi care au putut 
provoca visul și că ideile și amintirile subiectului analizat sînt acelea 
care vă dau cunoașterea a ceea ce numim context psihic. 
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În plus, este cu totul ciudat, chiar dacă avem în vedere conexiunile 
de care va fi vorba mai încolo, că concepţia simbolică a raporturilor 
dintre vis și inconștient s-a lovit de o rezistență din cele mai inverşu- 
mate. Chiar persoane chibzuite și imformate, care au mers o bună bucată 
de drum împreună cu psihanaliza, au refuzat să o urmeze pe această 
cale. Iar această atitudine este cu atît mai ciudată cu cit simbolismul 
mu este o caracteristică proprie mumai visului și descoperirea simbolului 
nu este opera psihanalizei care, pe de altă parte, a făcut alte desco- 
periri răsunătoare. Dacă vrem să plasăm cu orice preţ descoperirea 
simbolisticii viselor în epoca modernă, trebuie să-l] considerăm ca autor 
al acesteia pe filozoful K. A. Scherner (1861). Psihanaliza a confirmat 
descoperirile lui Scherner, aducîndu-le dealtfel modificări esenţiale. 

Desigur că acum doriţi să aflați câte ceva asupra naturii simbolurilor 
în vise, pe baza studierii unor exemple. Vă voi împărtăși cu dragă 
inimă ceea ce ştiu în legătură cu aceasta, prevenindu-vă totodată că 
acest fenomen încă nu ne este atît de clar pe cît am vrea să fie. 

Esența raportului simbolic constă într-o comparaţie. Dar nu ajunge 
o comparație oarecare pentru ca acest raport să se stabilească. Pre- 
supunem că această comparaţie cere anumite condiţii, fără a putea 
spune care sînt acestea. Nu tot ceea ce poate fi comparat cu un obiect 
sau un proces apare în vis ca simbol al acestui obiect sau proces. Pe 
de altă parte, visul, departe de a simboliza orice, nu alege în acest scop 
decît anumite elemente ale ideilor latente ale visului. Simbolistica este 
astfel limitată din toate direcţiile. Trebuie să convenim, de asemenea, 
că noțiunea de simbol nu este încă met delimitată, că ea se confundă 
adesea cu aceea de substituire, de reprezentare etc., că ea se apropie 
chiar și de moţiunea de aluzie. În unele simboluri, comparaţia care le 
servește de bază este evidentă. Există însă altele în legătură cu care: 
sîntem obligaţi să ne întrebăm unde trebuie să căutăm factorul comun, 
acel tertium comparationis al presupusei comparații. O reflecţie mai 
aprofundată ne va permite uneori să descoperim acel factor comun 
care, în alte cazuri, va rămîne realmente ascuns. în afară de aceasta, 
dacă simbolul este o comparație, ar fi ciudat ca asociația să nu me facă 
să o descoperim, ca însuşi autorul visului să n-o cunoască și să nu se 
slujească de ea, fără a ști nimic în legătură cu ea ; ba mai mult: auto- 
rul visului să nu se arate nicidecum dispus să recunoască respectiva 
comparaţie atunci cînd îi este înfățișată. Vedeţi, așadar, că raportul sim- 
bolic este o comparaţie de un gen cu totul deosebit, a cărei rațiune ne 
scapă încă. Poate vom găsi mai tirziu unele indicii privitoare la această 
necunoscută. 

Obiectele care își găsesc în vise o reprezentare simbolică sînt puţin 
numeroase. Corpul uman în ansamblul său, părinții, copiii, frâţii, suro- 
rile, nașterea, moartea, goliciunea — și alte cîteva lucruri. Casa este 
aceea care constituie singura reprezentare tipică, normală a persoanei 
umane ca întreg. Acest fapt a fost recunoscut deja de către Schermer, 
care dorea să-i atribuie o importanță de prim ordin, pe nedrept după 
opinia noastră. Adesea ne vedem în vis alunecînd pe fațada caselor, în- 
cercînd în timpul acestor descinderi cînd plăcere, cînd angoasă. Casele 
cu pereții netezi reprezintă bărbaţi, acelea cu stucaturi şi balcoane, 'de 
care ne putem agăța, reprezintă femei. Părinţii au ca simboluri împă- 
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ratul şi împărăteasa, regele şi regina sau alte persoane respectabile : în 
acest fel visele în care figurează părinţii se desfăşoară într-o atmosferă 
de pietate. Mai puţin tandre sînt visele în care apar copii, frați sau 
surori, care au ca simboluri mici animale, insecte, Nașterea este aproape 
totdeauna reprezentată de o acțiune în care apa este principalul factor : 
visăm fie că ne aruncăm în apă sau că îeșim din apă, fie că scoatem 
pe cineva dim apă sau că sîntem noi scoși, cu alte cuvinte că între acea 
persoană și autorul visului există o relaţie de paternitate/maternitate. 
Moartea iminentă este înlocuită în vis prin plecare, printr-o călătorie 
cu trenul ; moartea efectivă este reprezentată prin anumite prevestiri 
obscure, sinistre ; goliciunea prin haine şi uniforme. Se vede aici cum 
se pierd pe nesimţite graniţele dintre cele două genuri de reprezentări : 
simbolurile şi aluziile. 

Abandonînd această enumerare mai degrabă săracă, vom aborda un 
domeniu ale cărui obiecte şi conţinut sînt reprezentate de o simbolistică 
extrem de bogată si variată. Este domeniul vieţii sexuale, al organelor 
genitale, al actelor sexuale, al relaţiilor sexuale. Majoritatea simbolu- 
rilor din vise sînt simboluri sexuale. Dar aici ne aflăm în faţa unei 
disproporții remarcabile. Pe cînd conținuturile simbolizate sînt puțin 
numeroase, simbolurile care le desemnează sînt extraordinar de nume- 
roase, în aşa fel că fiecare obiect poate fi exprimat prin simboluri 
multiple, avînd toate aproape aceeaşi valoare. În cursul interpretării în- 
cercăm însă o surpriză neplăcută. Contrar reprezentărilor din vise, care 
sînt foarte variate, interpretările simbolurilor sînt cum nu se poate mai 
monotone. Este un fapt care a displăcut tuturor acelora care atkavut pri- 
lejul să-l constate. Dar ce putem face ? 

Cum «este pentru prima dată cînd, în aceste expuneri, vom aborda 
problemele vieții sexuale, va trebui să vă spun cum înțeleg să tratez 
această temă. Psihanaliza nu are nici un motiv să vorbească prin eufe- 
misme sau să se mulțumească cu aluzii, ea nu încearcă nici un senti- 
ment de jenă de a se ocupa de acest subiect important, ea găsește corect 
şi convenabil să spună lucrurilor pe nume și consideră că acesta este 
cel mai bun mijloc de a se feri de reticenţe tulburătoare. Faptul că 
avem de vorbit unui auditoriu compus din reprezentanţii celor două 


sexe nu schimbă cu nimic lucrurile. Tot așa cum nu există știință ad. 


usum Delphini, nu trebuie să existe una pentru folosinţa tinerelor fete 
naive, iar doamnele pe care le zăresc printre dumneavoastră au dorit 
desigur să arate că prin prezența lor aici ele doresc să fie tratate, sub 
raportul ştiinţei, în mod egal cu bărbaţii. 

Deci visul dispune, pentru organele sexuale ale omului, de o mulțime 
<e reprezentări pe care le putem numi simbolice și în care cel mai ade- 
sea este evident factorul comun al comparației. În ceea ce priveşte apa- 
ratul genital al bărbatului, în întregul său, prezintă importanţă simbolică 
îndeosebi numărul sacru 3. Partea principală a aparatului genital 
masculin şi cea mai vrednică de interes pentru ambele sexe, 
penisul, își găsește substitutele simbolice mai întîi în obiecte care îi sînt 
asemănătoare prin formă, adică: bastoane, umbrele, stilpi, arbori etc., 
apoi în obiecte care, ca și penisul, pot pătrunde în interiorul unui corp, 
producînd răniri : arme ascuţite de toate felurile, cum ar fi cuțite, pum- 
nale, spade, săbii, sau chiar arme de foc, cum ar fi puști, pistoale şi, 
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în mod deosebit, arma care prin forma sa se pretează în mod special la 
această comparație, adică revolverul. În coşmarurile fetelor urmărirea de 
către un om înarmat cu un cuţit sau cu o armă de foc joacă un rol esen- 
tial. Asemenea obiecte se întîlnesc cel mai frecvent în simbolistica viselor 
și interpretarea lor nu prezintă nici o dificultate, Nu mai puţin inteli- 
gibilă este reprezentarea membrului masculin prin obiecte din care curge 
un lichid : robinete, ibrice, izvoare țişnitoare, ca şi prin alte obiecte sus- 
ceptibile de alungiri, cum ar fi lămpile cu suspensor, creioanele cu mină 
mobilă ete. Faptul că tocurile de scris, creioanele, pilele pentru unghii, cio- 
canele și alte instrumente sînt incontestabil reprezentări simbolice ale or- 
ganului sexual masculin depinde de o concepţie simplă în legătură cu acest 
organ. 

Însuşirea deosebită pe care o are acesta de a învinge gravitația, însu- 
șire care formează o parte a fenomenului erecției, a creat reprezentarea 
simbolică cu ajutorul baloanelor, avioanelor şi chiar dirijabilelor Zeppelin. 
Dar visul cunoaște şi um alt mijloc, mult mai expresiv, de a simboliza 
erecţia. El face din organul sexual însăși esența persoanci și o pune să 
zboare. Să nu vă miraţi dacă vă spun că visele atît de frumoase pe care le 
cunoaștem cu toţii și în care zborurile dețin un rol atît de important tre- 
buie interpretate ca avînd la bază o excitație sexuală generală, fenomenul 
de erecţie.. Dintre psihamaliști, P. Federn este acela care a stabilit 
această interpretare cu ajutorul unor dovezi cu neputinţă de respins 
dar chiar și un experimentator atît de imparțial și poate atît de igno- 
rant într-ale psihanalizei ca Mourly-Vold a ajuns la aceleași con- 
cluzii, în urma experiențelor sale care constau în a da brațelor şi pi- 
cioarelor, în timpul somnului, poziţii artificiale. Nu-mi obiectaţi la 
aceasta cu faptul că femeile pot și ele să viseze că zboară. Amimntiţi-vă 
mai curînd că visele noastre se vor realizarea unor dorinte și că dorinţa, 
de a fi bărbat, conștientă sau inconștientă, este extrem de frecventă 
la femeie. Aceia dintre dumneavoastră care sînt mai mult sau mai puţin 
versati în anatomie nu vor găsi nimic uimitor în faptul că femeia este 
în stare să-și împlinească această dorință cu ajutorul aceloraşi senzaţii 
ca acelea încercate de bărbat. De fapt posedă în aparatul ei genital un 
mic membru asemănător penisului la bărbat, și acest membru minuscul 
clitorisul, îndeplinește în copilărie şi la virsta adultă care precede ra or- 
turile sexuale același rol ca și penisul bărbatului. i 
„Printre simbolurile sexuale masculine mai puțin inteligibile, vom 
cita reptilele şi peştii, dar mai ales faimosul simbol al șarpelui De ce 
pălăria şi mantaua au căpătat același înțeles ? Nu este uşor să ghicim 
acest lucru, dar semnificația lor simbolică este incontestabilă. Ne putem 
întreba, în sfîrșit, dacă substituirea organului sexual masculin printr-un alt 
membru, cum ar fi mîna sau piciorul, trebuie considerată, de asemenea, ca 
fiind simbolică. Cred că luînd în considerare ansamblul visului și tinind 
seama de organele corespondente ale femeii, vom fi în majoritatea cazu- 
rilor obligați să admitem această semnificaţie. 

Aparatul genital al femeii este reprezentat în mod simbolic prin toate 
obiectele a căror caracteristică constă în aceea că circumscriu o cavitate în 
care poate fi introdus ceva : mine, gropi, peșteri, vase și sticle, cutii de 
toate formele, lăzi, cufere, buzunare etc. Vaporul tace şi el parte din 
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Unele simboluri ca dulapuri, cuptoare şi mai ales camere 
grabă la uter decit la aparatul genital propriu-zis, 
lude aici în acela de casă, — ușă și portal devenind 
ciul genital. Mai au semnifi- 


această serie. 
se raportează mai de 
Simbolul cameră se inc 
la rându-le simboluri care desemnează orifi au ; 
cație simbolică anumite materiale, cum ar fi lemnul sau hârtia, ca și 
obiectele făcute din aceste materiale, ca masa și cartea. Dintre animale, 
melcii şi scoicile sînt incontestabil simboluri feminine. Să mai cităm, 
dintre organele corpului, gura ca simbol al orificiului vaginal și, dintre 
edificii, biserica şi capela. După cum vedeţi, nu toate aceste simboluri 
sînt de fel de inteligibile. 

Trebuie consideraţi ca făcînd parte din aparatul genital sinji care, 
ca şi celelalte emisfere, mai mari, ale corpului feminin, își află reprezen- 
tarea simbolică în mere, piersici, fructe în general. Pilozitatea zonelor 
genitale la cele două sexe este reprezentată în vis sub aspectul unei 
păduri, al unui tufiș. Topografia complicată a aparatului genital al femeii 
determină adesea reprezentarea acestuia sub forma unui peisaj, cu stinci, 
păduri, apă, pe cînd impozantul mecanism al aparatului genital al băr- 
batului este simbolizat sub forma tuturor felurilor de mașini complicate, 
greu de descris. 

Un alt simbol interesant al aparatului genital al femeii este reprezen- 
tat de lădiţa cu bijuterii ; giuvaer şi comoară sînt dezmierdările adresate, 
chiar şi în vis, persoanei iubite ; dulciurile servesc adesea la simbolizarea 
plăcerii sexuale. Satisfacţia sexuală obținută fără concursul unei persoane 
de sex opus este simbolizată prin tot felul de execuţii muzicale, între 
altele prin cîntatul la pian. Alunecareu, coborirea bruscă, smulgerea 
unei ramuri sìnt reprezentări subtil simbolice ale onanismului. O repre- 
zentare cu totul deosebită este căderea unui dinte, extracția unei măsele: 
simbolul acesta semnifică în mod cert castrarea, privită ca o pedeapsă 
pentru masturbare. Simbolurile destinate să reprezinte în mod special 
raporturile sexuale sînt mai puțin numeroase în vise decît s-ar crede, 
potrivit informaţiilor de care dispunem. Putem cita, ca raportindu-se 
la această categorie, activităţile ritmice, ca dansul, echitația, ascensiunea, 
ca şi accidentele violente, ca de exemplu faptul de a fi zdrobit de un au- 
tomobil. Să mai adăugăm anumite activități manuale şi, firește, amenin- 
țarea cu o armă. 

Utilizarea și tălmăcirea acestor simboluri sîit mai puţin simple decit 
poate că le credeţi. Şi una și alta comportă multe aspecte care contrazic 
așteptările noastre. În consecință, constatăm faptul incredibil că deosebi- 
rile sexuale sînt adesea abia schiţate în reprezentările simbolice. Multe 
simboluri desemmează un organ genital în general — indiferent dacă este 
masculin sau feminin : acesta este cazul simbolurilor în care apare un 
copil mic, o fetiţă sau un băiețel. Alteori, un simbol masculin desem- 
nează o parte a aparatului genital feminin, şi invers. Toate acestea rămin 

de neînțeles atît timp cît nu sîntem la curent cu dezvoltarea reprezen- 
țărilor sexuale ale oamenilor. În anumite cazuri această ambiguitate a 
simbolurilor poate să nu fie decît aparentă; dealtfel simbolurile cele mai 
frapante, ca buzunarul, arma, cutia, sînt exceptate de utilizarea simbolică 
bisexuală. . 

Începînd nu cu ceea ce reprezintă simbolul, ci cu simbolul însuşi, voi 
trece în revistă domeniile din care au fost împrumutate simbolurile 
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Şt cobpleiinel această cercetare cu cîteva consideraţii referitoare 
i i ada a simbolurile al căror factor comun rămîne obscur. Un simbol 
o su GE ina Cal este pălăria, poate orice acoperămînt de cap în gene- 
alea Su ulei i genere masculină, dar uneori și feminină. Tot asa 
i ervește la desemnarea unui băr ă di i 
$ rbat, cu toate că adesea dintr-u 
m $ -un 
a PR E decit cel sexual. Sinteți liberi să căutați rațiunea 
a chip a Puel pia e piept și care nu este purtată de femei, 
chi n Simbol masculin. Lenjeria albă, pinza sînt î 
neral simboluri feminine ; hai ifo 5 al a A 
tainele, uniformele sînt ti j i i 
E A E 3 Ju A „0 știm deja, simboluri 
oliciunea i; 
desemnează simbolic aai al ae ft pa eat pre 
aceste simboluri enigmati ar î j di iale o e 
ice, dar în mod sigur femini î 
pai A rapi a gur ieminine, care sint masa 
; A ele, rampa, ca şi actul d ă t 
1 ra, í E e a urca pe o scară etc. sînt 
cu siguranță simboluri ale ra j ta 
porturilor sexuale. Meditină i î 
În cae eta ei . ale. Meditind mai îndeaproape 
S S E ; piata ea: 

i PSU gat or gomun ritmica ascensiunii, poate că şi cres- 
cendo-ul excitaţiei : jenă în respiraţie, pe măsură ce suim. 

Am menționat deja peisajul, ca reprezentare a aparatului genital al 
femeii. Muntele, stînca sint simboluri ale organului sexual masculin 
grădina un simbol frecvent al organului sexual feminin. Fructul desem- 
nează nu copilul, ci sînul. Animalele sălbatice servesc la reprezentarea 
primul noa a oamenilor pasionați, apoi a instinctelor rele, a patimilor. 

a şi florile semnalează organele genitale ale femeii și în special 
Ali a Amintiți-vă în legătură cu aceasta că florile sînt cu adevărat 
Sie e genitale ale plantelor, Cunoaştem deja simbolul cameră. Repre- 
e a lumii ce ferestrele, intrările și ieșirile din cameră dobîn- 
PEPE fa pat oala de orificii ale corpului. Cameră închisă 

să iac parte din aceeași simbolistică, i i i : 
revi istică, iar che = 
testabil un simbol masculin. j CATER 


E A S o intră în compoziția simbolisticii viselor 
e de a fi complete, expunerea no ă i i 
altfel ele sînt rte C astră putind fi 
aa atit în dimensiunile sale orizontale cît şi în profunzime, Cred însă 
e cae e a tăcută este mai mult decit suficientă. Ba se poate ca 
a sa ți, să-mi spuneți : „Ascultîndu-vă, am zice că trăim într-un uni- 
ie aa A sexuale. Toate obiectele ce ne înconjoară, orice veșmiînt 
si cala a pe ES lucru pe care punem mîna nu ar fi deci 
i eavoastră, decît simboluri s i nimi i : 
L a mne ci sexuale și nimic mai mult?“ 
Sînt de acord că sînt pe lumea aceasta lucruri uimitoare, iar pri între 
bare care se pune î i ă ele ala 
î E e în mod firesc este următoarea 
a e Amicale simbolurilor onirice, pe cînd însuși autorul visului 
o lămurire în această privinţă ă 
n amu vință : ît i 
maţii absolut nesatisfăcătoare ? i E E E la, E ea 


; cum putem noi cu- 


m T o PEN Pe din diverse izvoare, din basme 
Ș x Ș ume, din folclor, adică din studi i 
mitur me l iul moravuril 
a P și cîntecelor diferitelor popoare, din sadul Tin. l 
1 poetic şi al limbajului comun. Regăsi i i 3 
Tei oi 1 . Hhegăsim pretutindeni aceeași sim- 
; e adesea o înțelegem fără i mică difi 
lis i cea mai mică dificultat 
minînd fiecare din aceste sur ă oda a 
se unele după altele, descoperi 
sur operim un aseme- 
nea paralelism cu simbolistie i încât int A 
a viselor încît interpretări 
_ pa bolis ări ; 
dobîndi un grad de certitudine sporit din acest hr SREI 
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Corpul uman, am spus, adesea este reprezentat, după părerea di 
Scherner, prin simbolul casei ; or, din acest simbol fac parte de asemenea 
ferestrele, uşile, porțile, care simbolizează accesul în cavitățile corpului, 
fațadele, netede sau împodobite cu stucaturi și balcoane care pot servi 
drept puncie de sprijin. Această simbolistică se regăsește în limbajul 
nostru curent : în acest fel, pe un vechi amic îl salutăm spunindu-i „casă 
bătrînă“ 1), iar despre cite unul zicem că nu totul este în ordine la „eta- 
jul său superior“. | Fa 

Pare, la prima vedere, bizar ca părinţii să fie reprezentaţi în vis 
sub înfățișarea unui cuplu regal sau imperial, ceea ce își găseşte o para- 
lelă în basme. Nu credeți că în multe basme care încep prin formula 
„A fost odată un împărat și o împărăteasă“, avem o substituire simbolică 
a formulei „A fost odată un tată și o mamă“? În familie copiii sînt 
adesea numiţi, în glumă, prinți, primul născut primind titlul „de prinț 
moștenitor, Împăratul însuși își spune tată al țării. Tot în glumă copiilor 
li se spune viermi, iar noi le spunem cu compasiune : bieţii viermișori 7). 

Dar să revenim la simbolul casă și la derivatele sale. Cînd, în vis, 
folosim stucaturile ca puncte de sprijin, nu avem aici o reminiscență a 
reflecţiei bine cunoscute a oamenilor din popor la adresa unei femei cu 
sînii foarte dezvoltați : ai de ce să te apuci? În aceeași împrejurare, 
oamenii din popor se mai exprimă și altfel, spunînd : „Iată o femeie care 
are o grămadă de lemne în fața casei“, ca şi cum ar voi să confirme in- 
terpretarea noastră care vede în lemn un simbol feminin, un simbol al 
maternității. 

În ceea ce privește lemnul, nu vom reuși să înțelegem raţitmea care 
a făcut din el un simbol al maternității, al feminităţii, dacă nu chemăm 
în ajutor lingvistica comparată. Cuvîntul german Holz (= lemn) ar avea 
aceeași rădăcină cu cuvîntul grecesc 627, care înseamnă materie, ma- 
terie brută. Dar adesea se întîmplă ca un cuvint generic să sfîrșească 
prin a desemna un obiect particular. Or, există în Atlantic o insulă nu- 
mită Madera, nume care i-a fost dat de portughezii care au descoperit-o, 
deoarece ea era pe atunci acoperită de păduri. În limba portugheză 
Madeira înseamnă tocmai lemn, Fără îndoială că recunoașteţi în cuvintul 
madeira cuvîntul latin materia uşor modificat și care, la rindu-i, înseamnă 
materie în general. Or, cuvîntul materia este un derivat de la mater, 
mamă. Materia din care este făcut un lucru este ca un tel de mamă a 
acestuia, Deci tocmai această străveche concepţie s-a perpetuat în folo- 
sirea simbolului lemn pentru femeie, mamă. 

Naşterea este cu regularitate exprimată în vis printr-o relaţie cu 
apa: te scufunzi în apă sau ieși din apă, ceea ce vrea să spună că te 
naști sau ești născut. Or, nu uitaţi că acest simbol poate fi considerat 
ca punînd în evidenţă o dublă legătură cu adevărul transformismului 
pe de o parte (şi avem aici un fapt din epoci foarte îndepărtate) toate 
mamiferele terestre, inclusiv strămoșii omului, descind din animale acva- 
tice ; pe de altă parte, fiecare mamifer, fiecare om își petrece prima 


1) Traducerea literală pentru sintagma „altes Haus“, fără corespondent în 
limba română. Singură expresia „a ţine casă“ (cu cineva) se apropie oarecum de 
semnificaţia la care se referă Freud, care mizează aici pe un idiotism stricto 
sensu, observaţie valabilă şi pentru alte expresii întilnite mai departe. 

2 „das arme Wurm“ în textul original. (Nota trad. 
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fază a existenței sale în apă, adică în lichidul amniotic din uterul mamei 
şi a se naște înseamnă pentru el a ieși din apă. Nu afirm că toți cei ce 
visează cunosc toate aceste lucruri, dar cred că nici nu au nevoie să 
le cunoască. Fără îndoială că autorul visului ştie lucruri care i-au fost 
povestite în copilărie, dar chiar şi despre aceste cunoștințe afirm că ele 
ru au contribuit cu nimic la formarea simbolului, Ni s-a spus odinioară 
că barza este aceea care aduce copiii. Dar unde trăiește ea? Pe malul 
apelor, în bălți, deci tot în apă. Unul dintre pacienţii mei, pe atunci copil 
de grădiniţă, auzind această istorie, dispăruse o întreagă după-amiază de 
acasă. A fost găsit pe malul eleșteului castelului în care locuia, aple- 
cat cu faţa la apă și încercînd să zărească pe fund copilaşii pe care urma 
să-i aducă barza. 

În miturile privitoare la nașterea eroilor, supuse de O. Rank unei 
analize comparate (cel mai vechi este acela privind nașterea regelui 
Sargon, din Agados, în anul 2800 î.e.n.) 9), scufundarea în apă și salvarea 
din apă joacă un rol predominant. Rank a stabilit că este vorba aici de 
reprezentările simbolice ale nașterii, analoage acelora care se manifestă 
în vis. Cind visăm că ne-a salvat o persoană de la înec, facem din această 
persoană mama, sau pur şi simplu o mamă ; în mit, o persoană care a 
salvat un copil din apă, mărturiseşte a fi chiar mama acestuia. Există o 
anecdotă bine cunoscută, în care un ovreiaş inteligent e întrebat : „Care 
a fost mama lui Moise ?“ El răspunde fără nici o ezitare : „Prinţesa. — 
Ba nu, i se obiectează, prințesa doar l-a salvat de la înec. — Asta pre- 
tinde ea“, ripostează ovreiașul, dovedind astfel că a descoperit semnifi- 
caţia exactă a mitului. 

Plecarea simbolizează în vis moartea. Dealtfel, atunci cînd un copil 
cere vești despre o persoană pe care n-a mai văzut-o de mult, există 
obiceiul de a i se răspunde, dacă este vorba de o persoană răposată, că ea 
a plecat într-o călătorie. Și în acest caz eu susţin că simbolul nu are 
nimic de-a face cu această explicaţie pentru uzul copiilor. Poetul se 
slujeşte de același simbol cînd ne vorbește de lumea de dincolo, ca de 
un tărîm neexplorat, de unde nici un călător (no traveller) nu se mai 
întoarce, Chiar şi în conversațiile noastre zilnice ni se întîmplă adesea 
să vorbim despre ultima călătorie. Toţi cunoscătorii vechilor rituri ştiu 
cît de importantă era reprezentarea unei călătorii în împărăţia morţii 
în religia Egiptului antic. Mai sînt apoi numeroasele exemplare din cartea 
morților care, ca un Baedecker, însoțea mumia în acest voiaj. De cînd 
locurile de îngropăciune au fost separate de locuinţe, această ultimă 
călătorie a mortului a devenit o realitate, a 

Simbolistica sexuală nu este nici ea proprie doar visului. S-a întîm- 
plat fiecăruia dintre dumneavoastră, fie și numai o singură dată în viaţă 
> meargă cu impolitețea pînă acolo încît să trateze o femeie drept „ladă 
e i Aa rade o poate că s-a folosit astfel de un simbol sexual. În 

| t nt se spune : femeia este un vas fragil. Cărţile sfinte ale 
evreilor sînt, în stilul lor atît de apropiat de poezie, înţesate de expresii 
împrumutate din simbolistica sexuală, expresii care nu au fost întotdeauna 


% Sargon I. în i ti rate e : ; 
Eo Sad) temeietorul imperiului mesopotamian, cu capitala la Agados. 


4 „alte Schachtel“ în textul original, fără 
ii: Pui ar T al, iără corespon itere lalia 
laţie în limba română. (Nota trad.) i : R dent cu putere de circu 
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înţelese exact şi a căror interpretare, de exemplu în Cîntarea Ciîntărilor, 
a făcut loc multor neînțelegeri. În literatura ebraică de mai tirziu găsim 
foarte frecvent simbolul care reprezintă femeia ca pe o casă a cărei ușă 
corespunde orificiului genital. Tînărul soț se plinge, de exemplu, în 
cazul în care mireasa n-a fost virgină, că a găsit ușa spartă. De ase- 
menea, în această literatură găsim şi reprezentarea femeii prin simbolul 
masă, Femeia spune despre soțul, ei : i-am pus masa, dar el o va răsturna. 
Copiii sestropiaţi se nasc din cauză că soţul ristoarnă masa. Am luat 
aceste informaţii dintr-o monografie a d. L. Levy, din Brinn, asupra 
Simbolisticii sexuale în Biblie și Talmud. 

Etimologiștii sînt aceia care au făcut verosimilă presupunerea că 
vaporul este o reprezentare simbolică a femeii: substantivul Schiff 
(= vapor), care servea inițial pentru a desemna un vas de argilă, nu ar 
fi în realitate decît o modificare a cuvîntului Schaff (= strachină). Faptul 
că cuptorul este simbolul femeii şi al uterului ne este confirmat de legenda 
grecească privitoare la Periandru din Corint şi consoarta sa Melissa. Cînd, 
potrivit istoricului Herodot, tiranul, după ce şi-a ucis din gelozie femeia 
iubită, a conjurat umbra acesteia să-i dea vești despre sine, moarta și-a 
dezvăluit prezența, amintindu-i lui Periandru că el își băgase pîinea 
într-un cuptor rece, expresie voalată, destinată să desemneze un act pe 
care nici o altă persoană nu-l putea cunoaște. În Anthropophyteia, publi- 
cată de F. S. Kraus şi care constituie o mină de informații fără egal 
pentru tot ceea ce priveşte viaţa sexuală a popoarelor, citim că în unele 
regiuni ale Germaniei se spune despre o femeie care a născut : î s-a sur- 
pat cuptorul. Aprinderea focului; cu tot ceea ce ține de aceasta, este im- 
pregnată profund de simbolistica sexuală. Flacăra simbolizează totdeauna 
organul genital al bărbatului, iar vatra sînul femeii. 

Dacă socotiți uimitor faptul că peisajele servesc atît de des în vise 
la reprezentarea simbolică a aparatului genital al femeii, instruiți-vă de 
la mitologi, care vă vor spune ce rol însemnat îndeplinește farina hrăni- 
toare în reprezentările şi în cultele popoarelor vechi și în ce măsură 
concepția despre agricultură a fost determinată de acest simbol. Veţi fi 
tentaţi să căutaţi în limbaj reprezentarea simbolică a femeii : nu se spune 
oare (în limba germană) Frauenzimmer (= camera femeii) în loc de Frau 
(= doamnă, femeie), înlocuindu-se astfel persoana umană prim spațiul 
locuibil care îi este destinat ? La fel, spunem „Sublima Poartă“, desem- 
nind prin această expresie pe sultan și guvernul său ; cuvîntul faraon, 
care slujea să desemneze pe suveranii Egiptului antic însemna „marea 
curte“ (în vechiul Orient curţile dispuse între porțile duble ale orașului 
erau locuri de adunare, ca piețele publice în lumea greco-romană). Socot 
totuşi că această filiație este cam superficială. Mai curînd aș crede că 
doar în măsura în care desemnează spațiul în care se află adăpostit omul 
camera a devenit simbolul femeii. Simbolul casă ne este deja cunoscut 
sub acest raport ; mitologia și stilul poetic ne autorizează să admitem şi 
alte reprezentări simbolice ale femeii : cetatea, fortăreața, castelul, orașul. 
Dubiile, în ceea ce priveşte această interpretare, nu sînt permise decit în 
cazul persoanelor care mu vorbesc limba germană și care, prin urmare, 
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sînt incapabile să ne înțeleagă 5). Or, în cursul acestor ultimi ani, am 
avut ocazia să tratez un mare număr de pacienţi străini şi cred că-mi 
amintesc că în visele lor, în ciuda absenței oricărei asemănări între 
cele două cuvinte în limbile lor materne respective, cameră semnifica 
întotdeauna femeie. Mai avem și alte motive să admitem că raportul sim- 
bolic poate depăşi limitele lingvistice, fapt deja recunoscut în trecut de 
cercetătorul viselor Schubert (1862). Trebuie totuși să spun că nici unul 
din pacienții mei nu ignora cu totul limba germană, în așa fel încît tre- 
buie să las grija stabilirii acestei distincţii pe seama unor psihanalişti 
care ar avea posibilitatea să colecteze în alte părţi observaţii în legătură 
cu persoane care nu vorbesc decît o singură limbă. 


În ceea ce priveşte reprezentările simbolice ale organului sexual al 
bărbatului, nu există nici una care să nu fie exprimată în limbajul 
curent sub o formă comică, vulgară sau, ca uneori la scriitorii antichității, 
sub o formă poetică. Printre aceste reprezentări figurează nu numai 
simbolurile care se manifestă în vise, ci și altele, ca de exemplu diverse 
unelte și îndeosebi plugul. În rest, reprezentarea simbolică a organului 
sexual masculin acoperă un domeniu foarte restrîns, foarte controversat 
şi de care, din motive de economie, dorim să nu ne ocupăm. Nu vom 
face decit citeva remarci cu privire la unul singur din aceste simboluri | 
ieșite din comun : simbolul trinității (3). Să lăsăm la o parte chestiunea 
dacă cifra 3 își datorează caracterul sacru acestui raport simbolic. Ceea 
ce putem afirma însă sigur este că dacă obiecte alcătuite din trei părti 
(trifoiul, de exemplu) au dat forma lor anumitor arme și embleme, faptul 
se explică prin semnificația lor simbolică. 

Crinul franțuzesc cu trei ramificații și emblemele triskele (trei picioare 
xecurbate pornind dintr-o rădăcină comună), acele bizare embleme din 
două insule atît de depărtate una de alta, Sicilia și insula Man, nu sînt, 
de asemenea, după părerea mea, decît reproduceri simbolice, stilizate, 
ale aparatului genital al bărbatului. Reprezentările organului sexual 
masculin erau considerate în antichitate puternice mijloace de apărare 
/Apotropaea) împotriva influențelor nefaste și poate că trebuie să vedem 
o reminiscență a acestei credințe în faptul că şi în zilele noastre toate 
amuletele purtătoare de noroc nu sint altceva decit simboluri genitale 
sau sexuale. Examinaţi o colecţie din aceste amulete ce se poartă la git 
sub formă de colier: veți găsi un trifoi cu patru foi, un purcel, o ciu- 
»ercă, o potcoavă, o scară, un hornar. Trifoiul cu patru foi înlocuiește 
rifoiul cu trei foi într-adevăr simbolic ; purcelul este un vechi simbol 
al fecundității ; ciuperca este un simbol incontestabil al penisului, exis- 
înd ciuperci care, cum este Phallus impudicus, își datorează numele 
asemănării lor frapante cu organul sexual al bărbatului ; potcoava repro- 
luce contururile orificiului genital al femeii, iar homnarul cu scara face 


5) Într-adevăr, multe dintre expresiile textului lui Freud, lipsite de corespon- 
lent funcţional în limba română, sună bizar urechii noastre. A se vedea mai sus, 
ie exemplu, expresia ofensatoare „alte Schachtel“ (== ladă bătrină“), adresată 
emeilor. Ca să sune natural, pe românește ar trebui să spunem „hoașcă bătrină“, 
uvint ce se trage din ucraineanul „haska“ (= viperă), caz în care, însă, se dis- 
ruge coincidența de simbol. Mai ales aventurarea în deșertul plin de miraje al 
nterpretărilor etimologice ni se pare riscantă. în măsura în care Freud nu de- 
:ășeşte în astfel de demersuri pe Nietzsche. (Nota trad.) 
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parte din colecție pentru că exercită una din acele profesii cu care omul 
din popor compară raporturile sexuale (vezi Anthropophyteia), Știm 
de-acum că scara face parte din simbolistica sexuală a viselor; limba 
germană ne vine aici în ajutor, arătîndu-ne că cuvintul „a urca“ este 
utilizat într-un sens esențialmente sexual. În germană se spune „a urca 
după femei“ și „un vechi urcător“. În limba franceză, unde cuvintul 
german Stufe se traduce prin cuvintul marche, un bătrîn chefliu este 
numit „vieux marcheur“. Faptul că la multe animale acuplarea se face 
prin încălecarea femelei de către mascul nu este, desigur, străin de această 
apropiere. 

Smulgerea unei ramuri, ca reprezentare simbolică a onanismului, nu 
corespunde numai semnificaţiilor vulgare ale acestui act, ci are și nune- 
roase analogii mitologice. Dar csea ce este cu totul deosebit, este repre- 
zentarea onanismului, sau mai curînd a castrării considerate ca o pe- 
deapsă pentru acest păcat, prin căderea sau scoaterea unui dinte: 
într-adevăr, antropologia ne oferă un pandant la această reprezentare, 
pandant pe care cred că puţini îl cunosc. Cred că nu mă înșel văzînd în 
circumciziunea practicată la atîtea popoare un echivalent sau un succe- 
daneu al castrării. În plus, știm că unele triburi primitive de pe conti- 
nentul african practică circumriziunea ca rit al pubertăţii (spre a celebra 
intrarea tînărului în vârsta virilităţii), pe cînd alte triburi, chiar vecine 
cu cele dintii, înlocuiesc circumeiziunea prin extracția unui dinte. 

Închei expunerea mea prin aceste exemple. Nu sînt decît exemple; 
se ştiu multe în legătură cu cele arătate mai sus și vă imaginați lesne 
cît de variată și de interesantă ar fi o colecție de acest gen făcută nu de 
diletanţi ca noi, ci de specialiști în antropologie, mitologie, lingvistică și 
etnologie. Dar puţinul pe care l-am spus necesită anumite concluzii care, 
fără a pretinde că epuizează tema, sînt de natură să dea de gindit, 

Ne aflăm mai întîi în fața faptului că autorul are la dispoziţia sa 
modul de expresie simbolic, pe care nu-l cunoaște și nici nu-l recunoaşte 
în stare de veghe. Este un fapt care nu vă miră mai puțin decît dacă aţi 
alia că femeia dumneavoastră de serviciu înțelege sanscrita, pe cînd 
dumneavoastră știți absolut sigur că ea se trage dintr-un sat din Boemia 
şi n-a studiat niciodată această limbă. Nu este ușor să me dăm seama 
de acest fapt cu ajutorul concepţiilor psihologice actuale. Putem doar 
să spunem că la acela care visează, cunoașterea simbolisticii este incon- 
știentă, că ea face parte din viața psihică inconștientă. Această expli- 
cație nu ne conduce însă prea departe. Pînă acum nu am avut nevoie să 
admitem decît tendințe inconștiente, adică tendințe pe care le ignorăm 
momentan sau pe o durată mai mult sau mai Puțin lungă. De data 
aceasta, însă, este vorba de ceva mai mult : de cunoștințe inconștiente, 
de raporturi inconștiente între anumite idei, de comparații inconștiente 
între diverse obiecte, comparații în urma cărora unul dintre obiecte se 
instalează permanent în jocul celuilalt. Aceste comparații nu se fac de 
fiecare dată pentru nevoile cauzei, ci o dată pentru totdeauna, fiind ori- 
cind disponibile. Dovada o avem în faptul că ele sînt identice la persoa- 
nele cele mai diferite, indiferent de deosebirile de limbă. 6) 


6) Apare aici, în germen, concepția „arhetipurilor“, din care C. G. Jung va 
face pivotul aşa-zisului inconştient colectiv, ca fond de imagini străvechi consti- 
tuind tezaurul nativ al umanităţii (Nota trad.) 


168 


Aita maus 


De unde poate proveni cunoaşterea acestor raporturi simbolice ? Lim- 
bajul curent mu ne furnizează decît o parte intimă a acesteia. Numeroa- 
sele analogii pe care le pot oferi alte domenii sînt cel mai adesea igno- 
rate de autorii viselor şi numai cu greu am reușit moi înşine să grupăm 
cîteva. 

În al doilea rînd, aceste raporturi simbolice nu aparțin propriu-zis au- 
torului visului și nu caracterizează doar travaliul care are loc în cursul 
viselor, prim care aceste raporturi ajung să se exprime. Știm de-acum 
că miturile și basmele, poporul în proverbele și cîntecele sale, limbajul 
curent și imaginația poetică utilizează aceeași simbolistică. Domeniul sim- 
bolicului este extrem de întins, iar simbolistica viselor nu este decit 
un mic sector al acestuia ; nimic nu este mai puțin indicat decît să ataci 
întreaga problemă pornind de la vis. Multe simboluri folosite în alt mod 
nu se manifestă în vis sau mu apar astfel decît rareori ; cît despre sim- 
bolurile din vise, multe dintre ele nu le regăsim în alte domenii, sau 
nu le regăsim, cum aţi văzut, decît ici-colo. Avem impresia că ne aflăm 
în prezența unui mod de expresie vechi, dar care a dispărut, cu excepţia 
cîtorva resturi diseminate în diferite domenii, unele aici, altele colo 
o ia a pi induse încă sub forme uşor modificate, în mai 

ulte ii? $ ătură i z : 
a i a iai pei să în legătură cu aceasta, de plăsmuirea 
Sinase existența unei „limbi fundamen- 


tale“ în care toate aceste raporturi si i ă pă 
i ati simbolice erau, după părer a 
resturi ale acestei limbi. í SER meae 


În alt treilea rînd, trebuie să fiți surprinși că' simbolistica în toate 
celelalte domenii nu este în mod necesar ṣi exclusiv sexuală, pe cînd în 
bol în exclusivitate la exprimarea obiectelor 
și raporturilor sexuale. Acest lucru nu este nici el ușor de explicat. Sim- 
boluri inițial sexuale vor fi căpătat ulterior o altă utilizare, această schim- 
rudarea lor treptată in tr 
“eprezentarea simbolică la altă formă de pa aleg e acd deea și, 
au putem răspunde acestor întrebări cît timp nu ne ocupăm decît de 
imbolistica viselor. Trebuie însă să reținem principiul că există ra orturi 
leosebit de strînse între simbolurile veritabile și viaţa sexuală. i 
Beneficiem de curînd, cu privire la aceste raporturi, de o importantă 
ontribuție. Un lingvist, d. H, Sperber (din Upsala), ale cărui lucrări sînt 
dependente de psihanaliză, a susținut că trebuinţele sexuale au jucat 
n rol din cele mai importante în geneza şi dezvoltarea limbii Primele 
unete articulate au servit la comunicarea ideilor şi la chemarea partene- 
ului sexual ; dezvoltarea ulterioară a rădăcinilor limbii a însoțit organiza- 
2a muncii în comunitatea umană primitivă. Munca era efectuată în 
omun, fiind acompaniată de cuvinte şi expresii ritmic repetate. Interesul 
xual s-a transferat astfel în domeniul muncii. S-ar spune că omul pri- 
Hiv nu s-a resemnat să muncească decit făcînd din aceasta echivalentul 
substitutul activității sexuale. În acest fel cuvîntul lansat în cur ul 
unch in comun avea două sensuri, unul care exprima actul se Pa 
lălalt munca activă, care fusese asimilată cu acest act, Puțin cite ip 


7 A se vedea, în legătură cu aceasta, E. F 
= Ar à a 5. i romm, Le langa ié r 
zis, 1953, lucrare în care, dealtfel, mai multe capitole sint ie ce aie He, a Pr 
«urii visului şi „artei“ de a-l] interpreta. (Nota trad.) e Problemei 
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cuvântul s-a detașat de semnificația sa sexuală, spre a se fixa definitiv 
în domeniul muncii. Același lucru s-a petrecut şi la generaţiile ulterioare 
care, după ce au născocit un cuvint nou cu semnificaţie sexuală, l-au 
aplicat unui gen nou de muncă. Se vor fi format astfel numeroase rădă- 
cini, avînd toate o origine sexuală şi sfirșind prin a-și abandona semni- 
ficaţia sexuală. Dacă ipoteza pe care am schițat-o este exactă, ea ne 
deschide o posibilitate de a înţelege simbolistica viselor, de a înţelege 
de ce visul, care păstrează ceva din aceste vechi condiţii de viaţă, pre- 
zintă atitea simboluri legate de viaţa sexuală, de ce, în general, armele 
și uneltele slujesc de simboluri masculine, pe cînd ţesăturile și obigctele 
casnice sînt simboluri feminine. Raportul simbolic ar fi supravieţuitorul 
vechii identități de cuvinte; obiectele care au purtat altădată aceleaşi 
nume ca obiectele legate de sfera și viaţa sexuală ar apărea astăzi în 
vise în calitate de simboluri din această sferă şi din această viaţă. 

Toate aceste analogii evocate în legătură cu simbolistica viselor vă 
vor îngădui să vă faceţi o idee despre psihanaliză ca disciplină de un 
interes general, ceea ce nu este cazul nici cu psihologia, nici cu psihiatria. 
Activitatea psihanalitică ne pune în legătură cu o mulţime de alte științe 
morale, cum sînt mitologia, lingvistica, etnologia, psihologia popoarelor, 
ştiinţa religiilor, ale căror cercetări sînt susceptibile să ne furnizeze datele 
cele mai preţioase. Nu vă veți mira, în consecinţă, că mișcarea psiha- 
malitică a dus la crearea unui periodic consacrat exclusiv studierii acestor 
raporturi : mă refer la revista Imago, fondată în anul 1912 și condusă de 
Hans Sachs şi Otto Rank. În toate raporturile sale cu celelalte științe, 
psihanaliza mai mult dă decît primește. Desigur, rezultatele adesea ne- 
obișnuite anunțate de psihanaliză devin mai ușor de acceptat în urma 
confirmării lor prin cercetări efectuate în alte domenii ; dar psihanaliza 
este aceea care furnizează metodele tehnice și stabilește punctele de ve- 
dere a căror aplicare trebuie să se arate fecundă în celelalte științe, 
Cercetarea psihanalitică descoperă în viaţa psihică a individului uman 
fapte care ne permit să rezolvăm sau să punem sub adevărata lor lumină 
multe enigme ale vieţii colective a oamenilor. 

Dar încă nu v-am spus în ce împrejurări putem obţine viziunea cea 
mai profundă în legătură cu această prezumtivă „limbă fundamentală“, 
care este domeniul care a conservat resturile ei cele mai numeroase. Do- 
meniul acesta este acela al nevrozelor ; materialele sale sint constituite 
de simptome şi alte manifestări ale bolnavilor nevrotici, simptome și ma- 
nifestări pentru a căror explicare şi tratament a fost creată psihanaliza. 

Cel de-al patrulea punct de vedere al meu ne readuce, așadar, la 
punctul de plecare şi ne orientează în direcţia care ne este trasată. Am 
spus că chiar și dacă cenzura viselor nu ar exista, visul nu ne-ar fi mai 
inteligibil, pentru că și în acest caz am avea de rezolvat problema tăl- 
măcirii limbajului simbolice al visului în cel al gîndirii noastre din starea 
de veghe. Simbolistica este deci un al doilea factor de deformare al 
viselor, independent de cenzură. Putem însă presupune că este confor- 
tabil pentru cenzură să se slujească de simbolistică, aceasta urmărind 
acelaşi scop : să facă visul bizar şi de neînțeles. 
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i Sa alui al visului ne poate face să descoperim încă un factor 
ss N fala z nu vreau să părăsim problema simbolisticii visului 
ăr încă o dată atitudinea enigmatică pe care persoane cul- 
tivate au crezut că trebuie s-o adopte în această privinţă : o atitudine d 
rezistenţă îndirjită, în timp ce existența simbolisticii este eoa 
cu certitudine în mit, religie, artă şi limbă. Să vedem rațiunea aie 


atitudini în legăturile pe car ia abili 3 : 
Seceta late ps e le-am stabilit între simbolistica viselor 


XI 
ELABORAREA VISULUI 


Dacă ați reuşit să vă faceți o idee despre mecanismul cenzurii și al 
reprezentării simbolice, veţi fi în stare să înțelegeţi cele mai multe vise, 
fără ca totuși să cunoaşteţi în profunzime mecanismul de deformare al 
viselor. Spre a înţelege visele, vă veţi servi într-adevăr de două tehnici 
care se completează reciproc : veți stimula la autorul visului apariția de 
amintiri, pînă veţi ajunge de la elementul substituit la substratul visului 
şi, potrivit cunoştinţelor dumneavoastră personale, veţi înlocui simbo- 
lurile prin semnificaţia lor. În cursul acestor operaţii vă veţi afla în fața 
unor incertitudini. Dar despre aceasta, mai tirziu. 

Putem relua acum o problemă pe care am încercat s-o abordăm ante- 
rior cu mijloace insuficiente. Am încercat, între altele, să stabilim rapor- 
turile care ex'stă între elementele viselor și substraturile lor și am găsit 
că aceste raporturi sînt patru la număr : raportul de la parte la întreg, 
amalogia, sau aluzia, relația simbolică şi reprezentarea verbală plastică, 
Vom întreprinde aceeași cercetare pe o scară mai vastă, comparînd 
conținutul manifest al visului în ansamblu cu visul latent așa cum ni-l 
dezvăluie interpretarea. 

Sper că nu vi se va mai întîmpla să confundați visul manifest cu 
visul latent, Avind mereu prezentă în minte această distincție, veți fi 
cîștigat, din punctul de vedere al înțelegerii viselor, mai mult decit ma- 
joritatea cititorilor lucrării mele Interpretarea viselor ). Permiteţi-mi să 
vă amintesc că activitatea care transformă visul latent în vis manifest se 
numeşte elaborarea visului. Activitatea opusă, aceea care ne duce de la 
visul manifest la visul latent, se numește activitate de interpretare. Pro- 
cesul de interpretare tinde să suprime activitatea de elaborare. Visele 
de tip infantil, în care am recunoscut fără dificultate realizări de dorinţe, 
au fost şi ele supuse unei anumite elaborări, îndeosebi în ce privește 
transformarea dorinței într-o realitate, cel mai adesea aceea a ideilor în 
imagini vizuale. în acest caz este nevoie nu de interpretare, ci de o 
simplă ochire îndărătul acestor două transformări. Ceea ce, în celelalte 
vise, se adaugă activităţii de elaborare, este ceea ce noi numim defor- 
marea visului, iar aceasta mu poate fi suprimată decit prin activitatea 
noastră de interpretare. 

Avînd prilejul să compar un mare număr de interpretări de vise, am 
posibilitatea să vă expun într-o manieră sintetică ceea ce activitatea de 


1) Se referă la lucrarea Die Traumdeutung, a cărei primă ediţie a apărut în 
editura Deuticke din Viena, în anul 1900. Aceeaşi lucrare a fost publicată în 
limba franceză, mai tîrziu, sub titlul La science des rêves, (Nota trad.) 
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elaborare onirică face cu materialele ideilor latente ale viselor, Vă rog 
totuşi să nu trageţi concluzii pripite din cele ce vă voi spune. Vă voi 
prezenta doar o descriere care se cere urmărită cu o atenție concentrată. 

Primul efect al procesului de elaborare a unui vis constă în conden- 
sarea acestuia din urmă. Vrem să spunem prin aceasta că conținutul 
visului manifest este mai redus decîi acela al visului latent, că el repre- 
zintă în consecinţă un fel de traducere abreviată a acestuia. Condensarea 
poate uneori lipsi, dar ea în general există și adesea este considerabilă. 
Nu se observă niciodată contrariul, adică niciodată nu se întîmplă ca 
visul manifest să fie mai întins decît visul latent și să aibă un conținut 
mai bogat. Condensarea se efectuează printr-unul din următoarele trei 
procedee : 1) unele elemente latente sînt pur și simplu eliminate ; 2) visul 
manifest nu conţine decit fragmente din anumite ansambluri ale 
visului latent ; 3) elementele latente care au trăsături comune se regă- 
sesc fuzionate în visul manifest, 

Dacă vreţi, puteţi rezerva termenul „condensare“ numai pentru acest 
din urmă procedeu. Efectele sale sînt deosebit de ușor de demonstrat. 
Rememorînd propriile dumneavoastră vise, veţi identifica cu ușurință 
cazuri de condensare a mai multor persoane în una singură. O persoană 
alcătuită în acest fel are aspectul lui A, ţinuta lui B, face ceva care amin- 
tește de C, dar, cu toate acestea, știm că este vorba de D. Prim această 
combinare, firește, se reliefează un caracter sau un atribut comun celor 
patru persoane. Se poate realiza, de asemenea, un compus din mai multe 
obiecte sau localităţi, cu condiţia ca obiectele sau localităţile respective 
să posede una sau mai multe trăsături comune pe care visul latent să 
le evidenţieze în mod deosebit, Este ca şi cum s-ar forma o noțiune nouă 
şi efemeră, avînd ca nucleu elementul comun. Din suprapunerea unită- 
ților condensate într-un tot compozit rezultă, în general, o imagine cu 
contururi vagi, analoagă cu aceea care se obține suprapuniînd mai multe 
fotografii pe același clișeu. -l 

Procesul de elaborare onirică este puternic angrenat în producerea 
acestor structuri compozite, fiind uşor de demonstrat că trăsăturile co- 
mune care constituie condiția formării lor sînt create în mod intențio- 
nat acolo unde acestea lipsesc, de exemplu prin alegerea expresiei ver- 
bale pentru o idee dată. Cunoaştem deja condensări și structuri com- 
pozite de acest gen ; le-am văzut îndeplinind un rol în special în unele 
lapsusuri, Amintiţi-vă de tînărul care voia să begleitdigen (cuvînt compus 
din begleiten = a însoţi, și beleidigen = a fi lipsit de respect) o doamnă. 
Există și cuvinte de spirit a căror tehnică se reduce la o condensare de 
acest gen. Făcînd însă abstracție de aceste cazuri, trebuie să subliniem că 
procedeul respectiv apare ca fiind cu totul neobișnuit şi bizar, Alcătuirea 
de persoane compozite în vise are, e adevărat, corespondentul său în 
anumite creaţii ale imaginaţiei noastre care adesea topește împreună ele- 
mente ce nu se găsesc reunite în realitate ; așa sint centaurii sau anima- 
lele legendare ale vechii mitologii sau din tablourile lui Băcklin 2. Ima- 
ginaţia „creatoare“ este incapabilă, dealtfel, să inventeze ceva: ea se 
mulțumește să îmbine elementele separate unele cu altele. Dar procedeul 


2) Arnold Băckiin (1827—1901), pictor german, ale cărui tablouri reprezintă 


viziuni inspirate de mitologie (Cîmpiile Elizee, Insula morților, Idilă ină 
Asaltul piraților ete.). (Nota trad.) ini E 
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pus în aplicare de procesul de elaborare prezintă particularitatea că mate- 
rialele de care dispune constă din idei, din care unele pot fi indecente 
şi inacceptabile, dar care sint modelate și exprimate corect. Procesul de 
elaborare onirică conferă acestor idei o altă formă și este incomprehensi- 
bil faptul că în această transcripție sau traducere ca într-o altă scriere 
sau limbă el se slujeşte de procedeul fuziunii sau al combinării, O tra- 
ducere se străduiește în general să țină seama de particularităţile textului 
și să nu confunde similitudinile. Procesul de elaborare onirică, dimpotrivă, 
se străduiește să condenseze două idei diferite, căutînd, ca într-un calam- 
bur, un cuvînt cu mai multe sensuri în care să se poată intilni cete două 
idei. Nu trebuie să ne grăbim să tragem concluzii pe marginea acestei 
particularităţi care, dealtfel, poate deveni deosebit de semnificativă pentru 
conceperea procesului de elaborare onirică. 

Cu toate că condensarea obscurizează visul, nu avem totuși impresia 
că ea ar fi un efect al cenzurii. Am putea să-i atribuim mai degrabă cauze 
de ordin mecanic sau economic în procesul oniric ; totuşi cenzura își are 
aici partea sa de contribuție. 

Efectele condensării pot fi absolut extraordinare. Ea face posibilă reu- 
nirea într-un vis manifest a două serii de idei latente cu totul diferite, în 
aşa fel că putem obține o interpretare aparent satisfăcătoare a unui vis, 
avind prin aceasta și posibilitatea unei interpretări de ordin superior. 

Condensarea mai are ca efect tulburarea, complicarea raporturilor 
între elementele visului latent şi acelea ale visului manifest. În acest fel 
un element manifest poate să corespundă simultan mai multor elemente 
latente, după cum un element latent poate participa la mai multe ele- 
mente manifeste : este vorba, deci, de un fel de încrucișare. Constatăm, 
de asemenea, în cursul interpretării unui vis, că ideile care apar în legă- 
tură cu un element manifest mu trebuie utilizate treptat, în ordinea succe- 
siunii lor, Adesea trebuie așteptat ca întregul vis să-și fi găsit interpre- 
tarea. 

Travaliul de elaborare onirică operează deci o transcripție cu totul 
neobişnuită a ideilor viselor, o transcripție care nu este nici o traducere 
cuvînt cu cuvînt sau semn cu semn, nici o selecție călăuzită de o anumită 
regulă, ca atunci cînd nu reproducem decît consoanele unui cuvînt, omi- 
tind vocalele, mici ceea ce s-ar putea numi o înlocuire prin reprezentare, 
situație în care reliefăm un element în dauna multor altora : ne aflăm 
în faţa a ceva cu totul diferit și mult mai complicat. 

Un al doilea efect al procesului de elaborare onirică constă din 
deplasare. Din fericire, despre aceasta avem unele cunoștințe prealabile ; 
ştim, între altele, că acest fenomen este în întregime opera cenzurii vise- 
lor. Deplasarea se exprimă în două feluri: în primul rînd, un element 
latent este înlocuit nu printr-unul dim propriile sale elemente constitutive, 
ci prin ceva mai îndepărtat, deci printr-o aluzie ; în al doilea rînd, accen- 
tul psihic este transferat de pe un element important pe un altul, mai 
Puțin important, în așa fel că visul apare altfel centrat și straniu, i 

Înlocuirea printr-o aluzie există şi în gîndirea noastră în stare de ve- 
ghe, dar cu o anumită diferenţă. În gindirea în stare de veghe aluzia tre- 
buie să fie ușor inteligibilă și trebuie să avem între aluzie și gîndirea veri- 
tabilă un raport de conținut. Cuvîntul de spirit se servește adesea de o 
aluzie, fără a respecta condiţia asociației între conținuturi ; el înlocuieşte 
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această asociaţie de conținut prin una exterioară puţin uzitată, bazată pe 
o similitudine tonală, pe ambiguitatea de sensuri pe care o are un cuvint 
etc. El respectă totuși în mod riguros condiţia inteligibilităţii ; cuvîntul de 
spirit și-ar rata total efectul dacă nu am putea parcurge fără dificultate 
drumul de la aluzie la obiectul acesteia. Dar deplasarea prin aluzie care 
are loc în vis se sustrage acestor două limitări, Aici aluzia nu prezintă 
decit raporturi cu totul exterioare și foarte îndepăriate de elementul pe 
care îl înlocuiește ; în consecinţă ea este cifrată, şi cînd vrem să ajungem 
la elementul vizat, interpretarea aluziei lasă impresia unui cuvînt de spirit 
ratat sau a unei explicaţii forțate, trase de păr. Cenzura viselor nu-și 
atinge scopul decit dacă izbutește să facă de negăsit drumul ce duce de la 
aluzie la substratul ei. 

Deplasarea de accent constituie un mijloc mai neobișnuit de exprimare 
a gindurilor. Ne servim adesea de acest mijloc în gîndirea din stare de 
veghe, spre a produce un efect comic. Ca să faceţi o idee despre acest 
efeci, vă voi aminti următoarea anecdotă : era într-un sat un potcovar 
care s-a făcut vinovat de o crimă gravă. Tribunalul a hotărît ca această 
crimă să fie ispășită ; dar cum potcovarul era singurul din acel sat şi, prin 
urmare, indispensabil, și cum, în schimb, în acelaşi sat existau trei croi- 
tori, a fost spînzurat unul din aceștia în locul poteovarului. 

Al treilea efect al procesului de elaborare onirică este, din punct de 
vedere psihologic, cel mai interesant. El constă dintr-o transformare a 
ideilor în imagini vizuale. Aceasta nu înseamnă că toate elementele con- 
stitutive ale ideilor onirice ar suferi această transformare ; multe idei își 
conservă forma proprie şi apar ca atare sau în calitate de cunoștințe în 
visul manifest ; pe de altă parte, imaginile vizuale nu sînt singura formă 
pe care o îmbracă ideile în vis. Nu este însă mai puţin adevărat că ima- 
ginile vizuale joacă un rol esenţial în formarea viselor. Această parte a 
procesului de prelucrare onirică este cea mai constantă ; noi o cunoaștem 
deja, așa cum dealtfel ne este cunoscută „reprezentarea verbală plastică“ 
a elementelor izolate ale unui vis. 

E evident că acest rezultat nu este ușor de obținut. Spre a vă face o 
idee de dificultăţile pe care le prezintă, închipuiți-vă că ați preluat sarcina 
înlocuirii unui articol de fond politic printr-o serie de ilustraţii, adică să 
treceţi de la scrierea cu semne grafice la scrierea prin semne figurative. 
În ceea ce priveşte persoanele şi obiectele concrete despre care este vorba 
în articolul propus, vă va fi ușor şi poate chiar comod să le înlocuiți prin 
imagini, dar vă veţi lovi de mari dificultăţi de îndată ce veţi aborda 
reprezentarea concretă a cuvintelor abstracte și a părților de vorbire care 
exprimă relaţiile dintre idei : particule, conjuncții ete. Pentru cuvintele 
abstracte vă veţi putea servi de tot felul de artificii, Veţi căuta, de exem- 
plu, să transcrieţi textul articolului poate sub o altă formă verbală puţin 
utilizată, dar conținînd mai multe elemente concrete și susceptibile de 
reprezentare, Vă veți aminti în acest caz că majoritatea cuvintelor ab- 
stracte sînt cuvinte care au fost altădată concrete şi veţi căuta, pe cît vă 
va sta în putinţă, să găsiţi sensul lor iniţial concret. Veţi fi bunăoară 
încîntaţi să puteţi reprezenta „posesiunea“ (Besitzen) unui lucru prin sem- 
nificația sa concretă care este aceea de a fi așezat pe (daraujsitzen) acest 
obiect. Procesul de elaborare nu procedează altfel. Unei reprezentări în- 
jshebate în asemenea condiții nu trebuie să-i cerem o prea mare preci- 
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zie. Așadar, nu veţi pretinde nu ştiu ce rigoare din partea travaliului de 
elaborare onirică dacă înlocuiește o noţiune atît de greu de exprimat cu 
ajutorul imaginilor concrete cum este adulterul 5), printr-o fractură de braţ 
(Armbruch) 4). Cunoscînd aceste detalii, veţi putea într-o oarecare măsură 
să corectaţi stîngăciile acestor pictograme în cazul în care li se cere 
acestora să înlocuiască scrierea obișnuită. 

Aceste mijloace auxiliare lipsesc însă în cazul în care ni se cere să 
reprezentăm părțile discursului care exprimă relații între idei : pentru că, 
din cauză că ete. Aceste elemente ale textului nu vor putea fi, deci, trans- 
formate în imagini. Tot așa, procesul de elaborare a viselor redute conți- 
nutul ideilor viselor la materia lor brută, făcută din obiecte și din acțiuni, 
Trebuie să fiți mulţumiţi dacă veți avea posibilitatea să traduceţi cu mai 
multă finețe a imaginilor relaţiile care nu se pretează la reprezentări 
concrete. Tocmai în acest fel reuşeşte procesul de elaborare onirică să 
exprime unele părți ale conținutului ideilor latente ale visului prin pro- 
prietățile formale ale visului manifest, prin gradul mai mult sau mai puţin 
ridicat de claritate sau de obscuritate pe care i-l imprimă, prin divizarea 
în mai multe fragmente ete. Numărul de vise parţiale în care se descom- 
pune un vis latent corespunde în general numărului de teme principale, 
de serii de idei dim care se compune visul latent ; un vis scurt preliminar 
îndeplineşte, în raport cu visul principal subsecvent, rolul unei introduceri 
sau al unei motivații ; o idee secundară care vine să se adauge ideilor 
principale este înlocuită în visul manifest printr-o schimbare de scenă in- 


5) În limba germană Ehebruch, în traducere literală „ruptură de căsătorie“ 
(Nota trad..) 


î) Pe cînd corectam șpalturile acestor pagini, mi-a căzut întîmplător sub ochi 
un fapt divers pe care-l transcriu aici deoarece el aduce o confirmare neașteptată 
considerațiilor noastre: „PEDEAPSA LUI DUMNEZEU: (Fractură de braţ ca 
expiere a unui adulter). Doamna Anna M., nevasta unui rezervist, depune împotriva 
doamnei Clementina K. o plingere de adulter. Ea spune în plingerea ei că 
femeia lui K. a întreţinut cu M. relaţii condamnabile, pe cînd propriul ei bărbat 
se afla pe front, de unde el îi trimitea totuşi 70 de coroane pe lună. Femeia lui 
K. primise şi de la soţul reclamantei mulţi bani, în timp ce reclamanta însăşi 
şi copilul ei suferă de foame și trăiesc în mizerie. Camarazii lui M. i-au raportat 
reclamantei că soțul ei a frecventat cu nevasta lui K. crișme unde stăteau pînă 
la ore tirzii din noapte. Ba chiar o dată nevasta lui K, l-a întrebat pe soţul re- 
clamantei, de față cu mai mulţi infanteriști, dacă n-ar face mai bine să-și pără- 
sească „baba“, ca să trăiască cu ea. Proprietăreasa lui K. l-a văzut adesea pe soțul 
reclamantei in locuința ibovnicei sale, în ţinută mai mult decît neglijentă. — În 
fața unui judecător din Leopoldstadt, nevasta lui K. a pretins ieri că nu-l cu- 
noaşte pe M. şi a negat în consecință şi pe bună dreptate toate relaţiile intime 
cu acesta, 

Martora Albertina M. a arătat însă că ea a surprins-o pe nevasta lui K. pe 
cale să-l îmbrățişeze pe bărbatul reclamantei. 

Interogat în cursul unei ședințe anterioare, în calitate de martor, M. a negat 
la rîndul său orice relație cu nevasta lui K. Ieri, însă, judecătorul a primit o 
scrisoare prin care M. își retrage mărturia făcută anterior și recunoaşte că a 
avut-o pe nevasta lui K. drept amantă pînă în luna iunie a anului trecut. Dacă a 
negat orice relație cu această femeie, cu prilejul interogatorului precedent, a făcut-o 
fiindcă ea îl căutase şi-l rugase în genunchi s-o salveze, nemărturisind nimic. 
„Astăzi, scria martorul, mă simt obligat să-i arăt tribunalului tot adevărul, căci 
rupîndu-mi mina stingă, socot acest accident ca pe o pedeapsă dumnezeească 
pentru păcatul meu“, 

Judecătorul constatind că în actiunea penală datată de mai mult de un an, 
reclamanta și-a retras plingevea, inculpata a beneficiat de o hoțtărire de neurmărire. 
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-alată în decorul principal în care evoluează evenimentele visului 
nifest. Și așa mai departe. Forma însăși a viselor nu este lipsită de 
»ortanţă şi cere, de asemenea, o interpretare. Multe vise care au loc în 
sul aceleiași nopţi prezintă adesea aceeași importanță și dovedesc 
rtul de a stăpini din ce în ce mai bine o excitație de o intensitate 
scîndă, Într-unul și același vis, un element deosebit de dificultos poate 
prezentat de simboluri multiple, de „dublete“. | PA 
Urmărind confruntarea între ideile latente ale viselor și visele ma- 
-ste care le înlocuiesc, aflăm o mulțime de lucruri la care nu ne 
ptam ; în acest fel aflăm, bunăoară, că însăși absurditatea viselor are 
nificația sa deosebită. Se poate afirma că asupra acestei chestiuni 
ziția dintre concepția medicală și conceptia psihanalitică despre vis 
age culmea acuității. Potrivit celei dintii, visul ar fi absurd pentru 
activitatea psihică al cărei efect este acesta și-a pierdut orice capa- 
te de a formula o judecată critică ; potrivit. concepției moastre, dim- 
rivă, visul devine absurd de îndată ce este exprimată critica cuprinsă 
înseși ideile visului, de îndată ce s-a formulat judecata „e absurd“. 
iegătură cu aceasta aveţi un bun exemplu în visul, pe care îl cunoaş- 
„ referitor la intenția de a asista la o reprezentare teatrală (trei 
te costind 1 florin și 50 de creițari). Judecata formulată cu acest 
ej este : a fost o absurditate să mă mărit atît de curînd. 
În cursul activităţii de interpretare aflăm, de asemenea, ceea ce 
>spunde îndoielilor și incertitudinilor atît de des exprimate de autorul 
dlui, anume dacă un element dat s-a manifestat realmente în vis, 
ă este exact elementul invocat sau presupus, şi nu altul. În general, 
ie din ideile latente ale visului mu corespunde acestor îndoieli și 
rtitudini ; ele sînt exclusiv efectul cenzurii și trebuie considerate ca 
d expresia unei tentative, parţial izbutite, de suprimare, de refulare. 
Una din constatările cele mai uimitoare este aceea referitoare ia 
iul în care procesul de elaborare onirică prelucrează opoziţiile care 
stă în cuprinsul visului latent. Ştim deja că elementele analoage ale 
erialului latent sînt înlocuite în visul manifest prin condensări. Or, 
trariile sînt tratate în același fel ca și analogiile şi sînt exprimate de 
*erință prin același element manifest. Astfel un element al visului 
vifest, capabil să exprime contrariul său, este posibil să semnifice 
ai acest contrariu, sau să exprime ambele sensuri simultan ; numai 
ă înțelesul general putem să decidem alegerea noastră în ceea ce 
ește interpretarea. Aceasta explică de ce nu apare în vis reprezen- 
a, univocă cel puţin, a lui „nu“, 
Acest mod ciudat de a opera, care caracterizează procesul de elabo- 
onirică, își găsește o fericită analogie în dezvoltarea limbii. Mulţi 
viști au constatat că în limbile cele mai vechi antonimele puternic- 
„ clar-obscur, mare-mic sînt exprimate prin aceeași rădăcină (,„opo- 
. de sens în cuvintele primitive“). Astfel, în vechea limbă egipteană 
. însemna inițial tare și slab. Pentru a se evita neînțelegerile ce pot 
ta din folosirea unor cuvinte atît de ambivalente, în limbajul vor- 
s-a recurs la o intonaţie și la gesturi care variază cu sensul dat cu- 
ului, iar în scriere cuvîntul era însoțit de un „determinativ“, adică 
> imagine care, însă, nu era destinată pronunțării. Se scria deci Ken- 
„ însoțindu-se cuvintul cu o imagine care reprezenta un om stînd 
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în picioare, după cum se scria Ken-slab, însoțindu-se cuvintul cu o ima- 
gine care reprezenta un bărbat chircit. Numai mai tirziu, în urma unor 
ușoare modificări imprimate cuvîntului primitiv, s-a obținut o desem- 
nare specială pentru fiecare din contrariile pe care le îngloba. S-a ajuns 
în acest fel la dedublarea lui Ken (puternic-slab) în Ken — puternic și 
Ken — slab. Cîteva limbi mai tinere și unele limbi moderne au con- 
servat numeroase urme ale acestei opoziții de sens primitive. Vă voi 
cita citeva exemple, după K. Abel (1884). 

Limba latină prezintă următoarele cuvinte întotdeaunaaambivalente ; 

altus (înalt, adînc) și sacer (sfint, blestemat). 

lată cîteva exemple de modificări ale aceleiași rădăcini : 

clamare (a striga) ; clam (pe tăcute, pe furiș, într-ascuns) ; 

siccus (uscat) ; succus (suc, sevă). 

Și în limba germană : 

Stimme (voce) ; stumm (mut). 

Compararea limbilor înrudite ne furnizează numeroase exemple de 
același gen : 

Engleză : lock (închizător, a închide) ; germană : Loch (gaură), Liicke 
(lacună) ; : 

Engleză : cleave (a despica); germană : kleben (a lipi). 

Cuvîntul englez without, al cărei sens literal este cu-fără, nu se mai 
foloseşte astăzi decît cu sensul fără ; că vocabula with a fost folosită 
spre a desemna nu numai o adăugire, ci și o scădere, ne-o dovedesc cu- 
vintele compuse withdraw, withhold 5). La fel stau lucrurile cu cuvintul 
german wieder $). 

O altă particularitate a procesului de elaborare onirică își găseşte 
pandantul în dezvoltarea limbii. În vechea limbă egipteană, ca şi în 
alte limbi mai noi, adesea se întîmplă ca acelaşi cuvint să prezinte, 
pentru același sens, sunete orînduite într-o ordine răstumată. Iată cîteva 
exemple extrase din comparația între limbile engleză şi germană ; 

Topf (vas, oală) — pot; boat (ambarcaţiune)) — tub; hurry (a se 
grăbi) — Ruhe (odihnă) ; Balken (bîrnă) — Kloben (buştean), club ; wait 
(a aştepta) — tăuwen, 

Comparaţia între latină şi germană ne dă : 

capere (a apuca) — packen ; ren (rinichi) — Niere. 

Inversiunile de acest gen se produc în vis în mai multe feluri, Cu- 
noaştem deja inversarea sensului, înlocuirea a ceva prin contrariul aces- 
tuia. În afară de aceasta, în vis se produc inversări de situații, de ra- 
porturi între două persoane, ca și cum totul s-ar petrece într-o „lume 
răsturnată“. În vis, tocmai iepurele îl fugăreşte adesea pe vînător. Suc- 
cesiunea evenimentelor suferă de asemenea o inversiune, în așa fel că 
seria antecedentă sau cauzală ia locul aceleia care trebuia să urmeze în 


5 Withdraw = a retrage, a lua înapoi; withhold = a opri, a opri (de la). 
(Nota trad.) 

© Adverbul wieder marchează de obicei o iteraţie, apărind în numeroase 
verbe şi substantive compuse, iar uneori are sens adversativ (în schimb, însă). 
(Nota trad.) 
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„od firesc. Este ca la teatrul de bilci, unde eroul cade mort ţeapăn, 
aai înainte ca în culise să fi răsunaţ focul de armă care trebuia să-l 
cidă. Sint apoi vise în care ordinea elementelor este total intervertită, 
1 aşa fel încît dacă cineva vrea să găsească sensul acestora, ele trebuie 
erpretate începînd cu finalul și sfirșind cu începutul. Vă amintiţi, 
ră îndoială, studiile noastre asupra simbolisticii viselor, unde am arătat 
1 a se scufunda sau a cădea în apă înseamnă același lucru cu a ieși 
în apă, adică a moși sau a naşte, și că a te cățăra pe o scară sau a 
ui miște trepte au același sens cu a cobori, sau ambele sensuri deodată. 
emarcăm cu ușurință avantajele pe care le poate avea deformarea vi- 
lor de la această libertate de reprezentare. 

Aceste particularităţi ale procesului de elaborare onirică trebuie con- 
derate drept trăsături arhaice. Ele sînt de asemenea inerente vechilor 
steme de exprimare, vechilor limbi si scrieri, și care prezintă aceleași 


ficultăți de care va fi vorba mai tîrziu, în legătură cu unele obser- 
jții critice. i 

Spre a încheia, să formulăm cîteva considerații suplimentare. In 
ocesul de elaborare este vorba, evident, de a transforma în imagini 
ncrete, de preferință de natură vizuală, ideile latente concepute verbal. 
s toate ideile noastre au ca punct de plecare imaginile concrete ; ma- 
zialul lor primar, fazele lor preliminare sînt constituite din impresii sen- 
riale sau, mai exact, din imagini-amintire privind aceste impresii. Nu- 
ai ulterior cuvintele au fost atașate acestor imagini și constituite în 
i, Procesul de prelucrare onirică imprimă deci ideilor o tratare orien- 
ă regresiv, o evoluţie retrogradă și, în cursul acestei regresiuni, tre- 
ie să dispară tot ceea ce dezvoltarea imaginilor-amintire și transfor- 
rea lor în idei au putut aduce ca achiziţii noi. 

Acesta ar fi, așadar, travaliul de elaborare a viselor. În prezența 
»ceselor pe care ni le-a dezvăluit, interesul nostru pentru visul ma- 
est a trecut, prin forța lucrurilor, pe un plan secundar. Dar cum 
ul manifest este singurul lucru pe care moi îl cunoaștem nemijlocit, 
zoi mai consacra cîteva remarci, 
Nimic mai firesc decit ca visul manifest să-și piardă importanţa în 
sii noștri. Puțin ne interesează dacă este închegat sau se lasă diso- 
t într-o suită de imagini izolate, fără legătură între ele. Chiar şi 
nci cînd are o semnificaţie aparentă, știm că aceasta își datorează 
ginea deformării operate de vis şi nu are vreun raport organic cu 
ținutul latent al visului, așa cum nu există raport între fațada unei 
crici italiene şi structura și planul acesteia. În anumite cazuri această 
adă a visului are și ea o semnificație, datorită faptului că reproduce 
ă deformare sau abia deformat o parte constitutivă importantă a 
ilor latente ale visului. Acest fapt ne scapă totuși, atît timp cât nu 
efectuat interpretarea visului, care ne permite să apreciem gradul 
deformare. O îndoială asemănătoare încercăm în cazul în care două 
nente ale visului se apropie în așa fel încît par să se afle în strînsă 
itură, Din aceasta putem trage concluzia foarte importantă că ele- 
atele corespunzătoare visului latent trebuie să fie și ele la fel de 
ectate, dar în alte cazuri putem constata că elementele asociate în 
le latente apar disociate în visul manifest. 
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În general, trebuie să ne ferim de a încerca să explicăm o parte a 
visului manifest prin alia, ca şi cum visul ar fi conceput ca un tot 
coerent și ar dispune de o reprezentare pragmatică. În majoritatea ca~ 
zurilor, visul seamănă mai curînd cu un mozaic făcut din fragmente 
de diferite pietre cimentate între ele, în așa fel că figurile care rezultă 
nu corespund deloc contururilor originare ale acestor fragmente. Există, 
în realitate, o prelucrare secundară”) a viselor, care își asumă sarcina 
transformării într-un tot aproape coerent a datelor celor mai imediate 
ale visului, dar așezind materialul într-o ordine adesea Absolut incom- 
prehensibilă şi completind-o acolo unde acest lucru pare necesar cu 
elemente intercalate. 

Nu trebuie, pe de altă parte, să exagerăm importanța procesului de 
elaborare onirică, nici să-i acordăm o încredere fără rezerve. Activi- 
tatea sa se epuizează în efectele pe care le-am enumerat ; a condensa, 
a deplasa, a efectua o reprezentare plastică, a supune apoi totul unei 
elaborări secundare, aceasta este tot ce poate acest proces să realizeze 
și nimic în plus. Judecăţile, aprecierile critice, uimirea, concluziile for- 
mulate în vise nu sînt niciodată efectele travaliului de elaborare, nu 
sînt decit rareori expresia unei reflecții asupra visului: cel mai adesea 
sint fragmente de idei latente care trec în visul manifest, după ce au 
suferit anumite modificări și o oarecare adaptare reciprocă. Procesul de 
elaborare nu poate compune nici discursuri. În afară de cîteva rare ex- 
cepţii, discursurile auzite sau pronunţate în vise sînt ecouri sau juxta- 
puneri de discursuri auzite sau pronunţate în ziua care a precedat visul, 
aceste discursuri fiind introduse în ideile latente în calitate de mate- 
riale sau în calitate de excitanți ai visului. Calculele scapă, de asemenea 
competenţei procesului de elaborare onirică ; acelea pe care le găsim 
în visul manifest sînt cel mai adesea juxtapuneri de numere, aparenţe 
de calcul, total lipsite de sans sau simple copii de calcule existente în 
ideile latente ale visului. În aceste condiţii, să mu ne mire faptul că ve- 
dem interesul manifestat pentru procesul de elaborare onirică orientîn- 
du-se către ideile latente pe care visul manifest ni le descoperă într-o 
stare mai mult sau mai puţin deformată. Dar nu sîntem îndreptăţiţi să 
împingem această schimbare de orientare pînă la a nu vorbi, în consi- 
deraţiile teoretice, decît de ideile latente ale visului, punîndu-le în locul 
visului propriu-zis și formulind, la adresa acestuia din urmă, propoziţii 
care nu se aplică decit celor dintii. Este ciudat că s-a putut abuza de 
datele psihanalizei pentru a se face această confuzie. „Visul“ nu este 
altceva decit rezultatul procesului de elaborare onirică ; el este deci 
forma pe care acest proces o imprimă ideilor latente. 

Travaliul de elaborare onirică este un proces de un ordin cu totul 
particular, căruia nu-i cunoaștem încă ceva analog în viața psihică. Aceste 
condensări, deplasări, transformări regresive de idei în imagini sînt 
noutăți a căror cunoaștere constituie . principala recompensă a efortu- 
rilor psihanalitice. Pe de altă parte, prin analogie cu procesul de elabo- 
rare onirică, putem constata raporturi care leagă studiile psihanalitice 
de alte domenii, cum ar fi evoluția limbii şi a gîndirii. Nu veţi fi capa- 
bili să apreciați întreaga importanţă a acestor noţiuni decît cînd veţi ști 


D sekundäre Bearbeitug“ în textul original (Nota trad.) 
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că mecanismele care guvernează procesul de elaborare a EVITA ea 
prototipuri pentru modalităţile de producere a simptome ea pi 
îmi dau seama, de asemenea, că încă nu putem ina a r-o a 
gură privire ansamblul tuturor noilor achiziţii de care psi Ea po a 
beneficia de pe urma acestor cercetări. Vă atrag doar li d a 
noilor dovezi pe care le-am obținut în favoarea existenței elor £ F 
hice inconștiente — iar ideile latente ale viselor nu sînt a. 
asupra drumului nebănuit de larg pe care interpretarea viselor i a 
chide tuturor acelora care vor să dobîndească cunoașterea vieții psihic 
ine iente. | 
me analiza acum, în fața dumneavoastră, cîteva mici exemple de vise 
spre a vă arăta în detaliu ceea ce pînă în momentul acesta nu v-am 


prezentat decît într-un mod sintetic, cu titlu de introducere pregătitoare. 


+i 
* * 


XII 
ANALIZA UNOR VISE 


Să nu vă decepţioneze faptul că, în loc de a vă invita să asistați la 
interpretarea unui vis măreț și frumos, vă voi prezenta şi de data aceasta 
doar fragmente de interpretări. Vă gîndiţi, fără îndoială, că după atita 
pregătire, aveți dreptul să fiți trataţi cu mai multă încredere și că, dată 
fiind reușita interpretare a atâtor mii de vise, am fi putut aduna de- 
mult o colecţie de excelente exemple de vise care să poată demonstra 
tot ceea ce am arătat cu privire la procesul de elaborare onirică şi la 
conținutul viselor. Poate că aveţi dreptate, dar trebuie să vă previn că 
numeroase dificultăţi se opun realizării dorinței dumneavoastră. 

Mai înainte de toate ţin să vă spun că nu există persoane care să 
facă din interpretarea viselor ocupaţia lor principală. Cînd avem prilejul 
să interpretăm un vis ? Ne ocupăm uneori, fără nici o intenţie specială, 
de visele unui prieten, sau de ale noastre proprii, spre a ne antrena în 
tehnica psihanalitică ; cel mai adesea avem însă de-a face cu visele 
nevroticilor supuși tratamentului psihanalitic, Aceste vise constituie ma- 
teriale excelente, superioare din toate punctele de vedere viselor per- 
soanelor sănătoase, dar tehnica tratamentului ne obligă să subordonăm 
interpretarea viselor intenţiilor terapeutice și să abandonăm pe parcurs 
un mare număr de vise de îndată ce am reuşit să extragem din ele 
datele susceptibile de o utilizare terapeutică, Anumite vise, în special 
acelea care au loc în timpul curei, scapă pur și simplu unei interpre- 
tări complete. Cum ele irump din ansamblul materialelor psihice, pe 
care încă îl isnorăm, nu le putem înţelege decît odată cu terminarea 
curei, Comunicarea acestor vise ar necesita să vi se dezvăluie toate necu- 
noscutele unei nevroze ; acest lucru nu intră în intențiile noastre, de~ 
oarece după părerea noastră ‘studiul visului constituie o pregătire pen- 
tru acela al nevrozelor. 

Aceasta fiind situația, poate că veți renunța cu dragă inimă la aceste 
vise, în schimbul explicării viselor oamenilor sănătoşi sau a propriilor 
dumneavoastră vise. Dar acest lucru nu este cituși de puțin realizabil, 
dat fiind conținutul acestor vise. Nu este cituși de puțin posibil să te 
confesezi tu însuți sau să smulgi confesiuni acelora care şi-au manifestat 
încrederea lor în tine, cu acea francheţe și sinceritate pe care ar cere-o 
o interpretare completă a viselor care, după cum știți, ţin de ceea ce 
este mai intim în personalitatea noastră. În afara acestei dificultăţi de 
procurare a materialelor, mai este un motiv care se opune comunicării 
viselor. După cum știți, visul îi apare celui care visează drept ceva 
straniu : cu atît mai mult trebuie să-i apară astfel acelora care nu cu- 
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nosc persoana respectivă. Literatura noastră nu duce lipsă de analize 
de calitate și complete în acest sens; eu însumi am publicat cîteva în 
Jegătură cu evoluția unor bolnavi; cel mai frumos exemplu de înter- 
pretare este poate acela publicat de Otto Rank. Este vorba de două vise 
ale unei fete, legate unul de altul. Expunerea lor nu ocupă decit două 
pagini de tipar, pe cînd analiza cuprinde 76 de pagini. Mi-ar trebui 
aproape un semestru ca să facem împreună o muncă de acest gen. Cind 
abordăm interpretarea unui vis mai lung și mai mult sau mai puţin 
deformat, avem nevoie de atitea elucidări, trebuie să ţinem seama de 
atitea idei și amintiri care apar în mintea autorului visului, trebuie să 
ne angajăm în atitea digresiuni încît o prezentare a unei munci de acest 
fel ne-ar lua foarte mult timp şi nu ne-ar da nici o satisfacție. Vă rog deci 
să vă mulțumiți cu ceea ce este mai lesne de obţinut, adică cu comu- 
nicarea unor mici fragmente de vise aparţinînd unor persoane nevrotice, 
din care putem studia cutare sau cutare element izolat. Cel mai uşor 
se pretează demonstraţiei simbolurile și unele particularităţi ale repre- 
zentării regresive a viselor. Vă voi arăta, în legătură cu fiecare din 
visele expuse mai jos, motivele pentru care mi se pare că cle merită a 
fi comunicate. 

1, lată un vis alcătuit din două succinte imagini: Unchiul celui ce 
visează fumează o țigară, cu toate că e într-o sîmbătă. — O femeie îl 
sărută și îl mângâie ca pe copilul ei. 

În legătură cu prima imagine, autorul visului (care este evreu) ne 
spune că unchiul său, om pios, mu a comis niciodată și nu ar fi capabil 
să comită un asemenea păcat). Cit despre femeia care figurează în 
a doua imagine, nu-i vine îm minte decit mama sa. Desigur, există o 
legătură între aceste două imagini sau idei. Dar care ? Cum el exclude 
categoric realitatea actului unchiului său, sîntem tentaţi să stabilim 
între cele două imagini o relație de dependenţă temporală. „În cazul 
în care unchiul meu, cucernicia întruchipată, s-ar decide să pună ţigara 
în gură sîmbăta, este ca și cum m-aș lăsa dezmierdat de mama“. Aceasta 
înseamnă că miîngiierile schimbate cu mama constituie un lucru la fel 
de puţin permis ca şi faptul de a fuma sîmbăta pentru un evreu pios, 
Am afirmat anterior, iar dumneavoastră desigur că vă amintiţi, că în 
cursul procesului de elaborare toate relaţiile dintre ideile visului sînt 
suprimate, că înseși aceste idei sînt reduse la stadiul de materiale brute 
şi că sarcina interpretării este să reconstituie aceste relaţii dispărute, 

2. Ca urmare a publicării lucrărilor mele asupra visului, am devenit, 
într-o oarecare măsură, un consultant oficial în chestiunile legate de 
vise și, de ani de zile, primesc aproape de peste tot scrisori în care 
mi se comunică vise sau mi se cere părerea asupra unor vise. Firește, 
sînt recunoscător tuturor acelora care îmi trimit suficiente materiale 
spre a face posibilă interpretarea sau îmi propun ei înșiși o interpre- 
tare. Din această categorie face parte următorul vis, care mi-a fost co- 
municat în anul 1910 de către un student în medicină din München. 
Îl citez spre a vă demonstra cît de greu este, in general, de înțeles un 
vis atita timp cît autorul său mu ne-a dat toate lămuririle necesare. De 


1) A fuma şi, în general, a aprinde focul -sîmbăta este, la evrei potrivit pre- 
scripțiilor religioase, un păcat de neiertat. (Nota trad.) 
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asemenea, vă voi scuti de o gravă eroare, căci vă socot înclinați să con- 
sideraţi interpretarea viselor care subliniază importanța simbolurilor ca 
o interpretare ideală și să treceţi pe planul al doilea tehnica bazată pe 
asociațiile care apar în legătură cu visele. 

13 iulie 1910: Spre dimineață am următorul vis: Cobor pe bicicletă 
o stradă din Tiibingen, cînd un baset negru se precipită îndărătul meu 
şi mă mușcă de călciîi. Ceva mai departe sar de pe bicicletă, mă agez pe 
o treaptă și încep să mă apăr împotriva animalului care. latră cu tur- 
bare (Nici mușcătura, nici scena care o urmează nu mă fac să trăiese 
vreo senzație neplăcută). În fața mea stau așezate două doamne în 
vîrstă, care mă privesc cu un aer batjocoritor. Atunci mă trezesc și, 
lucru care mi s-a întîmplat de multe ori, chiar în momentul trecerii de 
la starea de somn la cea de veghe, visul îmi apare în toată limpezimea, 


Simbolurile ne-ar fi aici de puţin ajutor. Dar autorul visului ne 
aduce la cunoștință următoarele : „Eram, de cîtva timp, îndrăgostit de 
o fată pe care n-o cunoşteam decît din vedere, întîlnind-o adesea pe 
stradă, fără a fi avut vreodată ocazia să mă apropii de ea. Aș fi fost 
foarte fericit ca această ocazie să-mi fi fost dată de baset, căci îmi plac 
mult animalele şi cred că am surprins cu plăcere același sentiment și 
la dînsa“. El adaugă că adesea i s-a întîmplat să intervină, cu multă 
îndeminare și spre marea uimire a spectatorilor, ca să despartă cîini 
încăierați. Mai aflăm că fata care îi plăcea era văzută totdeauna în to- 
vărășia acelui ciine de rasă. Numai că în visul manifest tînăra nu apare, 
fiind menţinut doar cîinele care o întovărășea. Se poate ca doamnele 
care rideau de el să fi fost evocate îm locul fetei. Lămuririle sale ulte- 
rioare nu sînt suficiente pentru clarificarea acestui aspect. Faptul că 
se vede în vis mergînd pe bicicletă constituie reproducerea directă a 
situației de care îşi aminteşte : n-o întilnea pe tînără și cîinele ei decit 
cînd era pe bicicletă, 

3. Cind cineva pierde o rudă preţuită, are multă vreme vise ciudate, 
în care apar compromisurile cele mai uimitoare între certitudinea morții 
şi nevoia de a-l reînvia pe cel decedat. Citeodată dispărutul, cu toate că 
este mort, continuă să trăiască, căci nu știe că este mort, pe cînd dacă 
ar şti acest lucru el ar muri numaidecit ; altădată el este pe jumătate 
mort şi pe jumătate viu și fiecare din aceste stări se distinge prin semne 
particulare. Nu am fi îndreptăţiţi să tratăm aceste vise ca absurde, pen- 
tru că reînvierea nu este mai inadmisibilă în vis decît în basm, de pildă, 
unde ea constituie un eveniment obișnuit. În măsura în care am putui 
să analizez aceste vise, am găsit că ele se pretau unei explicaţii raţio- 
nale, „dar că pioasa dorință de a-l readuce pe mort la viață este satis- 
făcută de mijloacele cele mai extraordinare. Vă voi cita un vis de acest 
gen, care pare bizar și absurd și a cărui analiză vă va dezvălui unele 
detalii pe care consideraţiile noastre teoretice au fost de natură să vă 
facă să le prevedeţi. Este visul unui om care şi-a pierdut de mai mulți 
ani tatăl. 

Tata a murit, dar el a fost dezgropat şi este prost dispus. El con- 
tinuă să trăiască după dezgropare și autorul visului face tot posibilul ca 
să nu observe aceasta. (Aici visul trece la alte lucruri, în aparenţă foarte 
îndepărtate.) = 
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o ştim. Dezgroparea sa nu corespunde realităţii, cum 
e ulterioare ale visului. Dar autorul 
visului relatează că atunci cînd s-a întors „de la za vu e EA ger 
iu. a încercat o durere de dinţi. El voise să trateze dinte È Doin aup: 
piese et IE religiei mozaice : „Dacă un dinte te face să suferi, scoate-l : 
i s-a dus la dentist, Dar acesta i-a spus : „Nu face Să-ţi e pisat 
irebuie să ai răbdare. Îţi voi pune în dinte ceva care va ucide L, 
Revino peste trei zile, ca să-ți extrag leacul“. p i | l 

Tocmai această „extracție“, spune deodată autorul visului, cores- 
pund zgropării. | 
pe e A ? Nu întru totul, deoarece nu dintele trebuie extras, 
ci partea sa devitalizată. Avem însă aici una din acele numeroase CEE 
ciziuni care, potrivit experienţei noastre, se constată adesea z vise. 
orul visului a operat în acest caz o condensare, făcînd să o a 
un loc tatăl mort şi dintele ucis şi totuși păstrat. Nimic surprinzător, 
dacă în visul manifest a rezultat ceva absurd, pentru că nu tot ce ține 
je dinte se poate aplica tatălui. Unde să găsim, în general, acea tertium 
camparationis care a făcut posibilă condensarea pe care o constatăm în 
vi manifest ? sine 
ir i et totuși să avem aici un raport între tată și dinte, deoarece 
autorul visului ne mărturisește că el știe că atunci cînd visezi . că iţi 
cade un dinte, aceasta înseamnă că vei pierde pe cineva din familie, 

Stim că această interpretare populară este inexactă sau că nu este 
=xactă decât într-un sens special, adică în calitate „de butadă. În conse- 
sinţă, vom fi cu atit mai miraţi să regăsim această temă în spatele tu- 
-uror celorlalte fragmente ale conţinutului visului. 

Fără a i-o fi cerut, omul nostru începe să ne povestească despre boala 
si moartea tatălui său, ca și despre atitudinea sa față de acesta. Boala 
tatălui a durat mult, tratamentul şi îngrijirile l-au costat pe fiu o mul- 
time de bani. Şi totuși el, fiul, nu s-a plins niciodată, n-a manifestat 
niciodată nici cea mai mică nerăbdare, n-a exprimat niciodată dorința 
Je a vedea terminate toate acestea. El se laudă că a dovedit întotdeauna 
față de tatăl său um sentiment de pietate conformă cu preceptele reli- 
gioase, că întotdeauna s-a conformat cu strășnicie legii mozaice. Nu 
vă frapează contradicția care există în ideile care se raportează la vis ? 
El a identificat dintele cu tatăl. Faţă de dinte el voia să procedeze după 
egea mozaică, care poruncește să-l smulgă de îndată ce acesta este o 
cauză de durere și de nemulțumire. Față de tată voia de asemenea să 
procedeze după legea care, de această dată, spune să mu te plingi de 
cheltuieli și de necazuri, să suporţi cu răbdare încercarea și să-ți in- 
evzici orice intenţie de aversiune față de obiectul care constituie cauza 
turerii. Analogia între cele două situaţii ar fi fost însă mai deplină dacă 
iul ar fi dovedit față de tată aceleași sentimente ca față de dinte, adică 
lacă ar fi dorit ca moartea să pună capăt existenţei inutile, dureroase 
i costisitoare a acestuia. 

Personal sînt convins că acestea au fost cu adevărat sentimentele 
mului nostru faţă de tatăl său în timpul grelei boli a acestuia și că 
'gomotoasele sale proteste de pietate filială nu erau destinate decit să-i 
ndepărteze atenția de aceste amintiri. În situaţii de acest gen dorim, în 
seneral, să vină moartea, dar această dorință își pune masca pietății : 


Tata a murit : im. I p 
nu corespund realității mici detaliil 
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moartea, se zice, ar fi o izbăvire pentru bolnavul care suferă. Obser- 
vaţi totuși că aici noi depășim limita ideilor latente înseși. Prima inter- 
venţie a acestora n-a fost în mod sigur inconștientă decît puţin timp, 
adică pe durata formării visului ; dar sentimentele de ostilitate la adresa 
tatălui trebuie să fi existat în stare inconștientă încă de multă vreme, 
poate chiar din copilărie și numai în mod ocazional, în timpul bolii, ele 
s-au insinuat în conștiință, timid și deghizat. Cu încă şi mai multă cer- 
titudine putem afirma același lucru cu privire la celelalte“idei latente 
care au contribuit la constituirea conţinutului visului. Nu descoperim 
în vis nici o urmă de sentimente ostile față de tată. Dar dacă căutăm 
rădăcina unei asemenea ostilităţi față de tată reîntorcindu-ne în copi- 
lărie, ne amintim că ea rezidă în teama pe care ne-o inspiră tatăl care, 
foarte timpuriu, începe să înfrineze manifestările sexuale ale copilului 
și continuă să-i opună obstacole, din motive sociale, chiar şi la virsta 
adolescenței. Acest adevăr se aplică și atitudinii omului nostru față de 
tatăl său: dragostea sa era un amestec de respect și de teamă care iz- 
vorau din controlul pe care tatăl îl exercitase asupra activității sexuale 
a fiului. 

Celelalte detalii ale visului manifest se explică prin complexul ona- 
nismului. „Este prost dispus“ : aceasta poate fi foarte bine o aluzie la 
cuvintele dentistului că nu este îmbucurătoare perspectiva pierderii unui 
dintre din acel loc. Dar această propoziție poate că se raportează și lə 
proasta dispoziție prin care copilul care a atins vîrsta pubertății își trä- 
dează sau se teme să nu-și trădeze preocupările sexuale exagerate. Nu 
fără o anumită ușurare pentru sine a transferat autorul visului, în con- 
ținutul visului manifest, proasta dispoziţie pe seama tatălui său, în vir- 
tutea unei inversiuni operate de procesul de elaborare, pe care deja o 
cunoaşteţi. „El este în viaţă“ : această idee corespunde tot atît de bine 
dorinței de reînviere, ca și asigurării dentistului că dintele va putea fi 
conservat. Dar fraza : „autorul visului face tot posibilul ca (tatăl) să nu 
observe aceasta“, este deosebit de rafinată, avînd drept scop să ne su- 
gereze concluzia că el este mort. Singura concluzie semnificativă decurge 
totuși din „complexul onanismului“, fiind cu totul de înțeles faptul că 
tînărul face tot ce-i stă în putință spre a ascunde tatălui viața sa 
sexuală. Amintiţi-vă, în legătură cu aceasta, că totdeauna am fost obli- 
gați să ne referim la onanism și la teama de pedeapsă pentru practi- 
cile pe care el le comportă, spre a interpreta visele care au ca obiect 
durerea de dinţi. 

Acum vedeţi cum s-a putut forma acest vis incomprehensibil. În 
acest scop au fost puse în aplicare mai multe procedee : condensarea 
bizară şi înșelătoare, deplasarea tuturor ideilor în afara sferei de gîn- 
duri latente, crearea de numeroase structuri substitutive pentru cele 
mai profunde și mai îndepărtate dintre aceste idei. 

4, Am încercat în repetate rînduri să abordăm acele vise sobre și 
banale care nu conțin nimic absurd sau straniu, dar în privinţa cărora 
se pune întrebarea : de ce visăm lucruri atit de indiferente ? Vă voi 
cita, prin urmare, un nou exemplu de acest gen, trei vise legate unul 
de altul, visate de o tinără femeie în cursul aceleiași nopţi. 

a) Ea traversează salonul din apartamentul său și se lovește cu 
capul de lustra care atîrnă de plafon. Rezultă o plagă sîngerîndă. 
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este un exemplu referitor la acele inversiuni care se produc atît de 
frecvent în vise: de fapt este vorba de merealizarea actului sexual de 
către bărbat. La fel, ea și-a deplasat amărăciunea, atribuind-o parte- 
nerului : pe acesta îl vede ea plingînd în vis, ceea ce de asemenea 
constituie o aluzie la ejaculare. 

Fără îndoială că aţi auzit spunindu-se că, potrivit psihanalizei, toate 
visele ar avea o semnificație sexuală. Acum sinteţi în situația de a vă 
da seama cît de incorectă este această părere, Cunoașteţi vise repre- 
zentind realizări ale unor dorinţe, vise în care este vorba de satisfa- 
cerea unor trebuințe fundamentale, ca foamea, setea, nevoia de libertate ; 
cunoașteți de asemenea vise pe care le-am numit vise ale comodității 
și nerăbdării, vise ale cupidității, vise egoiste. Dar trebuie să considerați 
ca pe un nou rezultat al cercetării psihanalitice faptul că visele extrem 
de deformate (dealtfel nu toate) servesc în special exprimării dorințe- 
lor sexuale. 

6. Am un motiv deosebit să acumulez exemple de utilizare a 
simbolurilor în vise. Încă de la prima noastră întîlnire v-am subliniat 
cît este de dificil, în predarea psihanalizei, să facem dovada afirmațiilor 
noastre și să dobîndim astfel convingerea auditorilor. Aţi avut în con- 
tinuare multiple ocazii de a vă asigura că avem dreptate. Or, între di- 
versele propoziții și afirmații ale psihanalizei există o legătură atit de 
strînsă încît convingerea dobindită” cu privire la un aspect se poate ex- 
tinde la o parte mai mult sau. mai Puțin întinsă a întregului. Putem 
spune despre psihanaliză că este deajuns să-i întimzi un deget pentru 
ca ea să-ți ia toată mîna. Acela care a înțeles și a adoptat explicarea 
actelor ratate trebuie, spre a fi logic, să adopte tot restul. Or, simbo- 
listica viselor ne oferă un alt aspect la fel de uşor accesibil. Vă voi ex- 
pune visul, de-acum publicat, al unei femei simple, al cărei bărbat este 
agent de poliţie și care cu siguranță că mu a auzit vorbindu-se despre 
simbolistica viselor și despre psihanaliză. Judecaţi dumneavoastră înşivă 
dacă interpretarea acestui vis cu ajutorul simbolurilor sexuale trebuie 
sau nu să fie considerată ca arbitrară şi forțată, 

sCineva s-a introdus atunci în locuință şi, neliniştită, ea cheamă 
un agent de poliţie. Acesta, însă, în înțelegere cu cei doi „Pungași“, 
intră într-o biserică unde urcă mai multe trepte. În spatele bisericii era 
un munte acoperit de o pădure deasă. Agentul de poliție avea o cas- 
chetă și purta grumăjer și manta. Avea barbă neagră. Cei doi vaga- 
bonzi, care îl însoțeau în liniște pe agent, purtau în jurul şoldurilor 


şorțuri în formă de sac. O cărare ducea de la biserică la munte, mär- | 


ginită de-o parte şi de alta de ierburi şi tufișuri care deveneau tot mei 
dese, formând o adevărată pădure în vîrful muntelui“, 

Recumoașteţi cu ușurință simbolurile folosite. Organele genitale mas- 
culine sînt reprezentate de o trinitate de persoane, iar organele femi- 
nine de un peisaj, cu capelă, munte și pădure. Treptele apar ca simbol 
al actului sexual. Ceea ce este numit munte în vis, în anatomie poartă 
același nume : muntele lui Venus, osul pubian. 

7. Încă un vis care trebuie interpretat cu ajutorul simbolurilor, vis 
remarcabil şi convingător prin faptul că însuși autorul său a tălmăcit 
toate simbolurile, fără să posede nici cea mai neînsemnată cunoștință 
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eoretică Le 
.epțională, 


u privire la interpretarea viselor, sic LUA cu totul ex- 
ale cărei elemente nu le cunoaștem cu exactitate. REA dă 
limbă împreună cu tatăl său într-un loc care cu sigi nya 
a ici vede rotonda şi înaintea acesteia o mică ridi 
Ai i aplec i pti i re destul de dezum- 
“sură de care este ataşat un balon captiv care pa tu Sa 
A ratal său îl întreabă la ce servesc toate acestea; întrebarea îi 
E, dar nu dă ciîtuși de puţin explicația care i se cere. Sosesc apot 
K curte în care se întinde o mare placă de fier, albă. Tatăl ar e 
A a ial o bucată mare, dar priveşte în jurul său ca să vadă acd 
SA observă cineva. El îi spune atunci că ar fi deajuns să anunte paz- 
ieul: va putea în acest fel să ia cît va voi Din curtea A tr o psi 
a într-un șanț ai cărui pereţi sînt capitonați ca de r A Se 
iy din piele. La capătul acestui şant se află o lungă platformă, dup 
are începe un alt șanț“. l 
E visului dă el însuși următoarea P de pi cetera At 
wezintă organele genitale, iar balonul captiv nu este a sait ge mpi A i 
ul meu a cărui capacitate de erecţie este diminuată de ci E ce a 
3 traducem mai exact toate acestea : rotonda ge bt pai 
are copilul o socoate în general ca făcînd parte din piei = gr sea 
ajca ridicătură din faţa acestei rotonde reprezintă la . În n 
atăl îl întreabă ce înseamnă toate acestea, cu alte cuvinte Sare Sa 
-opul și funcția organelor genitale. Fără riscul de a ie ae: sistata 
3 intervertim situaţiile și să admitem că fiul este Sima 2 A S 
'atăl nepunînd niciodată, în viața reală, asemenea întrebare, re iți au 
onsiderăm această idee a visului ca pe o dorință sau să ai accep 4 
ecît în mod condiţionat: „Dacă aș fi cerut tatălui meu geluri c 
rivire la organele ao Vom găsi imediat în altă parte continua- 
sa şi dezvoltarea acestei idei. , | 
Cea în care se află întinsă placa de fier albă nu trebuie conside- 
ată ca fiind esențialmente un simbol: ea face parte din Pa o ia 
ii exercită tatăl negoţul. Din discreţie, am înlocuit cu metal a > 7 
dlul cu care face el comerț, fără a schimba nimie din conținutul v a a 
ai. Autorul visului, care își ajută tatăl în afaceri, a fost iese i 
rima zi şocat de incorectitudinea procedeelor prim care în tg 
iştigă bani. De aceea trebuie să dăm ideii despre care am w na: 
is următoarea dezvoltare : „Dacă i-aș fi cerut tatălui Pa piele 
i m-ar fi înșelat, așa cum își înșeală clienţii“. Tatăl e să Ape : 
bucată din placa de metal alb: putem vedea foarte ine o 
atenție reprezentarea necinstei comerciale, însă autorul T sa aa 
: însuși o altă explicaţie : aceasta semnifică onanismul. ucru al est 
ştim de multă vreme, dar, în plus, această interpretare se pi ge 
iptu] că secretul onanismului este exprimat prin Cita lee ga A iu 
are îi spune tatălui că, dacă vrea să ia o bucată de metal alb, o 
-o facă pe față, cerînd îngăduința paznicului). Așadar, să nu ne Ra 
:ptul că îl vedem pe fiu atribuindu-i tatălui practici onaniste, = pă: 
a atribuit întrebarea din prima scenă a visului. Cit despre șanț, auto- 
2 i i i stică a Vienei, în vecinătatea Dunării, des- 
is PR eri TEAN Doe din ordinul împăratului Iosif al II-lea (Nota 
ad.) 
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rul visului îl interpretează evocînd căptușeala moale a pereţilor vagi- 
nali. Din parte-mi adaug că coborîrea, ca în alte cazuri urcarea, sem- 
nifică actul sexual. 

Primul şanţ, ne spunea autorul visului, era urmat de o lungă plat- 
formă la capătul căreia începea un alt șanț: aici este vorba de detalii 
biografice. După ce a avut cîtva timp raporturi sexuale normale frec- 
vente, autorul visului se află actualmente în dificultate În ceea ce pri. 
vește săvîrşirea actului sexual din cauza umor inhibiții și speră ca, gra~ 
ție tratamentului, să ajungă la vigoarea de altădată. 

8. Cele două vise care urmează aparţin unui străin cu înclinații poli- 
gamice foarte pronunțate. Vi le citez spre a vă demonstra că în vis 
apare totdeauna eul autorului visului, chiar și atunci cînd acesta este 
disimulat în visul manifest. Valizele care figurează în aceste vise sînţ 
simboluri feminine. 

a) El pleacă în voiaj, bagajele sale sînt aduse la gară cu trăsura, 
Acestea se compun dintr-un mare număr de valize, printre care se 
găsesc două mari valize negre, de soiul „valize cu mostre“. El spune 
pe un ton de consolare : astea nu merg decît pînă la gară. 

Călătorește într-adevăr cu multe bagaje, dar în cursul tratamentului 
ne dezvăluie multe istorii cu femei. Cele două valize negre corespund 
cu două femei brunete, care joacă în prezent în viața sa un rol de primă 
importanţă, Una dintre ele voia să-l urmeze la Viena ; dînd curs sfa- 
tului meu, i-a telefonat să nu întreprindă nimic în acest sens, 

b) O scenă la vamă: Unul din tovarășii lui de drum deschide valiza 
și, trăgind nepăsător din ţigară, zice că nu-i nimic înăuntru. Vameșul 
pare să-l creadă, dar reîncepe să scotocească și găsește ceva cu totul 
interzis. Călătorul spune „atunci cu resemnare : nu-i nimic de făcut. 
Călătorul este el însuși; vameșul sînt eu. În general foarte sincer în 
mărturisirile sale, el voise să-mi ascundă relaţiile pe care tocmai le 
înnodase cu o femeie, presupunînd pe bună dreptate că doamna aceea 
nu-mi era necunoscută. El a transferat asupra altei persoane penibila 
situație a cuiva care primește o dezminţire și pare, în acest fel, ca el 
însuși să nu figureze în vis. 

9. lată exemplul unui simbol pe care încă nu l-am menționat : 

El își întilnește sora în compania a două prietene, ele însele surori, 
El întinde mîna acestora, dar nu propriei sale surori. 

Acest vis nu se referă la nici un eveniment cunoscut. Amintirile sale 
se raportează mai degrabă la o perioadă în care el a observat pentru 
prima dată, căutînd cauza acestui fapt, că pieptul se dezvoltă tirziu la 
fete. Cele două surori reprezintă deci sînii, pe care el i-ar fi apucat 
bucuros, numai să nu fi fost sînii surorii sale. 

10. Iată un exemplu de simbolistică a morţii în vis : 

El merge pe un pod de fier înalt și rigid, cu două persoane pe care 
le cunoaște, dar cărora la trezire le-a uitat numele. Deodată cele două 
persoane dispar și el vede un bărbat spectral care poartă o bonetă și 
un costum de pinză. Îl întreabă dacă nu e telegrafistul ... Nu. Dacă 
este vizitiul. Nu. Îşi continuă drumul, mai trăiește în vis o mare neli- 
nişte şi, chiar treaz fiind, își prelungește visul, imaginîndu-şi că podul 
de fier se prăbușește, aruncîndu-l în abis. 
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ă ă le-am 
y Je despre care se spune că nu le cunoaștem tă pe seca 
rele sînt cel mai adesea persoane me dea P Ra pda 
e A $ i o soră ; dacă le-ar fi dorit mog : n- t 
pa Mă să ae el însuşi o neliniște i pia e pas na i 
a istul, el remarcă că aceştia sint to 3 pnl 
îi cae ai upă uniformă, putea fi şi un lampaglu, dar la poe 
4 E pici eee atribuţii şi stingerea felinarelor, așa au ti bi 
piei flacăra vieţii. Ideii vizitiului, el îi asociază p a 
S ge eriplul regelui Carol și îşi aminteşte în legă cca 
ie at ae călătorie pe mare împreuna cu dei ca sa 
easta de 9 eee căreia el jucase rolul regelui din poem. În epica 
iad și fier îsi amintește de un grav accident petrecut în ulti 
ECO de absurdul aforism : viața este un pod suspendat. 
m 


ntare simbolică a morţii: un domn ne~ 


t exemplu de repreze lică a A te 
Ne a aa onoarea sa o carte de vizită în chenar neg 
i 


i s sale, o 
12. Visul următor care are, dealtfel, printre antecedentele ; 
are nevrotică, vă va interesa sub multiple aspecte. PE 000 
El călătoreşte cu trenul. Trenul FH d 7 i : sec n 
; ident, că trebuie să fac i alo 
i este vorba de un accident, ela c : oi Baa 
îti toate compartimentele şi îi omoară pe toți cei p 
ic etc. i 
te : conductor, mecanic e f e fai TRET 
a acest vis se leagă relatarea unui fapt, Ha pE a 
cale ferată italiană era transportat un nebun într- z Fuga agite mă 
„ervat, dar din nebăgare de seamă a fost pei a pini E pal 
i acelaşi compartiment. Nebunul l-a ucis pe calator. tie I 
identifică deci cu nebunul și își justifică actul pir să B pie 
2 A a st . FA . ne pe o $ i 
inuie din ci nd, că trebuie „să suprir ) d stu 
ainuie din când în cînd, că i : pie apa Ep e 
ivaţi i are formează punc 
ă o motivaţie mai bumă, care l de el ei 
a a ajun o văzuse la teatru pe fata cu e T A EN - 
i ărăsi arece îl făcea gelos. Dată f e 
aa i iî it de-a binelea dacă s-ar 
i r fi înnebunit de- dacă s-a 
utea atinge la el gelozia, ar A A 
ete cu Fa Aceasta înseamnă : el o socoate atit a e su Ea căi 
„cit ar fi fost obligat să omoare pe toţi cei ce aia. x nE = 
šci ar fi fost gelos pe toată lumea. Știm deja că fap beci sh e 
serie de încăperi (aici compartimente) este simbolul a o j ERT 
i T Do o x caie 
în legătură cu oprirea trenului în plin ua su hi a - i e ERT 
și 3lă _ a 
ă î j care călătorea r-a r 
a a ă ii înără doamnă care se afla 
í i it între două staţii. O tînără doamnă 
renul se oprise subit în stat a 
is pă ă bil se va produce o c l 
ngă el a emis părerea că probabil l i E e 
-e că în ee caz prima măsură de precauţie care sar parai la 
: i ici î ý uca er 
3 ridici î icioarele. „Picioarele în sus“ au ] e 
á ridici în sus picioarele. „Flek n a t ie de 
n rol în numeroasele plimbări şi an > iai ese E, cu sa ela 
în zi rici cimei lor dragoste. n 
R zilele fericite ale primei gos OUĂ € À Ae 
nen să fie nebun ca s-o ia acum de soție. Cu toate o 
ərea situatiei îmi permite să afirm că dorința de a săvirşi ace l 
ie nu era cîtuşi de puțin absentă la el. 
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XIII 


TRĂSĂTURI ARHAICE 
ȘI INFANTILISMUL VISULUI 


Să revenim la rezultatul nostru potrivit căruia, sub influenţa cen- 


zurii, procesul de elaborare onirică comunică ideilor latente ale visului 
un alt mod de expresie, Ideile latente nu sînt decit ideile conștiente 
ale vieții moastre din starea de veghe, idei pe care moi le cunoaştem, 
Noul mod de expresie prezintă numeroase trăsături meinteligibile pentru 
noi. Am arătat că acesta datează din epoci de mult depășite ale dezvol- 
tării noastre intelectuale, tinind de limbajul figurat, de raporturile sim- 
bolice, poate de condiţiile existente înainte de dezvoltarea limbajului 
nostru abstract. De aceea am calificat drept arhaic sau regresiv modul 
de expresie al procesului de elaborare onirică, 


Veţi putea conchide că studiul mai aprofundat al procesului de 
elaborare a visului ne va permite să colectăm date preţioase despre 
începuturile puţin cunoscute ale dezvoltării moastre intelectuale, Sper să 
fie așa, dar această cercetare nu a fost încă întreprinsă. Preistoria la 
care ne conduce procesul de elaborare onirică este dublă: mai întii 
preistoria individuală, copilăria, apoi, în măsura în care individul repro- 
duce pe scurt, în cursul copilăriei sale, întreaga dezvoltare a speciei 
umane, preistoria filogenetică. Că se va reuşi într-o zi să se stabilească 
partea care, în procesele psihice latente, revine preistoriei individuale și 
elementele care, în această viaţă, provin din preistoria filogenetică, faptul 
nu-mi pare imposibil. Astfel, bunăoară, după părerea mea sîntem autori- 
zaļi să socotim ca pe o moştenire filogenetică simbolizarea, pe care indi- 
vidul ca atare nu a îmvățat-o niciodată. 

Dar acesta nu este singurul caracter arhaic al visului, Cunoașteţi cu 
toţii, din experiență, remarcabila amnezie a copilăriei. Mă refer la faptul 
că primii cinci, şase sau opt ani din viață nu lasă, ca evenimentele trăite 
ulterior, urme în memorie, Întîlnim mulți indivizi care cred că se pol 
lăuda cu o continuitate mnemonică ce se întinde pe toată durata vieții 
lor, de la primele sale începuturi, dar cazul contrar, acela al lacunelor în 
memorie, este mult mai frecvent. Cred că acest fapt nu a suscitat inte- 
resul pe care îl merită. La vîrsta de doi ani copilul știe deja să vorbească 
bine ; curind după aceea el dovedește că știe să se orienteze în situaţii psi- 
hice complicate și își manifestă ideile și sentimentele prin cuvinte și fapte 
pe care i le reamintim mai tîrziu, dar pe care el însuși le-a uitat. Cu 
toate acestea, memoria copilului fiind mai puțin încărcată în primii ani 
decit în anii care urmează, spre exemplu la opt ani, ea ar trebui să 
fie mai eficace şi mai suplă, deci mai aptă să rețină faptele și impre- 
siile, Pe de altă parte, nici un fapt mu ne autorizează să considerăm func- 
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ţia memoriei ca pe o funcție psihică elevată şi dificilă ; iii SI 
trivă, o bună memorie chiar la persoane al căror nivel intelectu 
foarte scăzut, , 
ao particularități i se suprapune o a doua, anume faptul că 
vidul mnemonic care se întinde asupra primilor ani ai copilăriei nu 
este absolut : răsar unele amintiri bine conservate, amintiri care cores- 
und cel mai adesea unor impresii plastice şi cărora, dealtfel, nimic 
nu le justifică conservarea. Amintirile care se raportează la evenimen- 
te ulterioare suferă în memorie o selecție: ceea ce este important se 
păstrează, restul este îndepărtat. Nu la fel se petrec lucrurile cu amin- 
tirile conservate din cea mai fragedă copilărie. Ele nu corespund în 
mod necesar unor evenimente importante din această perioadă a vieţii, 
nici măcar unor evenimente care ar fi putut să pară importante din punc- 
iul de vedere al copilului. Aceste amintiri sînt adesea atît de banale și 
de insignifiante încît ne întrebăm cu uimire de ce aceste detalii au scă- 
pat uitării. Am încercat odinioară să soluționez cu ajutorul analizei enig- 
ma amneziei infantile și a resturilor de amintiri păstrate în ciuda aces- 
tei amnezii, ajungînd la concluzia că la copil singurele care au supra- 
viețuit sint amintirile importante. Numai că, datorită proceselor pe care 
deja le cunoaşteţi și care sînt condensarea şi mai ales deplasarea, ceea 
ce este important este înlocuit în memorie prin elemente care par mai 
puţin importante. Am dat din această cauză amintirilor din copilărie nu- 
mele de amintiri-copertă i); o analiză aprofundată permite să dega- 
jăm tot ceea ce a fost uitat. 
În tratamentele psihanalitice ne găsim totdeauna în fața nevoii de 
a umple lacunele pe care le prezintă amintirile infantile și, în măsura 
în care tratamentul dă rezultate aproape satisfăcătoare, adică într-un 
foarte mare număr de cazuri, izbutim să evocăm conținutul anilor copi- 
lăriei acoperit de uitare, Impresiile reconstituite nu au fost în reali- 
tate niciodată uitate ; 
în zona inconştientului. Se întîmplă însă ca ele să izbucnească spontan 
din inconștient, 


în sprijinul acestui fapt o contri- 
buţie personală. Am visat într-o noapte, între altele, o anumită per- 


atiat în plus, de la mama, în ce împre 
jise. Acest acces la materialele uitate 
tuie, deci, o altă trăsătură arhaică a 

Aceeași explicaţie este valabilă şi 
care ne-am izbit pînă în prezent. Vă 


jurare, uitată de mine, mă îngri- 
din primii ani de copilărie consti- 
visului, 

pentru o alta dintre enigmele de 
amintiți de uimirea pe care aţi 


2 „Deckerinnerungen“ în textul original (Nota trad.) 
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îmcercat-o cînd v-am adus dovada că visele sînt declanșate de dorinţe 
sexuale esențialmente reprobabile și de o licență adesea excesivă, în așa 
fel încît au făcut necesară instituirea unei cenzuri onirice şi a unei 
deformări. Ori de cîte ori am interpretat un vis de acest gen, mu s-a 
întîmplat niciodată ca autorul visului să nu protesteze ; în cazul cel mai 
favorabil, adică chiar și atunci cînd se înclină în fața acestei inter- 
pretări, el se întreabă totdeauna de unde i-a putut veni o asemenea 
dorință pe care o simte incompatibilă cu caracterul său, contrară: ansam- 
blului tendinţelor și sentimentelor sale. Nu este necesar să insistăm ca 
să dovedim originea acestor dorințe. Aceste dorințe reprobabile își au 
rădăcinile în trecut, adesea într-un trecut care nu este prea îndepărtat, 
Este posibil să dovedim că ele au fost odinioară cunoscute şi conștiente. 
Femeia al cărei vis înseamnă că ea dorește moartea fiicei sale în vîrstă 
de 17 ani recunoaște, datorită îndrumării noastre, că într-adevăr a avut 
această dorință într-o anumită perioadă. Copilul se născuse dintr-un 
mariaj nefericit, care se terminase prin ruptură, Pe cînd era încă însăr- 
cinată cu fiica sa, ca urmare a unei scene cu soțul a avut un acces de 
furie, în aşa fel încît pierzîndu-și orice stăpînire de sine începuse să-și 
lovească pîntecele cu pumnii, în nădejdea că va pricinui astfel moartea 
copilului pe care-l purta. Sînt mame care își iubesc astăzi copiii cu tan- 
dreţe, poate chiar cu o tandrețe exagerată și care nu i-au conceput totuși de- 
cît fără tragere de inimă și le-au dorit adesea moartea înainte de a se 
naște. Cîte dintre ele nu au dat dorinței lor un început de realizare, din 
fericire inofensiv ! Şi astfel dorința enigmatică de a vedea murind o 
persoană iubită își are obiîrșia chiar la începutul relațiilor cu aceasta. 


Tatăl, al cărui vis ne autorizează să admitem prim interpretare că 
doreşte moartea copilului său prim născut și preferat, sfîrșește de ase- 
menea prin a-şi aminti că această dorinţă nu i-a fost întotdeauna străină. 
Pe cînd copilul era încă la sînul mamei sale, tatăl, care nu era mul- 
tumit de căsătoria sa, își spunea adesea că dacă micuțul, care nu în- 
semna nimic pentru el, ar muri, el ar redeveni liber şi ar da o mai 
bună folosință libertății sale. Putem demonstra aceeași origine într-un 
mare număr de cazuri de ură ; este vorba în aceste cazuri de amintiri 
care se referă la fapte ce aparțin trecutului, odinioară conștiente și ju- 
cînd un rol în viața psihică. Îmi veţi spune că din moment ce mu au 
existat modificări în atitudinea cu privire la o persoană, din moment ce 
această atitudine a fost mereu binevoitoare, dorințele şi visele cu pri- 
cina nu ar trebui să existe, Sînt cu totul dispus să recunosc această con- 
cluzie, dar vă invit totodată să ţineţi seama nu de textul visului, ci de 
sensul care ni se dezvăluie ca urmare a interpretării. Se poate întîmpla 
ca visul manifest care are ca obiect moartea unei persoane iubite să-și 
fi pus doar o mască înfricoșătoare, dar să semnifice în realitate cu 
totul altceva sau să nu se fi servit de persoana iubită decît în calitate de 
substitut înșelător pentru o altă persoană. 

Dar aceeaşi situaţie ridică și o altă problemă, mult mai serioasă. Și 
chiar dacă am admite, îmi veți spune, că această dorință de moarte a 
existat şi a fost confirmată de amintirea evocată, prin ce constituie 
aceasta o explicaţie ? Această dorinţă, de mult timp învinsă, nu mai 
poate să existe acum în inconştient decît în calitate de amintire indi- 
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ferentă, lipsită de orice putere de stimulare. Într-adevăr, nimic nu 
probează această putere. Atunci de ce această dorință este evocată în 
vis ? Întrebare absolut justificată. Tentativa de a-i da un răspuns ne-ar 
duce departe și ne-ar obliga să adoptăm o atitudine determinată cu 
privire la unul din aspectele cele mai importante ale teoriei viselor, Sînt 
silit să rămîn în cadrul expunerii mele și să practic o abţinere momen- 
tană. Să ne mulțumim, așadar, cu faptul de a fi demonstrat că această 
dorință înăbușită joacă rolul de excitant al visului şi să ne continuăm cer- 
cetările în scopul de a ne da seama dacă și celelalte dorinţe rău famate 
își au originea în trecutul individului. 

Să ne ocupăm de dorinţele de suprimare a unor persoane pe care 
trebuie să le punem în legătură cel mai adesea cu egoismul nemărginit 
al autorului visului. Este uşor de arătat că această dorinţă este cel mai 
frecvent creatoare de vise. Ori de cîte ori cineva me barează drumul în 
viață (și cine nu știe câ de frecvent apare acest caz în condițiile atît 
de complicate ale vieţii noastre actuale), visul se arată gata să-l suprime, 
fie acesta tata, mama, un frate sau o soră, un soţ sau o soaţă etc. 
Această răutate a naturii umane ne-a uluit şi nu eram dispuși, desigur, 
să admitem fără rezerve exactitatea acestui rezultat al interpretării vi- 
selor. Dar din moment ce trebuie să cercetăm originea acestor dorinţe 
în trecut, descoperim numaidecît perioada din trecutul individual în 
care acest egoism și aceste dorinţe, cu privire chiar și la persoanele cele 
mai apropiate, nu mai prezintă nimic deconcertant. În primii ani ai săi, 
voalați mai tîrziu de amnezie, — copilul este acela care face adesea 
dovadă în cel mai înalt grad de acest egoism și care mereu va pre- 
zenta în acest sens semne sau mai degrabă rămășițe accentuate. Copilul 
se iubește în primul rînd pe sine însuși ; el nu învaţă decît mai tîrziu 
să-i iubească pe ceilalţi, să sacrifice altora o parte din eul său. Chiar 
persoanele pe care copilul pare a le iubi de la început, el nu le iubește 
mai întîi decit pentru că are nevoie de ele, pentru că nu se poate lipsi 
de ele, deci din motive egoiste. Abia mai tîrziu dragostea se detașează 
la copil de egoism. De fapt egoismul este acela care îl învață să iubească. 

Este extrem de instructiv să facem, din acest unghi de vedere, o 
comparație între atitudinea copilului cu privire la fraţii și surorile sale 
și atitudinea față de părinți. Copilul mic nu-şi iubeşte în mod necesar 
fraţii şi surorile și, în general, acest sentiment de dragoste nu se ma- 
nifestă. Este incontestabil faptul că pe ei îi consideră concurenţi și se 
știe că această atitudine se menţine neîntrerupt timp de ani şi ani, pînă 
la pubertate și chiar și după această vîrstă. Această atitudine este ade- 
sea înlocuită sau, mai curînd, dublată de o alta mai tandră, dar, ca 
regulă generală, atitudinea ostilă este cea inițială. O observăm cel mai 
ușor la copiii între doi ani și jumătate și cinci ani, cînd vine pe lume 
un nou frate sau o nouă soră. Fie frate, fie soră, el are parte, cel mai 
adesea, de o primire prea puţin amicală. Proteste ca: „Nu-mi trebuie, 
să-l ia barza înapoi“, sînt absolut frecvente. În continuare, copilul pro- 
îită de orice ocazie ca să descalifice imtrusul, iar tentativele de a-i face 
rău, atentatele directe nu sînt rare în asemenea cazuri. Dacă diferența 
de virstă nu este prea evidentă, cînd activitatea sa psihică marchează 
o intensitate mai mare, copilul se află pus în faţa concurenței ca fapt 
împlinit și se acomodează în acest sens. Dacă diferența de vîrstă este 
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suficient de mare, noul venit poate trezi de la început unele simpatii : 
el apare în acest caz ca un obiect interesant, ca un soi de păpușă vie ; 
iar cînd diferenţa este de opt ani sau mai mult, putem vedea manifes- 
tîndu-se, mai ales la fetițe, o solicitudine cvasimaternă. Dar, ca să ne 
exprimăm franc, cînd descoperim, în spatele unui vis, dorința de a ve- 
dea murind un frate sau o soră, rareori este vorba de o năzuință enig- 
matică, sorgintea aflîndu-se în prima copilărie, adesea chiar într-o pe- 
rioadă mai tardivă a vieții în comun. p , | i i 

Am găsi cu greu o cameră a copiilor 2) fără conflicte violente între 
locatarii ei. Motivele acestor conflicte sînt: dorința fiecăruia de a mo- 
nopoliza în beneficiul său propriu dragostea părinţilor, obiectele și spa- 
tiul disponibil. Sentimentele ostile sînt adresate atit celor mai în vârstă 
cît şi celor mai tineri dintre fraţi și surori. Dacă nu mă înșel, Bernard 
Shaw este acela care a spus: dacă există vreo ființă pe care o tînără 
englezoaică s-o urască mai mult decit pe mama sa, aceasta este cu sigu- 
ranţă sora sa cea mare. Este, în această remarcă, ceva care ne tulbură, 
Putem, în cel mai rău caz, să înțelegem existența urii şi a rivalități 
intre fraţi şi surori. Dar cum se pot oare strecura sentimentele de ură 
în relaţiile dintre fiică și mamă, dimtre părinţi și copii ? 

Fără îndoială, copiii înșiși manifestă mai multă bunăvoință faţă de 
părinții lor decît față de fraţii și surorile lor. Dealtfel faptul este con- 
form așteptării noastre : noi găsim că lipsa de dragoste între părinţi și 
copii este un fenomen mult mai contrar naturii decît absența ei între 
fraţi şi surori. Îm primul caz noi am considerat ca un lucru sfînt, ca să 
zicem așa, ceea ce am lăsat în stare profană în celălalt caz. Totuși şi 
observaţiile zilnice relevă că relaţiile afective dintre părinţi și copii ră- 
mîn adesea mult mai prejos de idealul fixat de societate, tăinuind o 
inimiciție care nu ar pregeta să se manifeste fără intervenția inhibi- 
toare a pietăţii și a anumitor porniri afectuoase. Cauzele acestei stări 
de lucruri sînt în general cunoscute : este vorba, mai înainte de toate, 
de o forță care tinde să despartă pe membrii de familie aparținind ace- 
luiași sex, pe fiică de mamă, pe fiu de tată. Mama reprezintă pentru 
fiică o autoritate care îi limitează voința şi are misiunea de a-i impune 
renunțarea la libertatea sexuală impusă de societate ; dealtfel, în unele 
cazuri este vorba de un fel de rivalitate între mamă și fiică, de o veri- 
tabilă concurenţă. Aceleași relaţii, chiar cu un plus de acuitate, le re- 
găsim între tată și fiu. Pentru fiu, tatăl apare ca personificarea oricărei 
constringeri sociale, suportată cu neliniște ; tatăl se opune afirmării 
voinţei fiului, îi barează accesul prematur la plăcerile sexuale și, în caz 
de comunitate a bunurilor, accesul la folosința acestora. Așteptarea morţii 
tatălui se ridică, în cazul succesorului la tron, la o altitudine cu adevărat 
tragică. În schimb, relaţiile dintre taţi şi fiice, dintre mame și fii par 
sincer amicale. Adesea tocmai în relațiile mamă—fiu şi invers găsim noi 
exemplele cele mai clare de tandrețe statornică, lipsită de orice consi- 
deraţie egoistă. 

Cu siguranţă că vă întrebaţi de ce vă vorbesc de aceste lucruri care 
sint totuşi banale și în general cunoscute. O fac, deoarece există o pu- 
ternică tendinţă de a nega importanţa lor în viață și de a considera că 


J) „Kinderstube“ în textul original (Nota trad.) 
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idealul social este întotdeauna Și în toate cazurile îndeplinit și urmărit. 
Este preferabil ca psihologul să fie acela care ne comunică adevărul, în 
loc de a încredința această grijă cinicului. Este bine, cu toate acestea, 
să spunem că negarea de care am vorbit nu se raportează decît la viața 
reală, lăsîndu-i-se artei epice și dramatice întreaga libertate de a se 
sluji de situaţiile care rezultă din ştirbirile aduse acestui ideal. i 

În consecință, nu trebuie să ne mirăm dacă, la multe persoane, visul 
dezvăluie dorința de suprimare a părinţilor, mai ales a părinţilor de 
acelaşi sex. Trebuie să admitem că această dorință există şi în starea 
de veghe şi uneori devine chiar conștientă, în cazul în care își pune 
masca unui alt mobil, ca în cazul descris în exemplul nr. 3, unde do- 
rința de a-și vedea mort tatăl era mascată de mila trezită, chipurile, 
de suferinţele inutile ale acestuia. Rareori ostilitatea domină singură si- 
tuația : cel mai adesea ea se ascunde îndărătul unor porniri mai tandre, 
care o refulează, trebuind să aștepte, ca să spunem așa, să vină visul 
s-o izoleze ; ca o consecință a acestei izolări ; ostilitatea capătă în vis 
proporții exagerate, ca ulterior să se reducă din nou, după ce interpre- 
tarea a făcut-o să intre în ansamblul vieţii (H. Sachs). Această dorință 
din vis o regăsim chiar în cazurile în care viaţa nu-i oferă nici un 
punct de sprijin şi în care omul îm stare de veghe nu consimie nici- 
odată s-o mărturisească. Aceasta se explică prin faptul că motivul cel 
mai profund şi mai obișnuit al ostilităţii, îndeosebi între persoanele de 
același sex, s-a afirmat încă din prima copilărie. 

Motivul acesta nu este altul decît rivalitatea afectivă, căreia se cu- 
vine să-i subliniem lămurit caracterul sexual. Chiar de cînd el mai este 
copil, fiul începe să arate pentru mama sa o tandreţe cu totul aparte: 
el o consideră ca bunul său propriu, văzînd în tată un fel de rival care 
îi dispută posesiunea acestui bun ; tot așa cum pentru fetiță mama este 
o persoană care tulbură relaţiile sale afectuoase cu tatăl, ocupînd un loc 
pe care ea, fiica, ar dori să-l țină pentru sine. Tocmai pe calea obser- 
vaţiei aflăm noi la ce vîrstă timpurie trebuie să localizăm această ati- 
tudine căreia îi dăm numele de complezul lui Oedip, deoarece legenda 
care are drept erou pe Oedip realizează, neimprimîndu-le decît o ușoară 
atenuare, cele două dorinţe extreme care decurg din situaţia de fiu: 
dorința ce a-și ucide tatăl și aceea de a se căsători cu mama. 

Nu afirm că compezul lui Oedip epuizează tot ceea ce priveşte ati- 
tudinea reciprocă părinți—copii, această relaţie putînd fi mult mai com- 
plicată. Pe de altă parte, complexul lui Oedip însuși este mai mult sau 
mai puțin accentuat, putind suferi chiar și unele modificări; dar el 
rămîne un factor concret și extrem de important al vieții psihice a co- 
pilului, existînd mai degrabă riscul de a-i subestima valoarea decît de 
a-i exagera influența și efectele care decurg din aceasta. Dealtfel dacă 
copiii reacționează printr-o atitudine care corespunde complexului lui 
Oedip, faptul se petrece din cauza stimulării provenite de la părinţii 
înșiși care, în preferinţele lor, se lasă călăuziți adesea de diferența 
sexuală care face ca tatăl să-și prefere fiica și ca mama să-şi prefere 
fiul, sau ca tatăl să reverse asupra fiicei și mama asupra fiului afec- 
țiunea pe care nu o mai găsesc în căminul conjugal. 

Nu s-ar putea spune că lumea s-a arătat recunoscătoare cercetării 
psihanalitice pentru descoperirea complexului lui Oedip. Dimpotrivă, 
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această descoperire a provocat rezistența cea mai îndîrjită a adulţilor, 
iar cei care au mai întîrziat să se ralieze la respingerea acestui senti- 
ment interzis și tabu, și-au răscumpărat zăbava dînd acestui „complex 
interpretări care îl lipseau de orice valoare. Personal rămîn ferm con- 
vins că nu este aici nimic de negat, nimic de atenuat. Trebuie să ne 
familiarizăm cu acest fapt, pe care legenda greacă însăși sii recunoaşte 
ca pe o fatalitate ineluctabilă. Este interesant, pe de altă parte, să con- 
statăm că acest complex al lui Oedip, pe care unii ar voi să-l elimine 
din viaţă, este cedat poeziei, lăsat la libera sa dispoziţie. Într-un studiu 
conştiincios, O. Rank a arătat că complexul lui Oedip a furnizat litera- 
turii dramatice subiecte admirabile, pe care ea le-a tratat aducîndu-le 
tot felul de modificări, de atenuări, de travestiri, adică de deformări 
analoage acelora pe care le produce cenzura viselor. Trebuie deci să 
atribuim complexul lui Oedip chiar și autorilor de vise care au avut 
fericirea să evite mai tîrziu conflictele cu părinții lor, acest complex 
fiind strîns legat de un altul pe care îl numim complexul de castrație 
si care este o reacție la inhibările și limitările pe care tatăl le impune 
preocupărilor sexuale din copilărie ale fiului. f A E 
Ajungînd, prin cercetările: precedente, la studiul vieții psihice infan- 
tile, ne putem aştepta să găsim o explicație analoagă în privința ori- 
ginii altui grup de dorințe interzise care se manifestă în vise: ne refe- 
rim la tendințele sexuale excesive. Îndemnați în acest fel să studiem şi 
viaţa sexuală a copilului, afläm din surse multiple următoarele fapte : 
mai înainte de toate, se săvirșește o mare greşeală negîndu-se viața 
sexuală la copil şi admiţindu-se că sexualitatea nu apare decît în mo- 
mentul pubertăţii, cînd orgamele genitale au „atins deplina lor dezvol- 
tare. Dimpotrivă, copilul are de la început o viață sexuală foarte bogată, 
care diferă din mai multe puncte de vedere de viaţa sexuală ulterioară, 
considerată ca normală. Ceea ce calificăm drept pervers în viața adul- 
tului se îndepărtează de starea normală prin următoarele particularități : 
ignorarea limitelor impuse speciei (a abisului care desparte omul de 
animal), a barierei constituite de sentimentul dezgustului, a barierei 
reprezentate de incest (adică de interdicția de a căuta satisfacerea ne- 
voilor sexuale prin intermediul unor persoane de care eşti legat prin 
legături de rudenie apropiată), orientarea homosexuală şi, în sfîrşit, 
transferul rolului genital altor organe și părți ale corpului. Toate aceste 
bariere, departe de a exista de la început, se structurează încetul cu 
încetul în cursul dezvoltării și educaţiei progresive a umanităţii, Co- 
pilul mic nu le cunoaște. El ignoră faptul că între om şi animal există 
un abis de netrecut ; mîndria cu care omul se diferenţiază de animal 
nu se dobîndeşte decit mai tîrziu. El nu manifestă la început nici un 
dezgust faţă de excremente 3) : acest dezgust nu-l capătă decit treptat, 
sub influenţa educaţiei, Departe de a bănui deosebirile între sexe, la 
început el crede în identitatea organelor sexuale ; primele sale dorințe 
sexuale și prima sa curiozitate se îndreaptă asupra persoanelor care-i 
sînt cele mai apropiate : părinți, fraţi, surori, persoane însărcinate să-l 
îngrijească ; în ultimă instanță se manifestă la el un fapt pe care-l re- 
găsim mai tîrziu ia apogeul relaţiilor erotice, anume faptul că el loca- 


3 „Keinen Ekel von dem Exkrementellen“ (Nota trad.) 
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jizează sursa plăcerii erotice nu numai în organele genitale ă la el şi 
aite părţi ale corpului revendică aceeași sensibilitate, furnizează senzaţii 
de plăceie analoage și pot îndeplini astfel rolul organelor genitale. Deci 
copilul poate prezenta ceea ce noi am numi o „perversitate polimorfă 
şi dacă toate aceste tendinţe nu se manifestă la el decit sub formă de 
urme, aceasta ține, pe de o parte, de intensitatea lor minimă în com- 
parație cu ceea ce este ea la o vîrstă mai avansată și, pe de altă parte, 
de faptul că educația reprimă cu hotărtre, pe măsura manifestării lor, 
toate tendințele sexuale ale copilului. Această reprimare se transferă, 
ca să spunem așa, din practică în teorie, adulții străduindu-se să treacă 
cu vederea o parte a manifestărilor sexuale ale copilului și să dezbrace, 
printr-o anumită interpretare, cealaltă parte a acestor manifestări de 
natura lor sexuală : acest lucru fiind împlinit, nimic mu este mai ușor 
decît de a nega totul. Iar acești negativiști sînt adesea aceiaşi oameni 
care, în nursery 5), acţionează în mod sever împotriva dezlănţuirilor 
sexuale ale acestora ; ceea ce nu-i împiedică, odată așezați la masa lor 
de lucru, să apere puritatea sexuală a copiilor. Ori de cîte ori copiii sînt 
lăsaţi de capul lor sau suferă influenţe imorale, ajung să manifeste ade- 
sea foarte pronunţate acte de perversitate sexuală. Fără îndoială, per- 
soanele adulte au dreptate să nu ia prea în serios aceste „copilării“ și 
aceste „amuzamente“, copilul neavînd a da socoteală de actele sale în 
fața tribunalului de moravuri ; aceasta nu înseamnă mai puţin că faptele 
există, că ele au importanța lor, atît ca simptome ale unei constituţii, 
cît și ca antecedente și factori de orientare ai evoluţiei ulterioare şi că, 
în fine, ele me lămuresc viața sexuală a copilului și, totodată, viața 
sexuală a omului în genere. Astfel, dacă îndărătul viselor noastre de- 
formate regăsim toate aceste dorințe perverse, înseamnă doar că în 
acest domeniu și visul a efectuat o regresiune spre starea infantilă. 
Dintre aceste dorințe interzise, o mențiune specială trebuie acordată 
dorințelor incestuoase, adică acelor dorințe sexuale îndreptate asupra 
părinţilor, asupra fraţilor şi surorilor. Cunoașteţi aversiunea pe care so- 
cietatea o arată sau, cel puţin, o afișează față de incest și ce putere de 
consirîngere prezintă interdicțiile referitoare la acesta. S-au făcut efor- 
turi extraordinare pentru a se explica această aversiune față de incest. 
Unii au văzut în interdicţia incestului o reprezentare psihică a selecției 
naturale, consangvinitatea avind ca efect degenerescența caracterelor 
rasiale, alții au pretins că viața în comun practicată din cea mai fra- 
gedă copilărie deiurnează dorințele sexuale de la persoanele cu care ne 
aflăm în contact permanent. Dar și într-un caz și în celălalt, incestul 
s-ar elimina în mod automat, fără a fi nevoie să se recurgă la prohi- 
biții aspre, care ar dovedi mai curind existența unei înclinații puter- 
nice pentru incest. Cercetările psihanalitice au stabilit fără putință de 
tăgacă că iubirea incestuoasă este cea dintii care se manifestă în mod 
constant și că numai mai tîrziu ea se loveşte de o opoziţie ale cărei ori- 
gini nu pot fi găsite în psihologia individuală, 
Să recapitulăm acum datele care, rezultind din studiul aprofundat 


al psihologiei copilului, sînt de natură să ne înlesnească înțelegerea vi- 


3 Nursery în textul original, cuvînt englez care se traduce prin „gră- 
diniță“, „creşă“, dar care la început însemna „camera copiilor“ (Nota trad.) 
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sului. Nu numai că am stabilit că elementele din care se compun eve- 
nimenitele uitate ale vieţii infantile sînt accesibile visului, ci am con- 
statat în plus că viaţa psihică a copiilor, cu toate particularitățile sale, 
cu egoismul, cu tendințele sale incestuoase ete., supraviețuiește în in- 
conştient, spre a se dezvălui în vis, care ne trimite în fiecare noapte 
înapoi în viața infantilă. Aceasta constituie pentru noi o confirmare că 
inconştientul vieții psihice nu este altceva decit faza infantilă a acestei 
vieţi. Impresia penibilă pe care ne-o lasă constatarea atitor trăsături 
negative în natura umană începe să se atenueze. Aceste trăsături 
atît de excesiv de rele sînt pur și simplu primele elemente, elementele 
primitive, infantile ale vieţii psihice, elemente care pot fi depistate la 
copilul în stare de activitate, dar care scapă din cauza dimensiunilor lor 
infime, fără a mai vorbi de faptul că în multe cazuri nu le luăm în se- 
rios, nivelul moral pe care îl cerem copilului nefiind prea ridicat. Re- 
gresînd pînă la această fază, visul pare a dezvălui ceea ce este mai 
rău în natura noastră. Aceasta nu este însă decit o aparenţă înșelătoare, 
care nu trebuie să producă temeri. Sîntem mult mai puţin răi decît am 
fi ispitiţi s-o credem potrivit interpretării viselor noastre. 

Întrucit tendinţele care se manifestă în vise nu sînt decît reminis- 
cențe infantile, decît o întoarcere la începuturile dezvoltării noastre 
morale, visul transformîndu-ne, ca să spunem așa, în copii din punct 
de vedere intelectual și afectiv, nu avem nici un motiv plauzibil să ne 
fie rușine de aceste vise. Dar cum rațiunea nu constituie decît un com- 
partiment al vieţii psihice care include multe alte elemente ce nu sint 
cituși de puțin raționale, rezultă că noi încercăm totuşi o jenă irațio- 
nală față de visele noastre. Drept urmare le supunem cenzurii și trăim 
sentimente de stinjeneală şi de contrarietate, cînd aceste dorințe pro- 
hibite pe care le conțin visele au reușit să pătrundă pînă la conștiință 
sub o formă suficient de nealterată spre a putea fi recunoscute; în 
unele cazuri ne este rușine chiar și de visele noastre deformate, ca şi 
cum le-am înţelege. Amintiţi-vă, cel puţin, de judecata plină de dezamă- 
gire pe care acea doamnă bătrînă și cumsecade o formulase cu privire 
la visul ei neinterpretat, referitor la „serviciile erotice“. Așadar, pro- 
blema nu poate fi considerată ca fiind rezolvată și este posibil ca în 
continuarea studiului nostru privitor la elementele megative care se 
manifestă în vise, să fim determinaţi să formulăm o altă judecată și o 
altă apreciere despre natura umană. 

La capătul acestei cercetări, ne aflăm în prezenţa a două puncte de 
vedere care constituie totuși punctul de -plecare al noilor enigme, al noi- 
lor îndoieli care ne încearcă. În primul rind : regresiunea care caracte- 
vizează procesul de elaborare onirică este nu numai formală, ci și de 
conținut. Ea nu se mulțumește să dea ideilor noastre un mod de ex- 
presie primitiv, ci reactualizează totodată însușirile vieții noastre psihice 
primitive, vechea preponderență a eului, tendințele primitive ale vieţii 
noastre sexuale, chiar și vechiul nostru bagaj intelectual, dacă vrem 
să socotim ca atare legăturile simbolice. În al doilea rind : întreg acest 
infantilism străvechi, care odinioară a fost dominant şi singur dominant, 
trebuie situat astăzi în inconştient, ceea ce modifică și lărgește concepţia 
pe care o avem despre acesta. Nu este inconștient doar ceea ce este mo- 
mentan latent ; inconştientul constituie un domeniu psihic deosebit, cu 
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tendințe proprii, cu modul său de expresie special și cu mecanisme 
psihice care nu-și manifestă forța decit în acest domeniu. Ideile latente 
ale visului, însă, pe care ni le-a dezvăluit interpretarea viselor, mu fac 
parte din acest domeniu : am putea avea tot atit de bine aceleași idei 
in starea de veghe. Și totuși ele sînt inconștiente. Cum să soluționăra 
această contradicție ? Începem să bănuim că este de făcut aici o demar- 
caţie : ceva ce provine din viața noastră conștientă — să zicem „rămă- 
șiţele evenimentelor zilei“ — și care împrumută caracteristicile acestei 
vieţi conştiente, se asociază cu ceva ce provine din domeniul inconştien- 
tului, tocmai din această asociație rezultînd visul. Procesul de elaborare 
onirică se efectuează din aceste două grupe de elemente. Influența exer- 
citată de inconștient asupra rămășițelor evenimentelor zilei conține în 
sine condiția regresiunii. Aceasta este, în ceea ce privește natura visu- 
lui, ideea cea mai adecvată pe care ne-am putut-o contura, în aşteptarea 
explorării altor domenii psihice. Va veni însă timpul să aplicăm carac- 
terului inconștient al ideilor latente ale visului o altă calificare, care să 
ne permită să o diferențiem de elementele inconștiente provenite din 
acel domeniu al vieţii infantile, 
| Putem, firește, să punem şi următoarea întrebare : 
vităţii psihice această represiune care 
tru ce nu suprimă activitatea psihică 
nului fără să recurgă la ace 


trei ce impune acti- 
are loc în timpul somnului ? Pen- 


XIV 
REALIZAREA DORINTELOR 


E i intim drum care l-am parcurs ? Mai trebuie 
k Trebuie Boa iba ări aa noastre de evidențiere a 
să vă reamin să am avut ideea de a o lăsa momentan de-o Spa 
sade dala "infantile date decisive cu privire la natura visului ? 
n sg, este oare necesar să vă reamintesc, cura, odată imat în po 
T aa a ări abordat direct pro - 
sosia ete al ie it a aaa alta dificultăţile ? Iată-ne acum 
ine Viselor, > >tăm că ceea ce am obținut urmind prima cale să co- 
R a tar cu rezultatele furnizate de cercetările făcu în 
respunde în directie. În consecinţă, sarcina noastră este să confrun- 
n sia ee aceste două grupe de rezultate şi să le corelăm unele 
tăm în Z i 
cu altele. i , ă esul de elaborare a viselor constă, 
i ărţi am aflat că procesui S m 3 
> Din a E de idei în trăiri ai 
în esenţă, -e constituie un fapt enigmatic; aici este insă vor a 
e psihologie generală de care noi nu ne vom ocupa. Visele 
problemă de p dovedit că procesul de elaborare onirică ţinteşte să su- 
infantile Te rara unei dorinte, o excitație care tulbură somnul. Nu 
prune, prin Sea acelasi lucru despre deformarea „viselor, înainte „de a 
am putut ETE ON Dar de la început noi ne T 
fi înțeles să le le deformate la același punct de vedere ca și visele 
Sna Sag onfirmare a acestei ipoteze preliminare ne-a îost dată 
ee tea a drept vorbind, toate visele sînt vise de copii, ope- 
piete Ai infantile, cu tendinţe și mecanisme psihice infantile, 
a ei răm acum ca fiind rezolvată problema deformării vi- 
aie ia Se ppt cercetăm dacă concepţia „realizării dorințelor se aplică 
selor, 
ii E uiti ama o serie de vise, i a D ie sara de 
area dorințelor. Sînt convins câ adesea v-aţi p î i în -S su 
sotimplă așadar, cu realizarea dorințelor, despre care „pre in i aa 
l rocesului de elaborare onirică ?“. Această într ebare este na ; 
ficat zi. ea a devenit, între altele, întrebarea criticilor noştri profani. 
na a titi, oamenii manifestă o aversiune instinctivă pentru nou- 
ie i ieaie Această aversiune se manifestă, între altele, prin 
ru gi l utate este de îndată redusă la cele mai mici dimen- 
faptul că fiecare AE într-un clișeu. În ceea ce priveşte noua teorie 
ae i Ea N dorințelor reprezintă acest clișeu. Afirmin- 
De a este o realizare de dorințe, numaidecit se pune între- 
Taer în definitiv, cum stăm cu această realizare? $i chiar în 
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momentul în care întrebarea respectivă este pusă, i se răspunde într-un 
sens negativ. Amintindu-și imediat de nenumărate experienţe ta 
nale în care neplăcerea care mergea pînă la cea mai profundă ne ai 
nişte era legată de vis, criticii noştri declară că afirmaţia teoriei psih- 
analitice a viselor este absolut neveridică. Ne este insà uşor så răspun= 
dem că în visele deformate realizarea dorințelor poate să nu fie evidentă, 
că ea trebuie mai întîi căutată, astfel încât este imposibil s-o demon- 
străm înainte de a fi interpretat visul. Ştim, de asemenea, că dorin- 
țele din aceste vise deformate sint dorinţe interzise, refulate de către 
cenzură, dorințe a căror existență constituie tocmai cauza deformării 
visului, motivul intervenției cenzurii. Este însă greu să dovedim criti- 
cului profan adevărul că nu este cazul să cercetăm realizarea dorințelor 
înainte de a fi interpretat visul. El va uita aceasta totdeauna. Atitudinea 
sa negativă cu privire la realizarea dorințelor nu este, în fond, decît o 
consecință a cenzurii viselor ; această atitudine se substituie la el do- 
rințelor cenzurate din vise si este un efect al negării acestor dorinţe, 

Firește că va trebui să găsim explicaţii pentru atîtea vise cu con- 
ținut penibil și în special pentru vise angoasante, pentru coşmaruri. 
Sub acest aspect, ne aflăm pentru prima oară în fața problemei senti- 
mentelor În vis, problemă care ar merita să fie studiată pentru ea în- 
săși, ceea ce, din nefericire, nu putem face aici. Dacă visul este o reali- 
zare de dorinţe, nu ar trebui să avem în vis senzații penibile : în această 
privință criticii profani par a avea dreptate. Dar sînt trei situaţii com- 
plexe ia care aceștia nu au reflectat. 

Prima : se poate întîmpla ca procesul de elaborare să nu fi reușit pe 
deplin să creeze o realizare a dorinței și un reziduu de afecte penibile 
să treacă din conținutul latent în vistul manifest. În acest caz analiza 
ar trebui să dovedească că ideile latente sînt mult mai penibile decît 
acelea din care se compune visul manifest, Admitem în această situaţie 
că procesul de elaborare onirică nu şi-a atins scopul, întocmai cum nu 
ne potolim setea atunci cînd visăm că bem. Poţi să tot visezi băuturi, 
însă dacă ţi-e într-adevăr sete, trebuie să te trezeşti ca să bei. Am 
cercetat, cu toate acestea, un vis veritabil, un vis care nu și-a pierdut 
nimic din caracterul său de vis prin faptul nerealizării dorinţei. Tre- 
buie să spunem: Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas. Dacă 
dorința nu a fost satisfăcută, intenția nu rămîne mai puţin lăudabilă. 
Aceste cazuri de nereușită sînt departe de a fi rare. Contribuie la 
aceasta faptul că afectele fiind adesea extrem de rezistente, procesul 
de elaborare onirică nu reuşeşte decît cu greu să le schimbe sensul. 
Astfel, în alternativa în care procesul de elaborare onirică a izbutit să 
transforme în realizare de dorinţă conţinutul penibil al ideilor latente, 
se întîmplă ca sentimentul penibil care însoţeşte aceste idei să treacă 
ca atare în visul manifest. În visele manifeste de acest gen există deci 
dezacord între sentiment şi conținut, iar criticii noștri sînt în drept să 
ahrme că visul este atît de Puțin realizarea unei dorințe încât chiar și 
un conţinut inofensiv este aici întovărășit de un sentiment penibil. La 
această absurdă observaţie vom răspunde că tocmai în astfel de vise 
tendința de realizare a dorințelor se vădește cel mai clar, pentru că se 
află în stare de izolare. Eroarea Provine din faptul că acei care nu sînt 


edificați asupra nevrozelor își imaginează că între conținut și sentiment 
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care profanul nu ţine seama, este următoarea. Realizarea unei dorințe 
ar trebui să fie în mod indubitabil o sursă de plăcere. Dar pentru cine ? 
Fireşte, pentru acela care trăiește dorinţa. Or, noi știm că atitudinea 
autorului visului faţă de dorințele sale este o atitudine cu totul deo- 
sebită. El le respinge, le cenzurează, pe scurt, nu vrea să audă de ele. 
Deci realizarea lor nu-i poate aduce plăcere, ci dimpotrivă. Iar expe- 
riența ne arată că acest contrariu, care își mai așteaptă încă explicația, 
se exprimă sub forma angoasei. În atitudinea cu privire la dorințele 
din visele sale, autorul de vise apare astfel ca sumarea a două per- 
soane, însă sudate prin elemente comune intime. În loc de a mă lansa 
în moi dezvoltări pe această temă, vă voi aminti un basm cunoscut, 
în care găsim exact aceeași situaţie. O zină benefică făgăduiește unei 
sărmane familii, bărbat şi femeie, realizarea primelor trei dorinţe. Fe- 
riciţi, ei se străduiesc să-şi definească aceste trei dorinţe. Ispitită de 
mirosul de cîmaţi care emană de la o căsuţă din vecini, pe femeie pune 
stăpînire dorinţa de a avea o pereche de cîrnaţi. Aceştia își şi fac apariţia, 
cît ai bate din palme: are astfel loc realizarea primei dorinţe. Furios, 
bărbatul dorește să vadă atîrnînd de nasul femeii acești cîrnaţi. Zis și 
făcut, cîrnaţii mu mai pot fi desprinși de nasul femeii : este realizarea 
celei de-a doua dorinţe, a bărbatului. Inutil să vă spun că pentru femeie 
faptul nu este deloc agreabil. Deznodămintul îl cunoaşteţi. Cum, în de- 
finitiv, nici bărbatul nu depăşeşte orizontul femeii, a treia dorință tre- 
buia să fie desprinderea cîmaților de nasul femeii. Ne vom sluji de 
acest basm, pe care l-am putea utiliza în multe alte împrejurări, ca să 
dovedim că realizarea dorinței unuia poate fi izvor de neplăceri pentru 
celălalt, atunci cînd între ei nu există un deplin acord. 

Acum nu vă va fi greu să ajungeţi la o mai bună înţelegere a coș- 
marurilor. Vom mai face încă o remarcă, după care ne vom hotări în 
favoarea unei ipoteze în sprijinul căreia putem aduce multiple argu- 
mente. Remarca la care mă refer se raportează la faptul că coșmarurile 
au adesea un conținut lipsit de orice deformare, un conţinut, ca să 
spunem așa, eliberat de cenzură. Coşmarul este adesea o realizare ne- 
voalată a unei dorințe, dar a unei dorințe care, departe de a fi bine- 
venită, este una refulată, respinsă. Angoasa care îmsoțește această rea- 
lizare apare în locul cenzurii. Putem în acest caz afirma că visul infan- 
til reprezintă realizarea fățişă a unei dorințe admise și promovate, iar 
visul deformat obișnuit reprezintă realizarea deghizată a unei dorinţe 
refulate, pe cînd coșmarul nu poate fi definit decît ca o realizare fățișă 
a unei dorințe respinse. Angoasa este un indiciu că dorința respinsă 
s-a dovedit mai puternică decît cenzura, că ea s-a realizat sau este pe 
cale să se realizeze, în pofida cenzurii. Se înţelege că pentru moi, care 
ne plasăm din punctul de vedere al cenzurii, această realizare nu ne 
apare decit ca o sursă de senzații penibile și un prilej de a me pune în 
garaă, Afectul de angoasă pe care îl încercăm astfel în vis este, dacă 
vreți, angoasa în fața forței acestor dorințe pe care, pînă la un moment 
dat, am reușit să le reprimăm. 
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Ceea ce este adevărat despre coșmarurile nedeformate trebuie să 
fie şi despre acelea care au suferit o deformare parțială, ca și despre 
alte vise neplăcute ale căror senzaţii penibile se apropie probabil, mai 
mult sau mai puţin, de angoasă. Coşmarul este în general urmat de 
trezire ; cel mai adesea somnul ne este întrerupt înainte ca dorința 
reprimată a visului să-și fi atins, împotriva cenzurii, deplina sa reali- 
zare. În aceste cazuri visul și-a ratat funcția, fără ca matura sa să fi 
fost modificată. Am comparat visul cu paznicul de noapte, acela care 
are sarcina de a ne proteja somnul împotriva factorilor de perturbare. 
Se întimplă paznicului să-l trezească pe cel care doarme, atunci cînd 
el se simte prea slab ca să îndepărteze singur factorul perturbator sau 
pericolul. Ni se întîmplă totuși să ne continuăm somnul chiar şi atunci 
cînd visul începe să devină suspect şi să ne neliniştească. Ne spunem, 
în timp ce dormim : „Nu-i decît un vis“, și continuăm să dormim. 

Cum se explică că dorinţa este destul de puternică încît să scape 
cenzurii ? Aceasta poate să depindă tot atît de bine de dorință, cît și 
de cenzură. Din motive necunoscute, la un moment dat dorința poate 
dobîndi o imtensitate excesivă ; avem însă impresia că cel mai adesea 
cenzurii îi datorăm această schimbare în raporturile reciproce ale for- 
telor care interacționează. Știm de-acum că intensitatea cu care se 
manifestă cenzura variază de la un caz la altul, fiecare element fiind 
tratat cu o severitate de un grad de asemenea variabil. Putem acum să 
adăugăm că această variabilitate prezintă un caracter mult mai larg 
și că cenzura nu se aplică întotdeauna cu aceeași vigoare aceluiași ele- 
ment care trebuie reprimat. Dacă, într-un caz dat, i se întîmplă să se 
arate neputincioasă față de o dorință pe care caută s-o suprime, ea se 
servește de ultimul mijloc pe care-l are la îndemînă, în loc de defor- 
mare, făcînd să intervină somnul cu coșmar. 

Remarcăm, în legătură cu aceasta, că nu ştim de ce dorinţele repri- 
mate se manifestă tocmai în cursul nopţii, spre a ne tulbura somnul, 
Nu putem soluţiona această problemă decit ținînd seama de natura stării 
de somn. În timpul zilei, aceste dorinţe sînt supuse unei riguroase cen- 
zuri care le interzice, în general, orice manifestare exterioară. Dar în 
timpul nopții cenzura, ca multe alte fumcții ale vieții psihice, este su- 
primată sau cel puțin considerabil diminuată, în favoarea singurei do- 
rințe a visului. Tocmai acestei diminuări a cenzurii din timpul nopții 
își datorează dorințele interzise posibilitatea de a se manifesta. Există 
nevrotici suferind de insomnie care ne-au mărturisit că insomnia lor a 
fost la început voluntară. Frica de vise și frica de urmările acestei 
slăbiri a cenzurii îi împiedicau să adoarmă. Că această suprimare a cen- 
zurii nu constituie o grosolană lipsă de prevedere, este ușor de văzut 
Starea de somn paralizează întreaga noastră motilitate ; intențiile noas- 
tre nepermise, chiar în cazul în care intră în acţiune, nu pot realiza ni- 
mic altceva decît visul care, practic, este inofensiv, iar această situație 
liniştitoare își găsește expresia în remarca cu totul rezonabilă a celui 
care doarme, observaţie care face parte din viața nocturnă, dar care 
nu aparține visului: „Nu-i decît un vis“. Fiind numai un vis să-l 13- 
săm deci să-și facă mendrele şi să ne continuăm somnul, 3 
__ Dacă, în al treilea rînd, vă reamintiți analogia pe care am stabilit-o 
între autorul visului luptînd împotriva dorințelor sale şi personajul fictiv 
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alcătuit din două individvalități distincte, dar sudate între ele, veţi con- 
stata lesne că există un alt motiv pentru ca realizarea unei dorințe să 
aibă un efect extrem de dezagreabil, asemănător unei pedepse. Să re~ 
luăm basmul nostru, al celor trei dorințe : cîmaţii de pe farfurie con- 
stituie realizarea directă a dorinţei primei persoane, adică a femeii; 
cîmaţii lipiţi de mas reprezintă realizarea dorinței celei de-a doua per- 
soane, adică a soțului, dər constituie și pedeapsa aplicată femeii pentru 
dorinţa ei stupidă. În nevroze găsim motivaţia celei de-a treia dorinţe 
de care ne vorbește basmul. Or, în viața psihică a omului, aceste ten- 
dinţe autopunitive sînt numeroase ; ele sînt foarte puternice și răspun- 
zătoare de o bună parte a viselor penibile. Îmi veţi spune acum că, 
toate acestea fiind admise, nu mai rămîne mare lucru din faimoasa con- 
cepţie despre realizarea dorințelor. Examinind însă lucrurile mai în- 
deaproape, veţi constata că nu aveţi dreptate. Dacă ne gîndim la diver- 
sitatea (despre care va fi vorba mai departe) a ceea ce ar putea să fie 
visul şi, după unii autori, a ceea ce este el în realitate, atunci definiția 
noastră — realizarea unei dorințe, a unei temeri, a unei pedepse: — este 
într-adevăr o definiție bine delimitată. La aceasta se mai adaugă faptul 
că teama, angoasa sînt cu totul opuse dorinței, că în asocierea lor con- 
trariile sînt extrem de apropiate unul de altul și chiar, așa cum știm, 
se confundă în inconștient. Se înţelege de la sine că și pedeapsa este 
realizarea unei dorințe, a dorinței altei persoane, a aceleia care exer- 
cită cenzura. 

La urma urmei, așadar, nu am făcut nici o concesie părerii dum- 
neavoastră preconcepute cu privire la teoria realizării dorințelor. Am 
însă datoria, de la care mu înţeleg să mă sustrag, de a vă dovedi că 
orice vis deformat nu este altceva decit realizarea unei dorințe. Amin- 
tiți-vă de visul pe care deja l-am interpretat și în legătură cu care 
am aflat atîtea lucruri interesante : visul axat pe cele trei locuri de 
teatru proaste, costind 1 florin și 50 de creițari. O doamnă, căreia soțul 
îi aduce într-o zi vestea că prietena sa Eliza, doar cu trei luni mai tînără 
decît ea, s-a logodit, visează că s-a dus împreună cu soțul ei la teatru. 
O parte a stalurilor este aproape goală. Soţul îi spune că Eliza și logod- 
nicul ei ar fi vrut și ci să vină la teatru, dar că mu au putut-o face, 
negăsind decât trei locuri proaste, la prețul de 1 florin şi 50 de crei- 
țari, Ea gîndeşte că n-a fost cine ştie ce nenorocire. Am conchis că ideile 
visului se raportau la regretul ei de a se fi căsătorit prea devreme și la 
nemulțumirea pe care i-o pricinuia soțul. Trebuie să avem curiozitatea 
să cercetăm modul în care au fost elaborate şi transformate în dorință 
împlinită aceste gînduri tulburi şi unde găsim urmele lor, în conținutul 
manifest al visului. Or, noi știm că elementul „prea curînd“, „de tim- 
puriu“, a fost eliminat din vis de către cenzură. Tocmai la aceasta fac 
aluzie stalurile goale. Misteriosul „trei la preţul de 1 florin și 50 de 
creițari“ ne este acum mai pe înțeles, grație simbolisticii pe care între 
timp am învăţat s-o descifrăm í). Cifra 3 semnifică realmente un bărbat 
și elementul manifest se lasă tălmăcit cu ușurință : să-ți cumperi, cu 
zestrea, un soţ („Cu zestrea mea, aș fi putut să-mi cumpăr un soț de 


i) Din lipsa materialelor pe care mi le-ar fi putut furniza analiza, nu men- 
ționez aici o altă interpretare posibilă a cifrei 3 la o femeie sterilă. 
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„zece ori mai bun“). Căsătoria este în mod vădit înlocuită prin deplasarea 


la teatru. „Biletele „au fost cumpărate prea devreme“ este o deghizare 
a ideii: „M-am măritat prea devreme“. Această substituire este însă, 
de fapt, realizarea dorinţei. Persoana care a avut acest vis n-a fost nici- 
odată mai nemulțumită de căsătoria ei precoce decit în ziua în care a 
aflat vestea logodnei prietenei sale. A fost o vreme în care ea era mîn- 
dră de a fi măritată, considerîndu-se superioară Elizei. Odată măritate, 
fetele naive sînt adesea mîndre să-şi arate satisfacția în legătură cu 
faptul că lor totul le este îmgăduit, că pot merge să vadă toate piesele 
de teatru, să asiste la toate spectacolele. Curiozitatea de a vedea totul 
care se manifestă aici, cu siguranţă că a fost la început o curiozitate 
sexuală, îndreptată spre viața sexuală, mai ales spre aceea a părinților, 


devenind mai tirziu un motiv puternic, car i P AS 
205 e o decide pe 
se mărite devreme. z pe tinăra fată să 


În acest fel faptul de a asista la spectacol devin i 
care întrevedem aluzia la faptul de N fi Căsătorită paria 
mariajul el precoce, ea revine la perioada în care acest mariaj a consti- 
tuit pentru dînsa realizarea unei dorințe, pentru că trebuia să-i dea 
pi acte de Pilon pe su gustul pentru spectacole și, călăuzită de 
A rintă Ri i za ie aa 
pisi Ba iu a: A edi ea înlocuiește faptul de a fi căsătorită prin 

Putem afirma că voind să demonstrăm exist izării i 
rințe disimulate, nu am ales cel mai comod pei agreate AA 
la fel în toate cazurile de vise deformate. Nu o pot face în fața dum- 
neavoastră și mă voi mulțumi să vă asigur că cercetarea va îi întot- 
deauna încununată de succes. Ţin totuși să mai zăbovese puțin asupra 
acestui aspect al teoriei. Experiența mi-a dovedit că acest aspect zi 
unul din cele mai expuse atacurilor și că de el se leagă cele mai multe 
contradicții Şi neînțelegeri. În afară de aceasta, veţi putea avea im- 
presia că mi-am retractat o parte din afirmaţiile făcute, dacă voi spune 
că visul este o dorință realizată sau contrariul acesteia, adică o angoasă 
sau o pedeapsă realizată, iar dumneavoastră veți putea socoti că e mo- 
mentul favorabil spre a-mi smulge şi alte concesii. De asemenea, mi 
s-a adresat reproșul de a fi expus prea succint şi, în consecință, într-o 
pa că prea puţin convingătoare, lucruri care mie însumi îmi par 

Mulţi din cei care m-au urmărit în int 


ia ; : e 
tat rezultatele respective s- Sae a Aa aa 


t au oprit adesea la punctul unde sfî 
demonstrația mea referitoare la faptul că a eaie o dorință par 


zată, întrebind : „Admiţind că visul are totdeauna un sens și că acest 
sens este dezvăluit Prin tehnica psihanalitică, de ce trebuie el împo- 
triva oricărei evidențe, să fie turnat mereu în tiparul realizării unei do- 
rințe ? De ce nu ar avea gîndirea nocturnă sensuri tot atât de multiple 
şi de variate ca gîndirea diumă ? Altfel spus, pentru ce visul nu ar co- 
respunde o dată realizării unei dorinţe, altă dată — cum conveniți chiar 
dumneavoastră — contrariului acesteia, adică realizării unei aprehen- 
siuni, de ce să nu exprime el un proiect, un avertisment, o reflecţie 
cu ale sale pentru şi contra, sau chiar un reproș, o remușcare, o tenta- 
iivă de pregătire pentru o acțiune iminentă etc. ? Pentru ce să exprime 
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rate ca nare ceea 


el întotdeauna şi în exclusivitate o dorinţă sau, cel mult, contrariul 
acesteia ?“. edi 

Aţi putea gîndi că o divergență cu privire la acest aspect este fără 
importanță din moment ce sîntem de acord în celelalte privințe, că 
este de ajums că am descoperit sensul visului și mijlocul de a-l pune în 
evidență şi că, la urma urmei, puţin interesează că am delimitat, prea 
strict acest sens. Dar lucrurile nu stau așa. O neînțelegere cu privire la 
acest aspect este de natură să dăuneze tuturor cunoștințelor pe care 
le-am dobîndit despre vis și să le diminueze valoarea pe care ar putea 
ele s-o aibă pentru noi cînd se va pune problema înțelegerii nevrozelor. 
Îţi este permis să fii „culant“ în afacerile comerciale, dar cînd este vorba 
de probleme științifice, o asemenea atitudine nu este potrivită și ar pu- 
tea fi chiar prejudiciabilă. A , 

Aşadar, pentru ce nu ar corespunde un vis la altceva decit realizarea 
unei dorinţe ? Primul meu răspuns la această întrebare va fi, ca întot- 
deauna în cazuri asemănătoare : nu știu. Nu aș vedea nici um inconve- 
nient ca lucrurile să stea astfel, dar în realitate nu aceasta este situaţia 
și acesta este simgurul fapt care se opune acestei concepții mai largi 
şi mai comode despre vis. Cel de-al doilea răspuns va fi acela că eu 
însumi nu sînt departe de a admite că visul corespunde unor forme de 
gîndire și unor operaţii intelectuale multiple. Am relatat odată un vis 
care s-a reprodus timp de trei nopți consecutive, fapt explicabil prin 
aceea că visul corespundea unui proiect și că, dim moment ce acesta a 
fost executat, visul n-a mai avut nici un motiv să se mai repete. După 
aceea am publicat un vis care corespundea unei confesiuni. Cum aș pu- 
tea deci să mă contrazic și să afirm că visul mu este decit o dorință 
realizată ? 

O fac spre a înlătura o interpretare naivă, care ar putea să facă 

zadarnice toate eforturile pe care le-am făcut în legătură cu visul, o 
interpretare care confundă visul cu ideile latente ale visului și atribuie 
acestuia ceea ce le aparține numai lor. Este absolut exact că visul poate 
reprezenta tot ceea ce am enumerat mai sus și că poale fi substitutul 
unui proiect, al unui avertisment, al unei reflecţii, al unor preparative, 
al umei încercări de a soluţiona o problemă etc. Dar, privind lucrurile 
mai Îndeaproape, nu se poate să nu vă daţi seama că acest lucru nu 
este exact decît în ceea ce privește ideile latente ale visului, care s-au 
transformat spre a deveni vis. Prin interpretarea viselor, dumneavoastră 
luaţi cunoștință de faptul că gîndirea inconștientă a omului este preo- 
cupată de aceste proiecte, preparative, reflecții, pe care procesul de 
elaborare le transformă în vise. Dacă la un moment dat pierdeţi din 
vedere. procesul de elaborare și vă îndreptaţi întreaga atenţie asupra 
ideației inconștiente a omului, atunci eliminaţi procesul respectiv și vă 
spuneți pe drept că visul corespunde unui proiect, unui avertisment ete. 
Acest caz se întilnește frecvent în activitatea psihamalitică : căutăm să 
stărimăm forma pe care a îmbrăcat-o visul și, în locul ei, să introdu- 
cem, în ansamblu, ideile latente care au generat visul. 

Astfel, mețimînd seama decît de ideile latente, aflăm în treacăt că 
toate aceste acte psihice atît de complicate, pe care le-am numit, se 
petrec în afara conștiinței : rezultat pe cît de magnific, tot pe atît de 
tulburător ! 
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Revenind însă la multiplicitatea de sensuri pe care pot s-o aibă 
visele, nu aveți dreptul să vorbiți de aceasta decit în măsura în care 
știți în mod cert că vă slujiți de o expresie abreviată și că nu veți crede 
că trebuie să extindeţi această multiplicitate la însăși natura visului. Cînd 
vorbiți de „vis“, trebuie să vă gîndiți fie la visul manifest, adică la pro- 
dusul travaliului de elaborare, fie, cel mult, la acest travaliu însuși, 
adică la procesul psihic care structurează visul manifest cu ajutorul 
ideilor latente ale visului. Orice altă întrebuințare dată acestui cuvînt 
nu poate crea decît confuzie și neînțelegeri. Dacă afirmaţiile dumnea- 
voastră se raportează, dincolo de vis, la ideile latente, spuneţi-o direct, 
fără a escamota problema visului îndărătul modului de expresie vag de 
care vă serviţi. Ideile latente constituie materia primă pe care procesul 
de elaborare o transformă în vis manifest. Pentru ce vreţi să confun- 
dați materia primă cu munca ce îi dă o formă? Prin ce vă distingeţi 
în cazul acesta de aceia care nu cunosc decit produsul acestei munci, 
fără a-și putea explica de unde provine acest produs și cum este cl 
realizat ? 

Singurul element esenţial al visului este constituit de procesul de 
elaborare care acționează asupra materialului weprezentat de idei. Nu 
avem dreptul să ignorăm acest lucru în teorie, cu toate că sîntem obli- 
gaţi să-l neglijăm în unele situații practice. Observaţia analitică me arată 
totodată că procesul de elaborare onirică nu se mărginește să le dea 
acestor idei expresia arhaică sau regresivă pe care o cunoașteți : el 
adaugă acestora cu regularitate un plus ce nu face parte din ideile la- 
tente ale zilei, dar constituie, ca să spunem așa, forța motrice a formării 
visului. Această adiţiune indispensabilă nu este altceva decît dorința, de 
asemenea inconștientă, iar conţinutul visului suferă o transformare care 
are ca scop realizarea acestei dorințe. Una dintre caracteristici, realiza- 
rea dorinţei, este o caracteristică constantă ; cealaltă poate varia ; ea 
poate îi tot o dorinţă, caz în care visul reprezintă o dorință latentă ac- 
tuală, realizată cu ajutorul unei dorinţe inconștiente. 


Eu înțeleg foarte bine toate acestea, însă nu știu dacă am reușit 
să le fac la fel de inteligibile și pentru dumneavoastră. Aceasta din 
cauză că îmi vine greu să vă demonstrez asemenea lucruri. Demonstrația 
cere, pe de o parte, o analiză minuțioasă a unui mare număr de vise, 
iar pe de altă parte acest aspect extrem de spinos şi de semnificativ al 
concepției noastre despre vis nu poate fi expus într-un mod convingător 
fără a se lega de cele ce vor urma. Credeţi cu adevărat că, date fiind 
legăturile strînse care interconectează lucrurile, am putea aprofunda 
natura unuia fără a ne îngriji și de celelalte care au o natură analoagă ? 
Cum încă nu știm nimic despre fenomenele care se apropie cel mai 
mult de vis, adică despre simptomele nevrotice, trebuie să ne mulțumim 
deocamdată cu ceea ce am dobîndit. Vreau numai să elucidez împreună 
cu dumneavoastră un exemplu și să vă supun atenției un nou consi- 
derent. 

Să mai reluăm încă o dată visul de cane ne-am ocupat deja în mai 
multe rînduri, acela care are ca obiect trei locuri de teatru la preţul 
de 1 florin și 50 de creițari. Vă pot asigura că atunci cînd l-am ales 
prima dată ca exemplu, a fost fără nici o intenție. Cunoașteţi ideile 
latente ale acestui vis : regretul de a se fi măritat prea devreme, re- 
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gretul încercat la vestea logodirii prietenei, sentimentul de desconside- 
rare față de soț, ideea că ea ar fi putut avea um soț mai bun dacă ar 
fi ştiut să aştepte. Cunoașteţi de asemenea dorința care a făcut din 
toate aceste idei un vis: gustul pentru spectacol, dorința de a merge 
la teatru, probabil o derivație a vechii ei curiozități de a afla, în sfîrșit, 
ce se întîmplă cînd te măriţi. Se știe că la copii această curiozitate este 
în general dirijată spre viața sexuală a părinţilor ; este deci o curiozi- 
tate infantilă și, îm măsura în care ea persistă mai tirziu, constituie o 
tendință ale cărei rădăcini se adîncesc în faza infantilă a vieţii. Vestea 
aflată în timpul zilei nu oferea însă nici um pretext acestui gust pentru 
spectacole : ea era doar de matură să trezească regretul și remușcarea, 
Această dorinţă nu făcea parte iniţial din ideile latente ale visului și 
noi am putut, fără a ţine seama de ea, să plasăm în cadrul analizei re- 
zultatul interpretării visului. Contrarietatea în sine nu putea nici ea să 
genereze visul. Ideea : „a fost o prostie din parte-mi să mă mărit atit 
de devreme“, nu putea da naștere unui vis decît după ce a trezit vechea 
dorință de a vedea, îm sfîrșit, cum stau lucrurile cînd te măriţi. Dorința 
aceasta a constituit conținutul visului, substituind căsătoria printr-o 
participare la un spectacol de teatru și dîndu-i forma realizării unei 
dorințe anterioare : da, eu pot merge la teatru ca să văd ceea ce este 
interzis, pe cînd tu n-o poţi face. Eu sînt măritată, pe cînd tu trebuie 
să mai aștepți. În felul acesta situația actuală s-a transformat în con- 
trariul ei, um triumf dim trecut luînd locul unei decepții recente. Ames- 
tec al satisfacerii gustului pentru spectacol și al satisfacției egoiste dată 
de înfrîngerea rivalei. Tocmai această satisfacție determină conţinutul 
manifest al visului, adică faptul că ea se află la teatru, pe cînd prietena 
sa nu poate avea acces aici. Pe această stare de satisfacție se grefează, 
în calitate de modificări, fără legătură cu ea şi incomprehensibile, acele 
părţi ale conţinutului visului îndărătul cărora se mai disimulează ideile 
latente. Înterpretarea visului trebuie să facă abstracţie de tot ceea ce 
serveşte la reprezentarea satisfacerii dorinței și să reconstituie, doar cu 
ajutorul aluziilor la care ne-am referit, penibilele idei latente ale visului. 

Considerenţul pe care îmi propun să-l supun atenției dumneavoastră 
este destinat să vă determine să meditaţi asupra ideilor latente, care acum 
apar în prim plan. Vă rog să nu omiteţi următoarele: în primul rînd, 
că autorul visului nu este deloc conștient de aceste idei; în al doilea 
rînd, că ele sînt perfect inteligibile și coerente, în așa fel încît pot fi 
concepute ca reacții cu totul naturale la evenimentul care a servit drept 
pretext visului ; în sfîrșit, în al treilea rînd, că ele pot avea aceeaşi 
valoare ca orice tendință psihică sau operaţie intelectuală. Voi denumi 
acum aceste idei „resturi diurne“, dînd acestui termen un sens mai 
riguros decit precedentului. Puțin interesează, dealtfel, dacă autorul 
visului recunoaște sau nu aceste resturi. Acestea fiind spuse, stabilesc 
o distincţie între resturile diume şi ideile latente și, în conformitate 
cu folosința pe care i-am dat-o mai înainte acestui din urmă termen, 
voi desemna prin ideile latente tot ceea ce aflăm cu ajutorul interpre- 
tării viselor, resturile diurne mefiind decit o parte a ideilor latente. În 
acest caz putem afirma că ceva ce aparţine de asemenea și zonei in- 
conștientului s-a adăugat la resturile diurne, că acest ceva este o do- 
rință intensă, dar reprimată, şi că numai această dorință a făcut posibilă 
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"complete : dar nu este oare limiştitor să 


formarea visului. Acţiunea exercitată de această dorință asupra restu- 
rilor diurne determină apariţia altor idei latente care, însă, nu mai pot 
fi considerate raționale și explicabile prin referirea lor la viața din sta- 
rea de veghe. 

Spre a ilustra raporturile care există între resturile diurne și dorinţa 
inconștientă, m-am slujit de o comparaţie pe care nu pot decît s-o 
reproduc aici. Fiecare întreprindere are nevoie de un capitalist care s-o 
finanțeze şi de un antreprenor care să aibă o idee și să se priceapă 
s-o pună în aplicare. Tocmai dorinţa inconștientă este aceea care, în 
formarea visului, îndeplinește în chip constant rolul capitalistului ; ea 
este aceea care furnizează energia psihică necesară elaborării visului, 
Antreprenorul este reprezentat aici de restul diurn care decide în pri- 
vința utilizării acestor fonduri, a acestei energii. Or, în anumite cazuri, 
capitalistul însuși poate avea o idee și cunoștințele speciale cerute de 
realizarea acesteia, așa cum în alte cazuri chiar antreprenorul poate 
avea capitalurile necesare funcționării optime a întreprinderii. Compa- 
rația simplifică situaţia practică, făcînd totodată mai dificilă înțelegerea 
sa teoretică. În economia politică descompunem întotdeauna această 
persoană unică, spre a o examina separat sub aspectul capitalistului şi 
sub acela al amireprenorului:; procedînd asifel, restabilim situaţia fun- 
damentală care a servit drept punct de plecare pentru comparația noas- 
tră, Aceleași variaţii, ale căror modalităţi vă las libertatea să le urmăriți 
se produc în cazul structurării viselor. 

Deocamdată nu putem avansa, deoarece este sigur că, de multă 
vreme, vă chinuie o întrebare care, în sfârșit, merită să fie luată în con- 
siderație. Resturile diurne, vă întrebaţi dumneavoastră, sînt ele cu ade- 
vărat inconștiente în același sens în care este dorința inconștientă, a 
cărei intervenţie este mecesară ca să le facă apte să declanșeze visul ? 
Fără îndoială, această întrebare este întemeiată. Punînd-o, faceţi dovada 
unei optici juste, deoarece avem aici punctul nevralgic al întregii pro- 
bleme. Ei bine, resturile diume mu sînt inconștiente în același sens ca 
dorinţa inconștientă. Dorința face parte dintr-un alt inconştient, acela 
pe care noi l-am recunoscut ca fiind de origine infantilă şi prevăzut 
cu mecanisme speciale. Dealtfel ar fi indicat să distingem aceste două 
varietăți de inconștient, dînd fiecăruia o denumire specială. Dar, pentru 
aceasta este necesar să ne familiarizăm cu fenomenologia nevrozelor, 
I s-a şi reproșat teoriei noastre caracterul fantezist, pentru că admitem 
un singur inconştient; ce se va spune cînd vom mărturisi că. spre a fi 
satisfăcuți, ne-ar trebui cel putin două ? E 

Să ne oprim aici. Nu ați avut prilejul să ascultați decît lucruri in- 
c ne gîndim că acesi in 
sînt suscepiibile de o dezvoltare care va fi În zi ceea e ie 
propriile noastre lucrări, fie prin lucrările celor care vor veni după 
noi ? lar ceea ce am aflat deja, nu este destul de nou și de uluitor ? 
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XV 
INCERTITUDINI ȘI CRITICI 


Nu vreau să părăsesc domeniul visului fără a mă ocupa de princi- 


palele îndoieli şi de principalele incertitudini legate de noile concepţii 
expuse în paginile precedente. Aceia dintre auditorii mei care m-au 
urmărit 'cu oarecare atenție, fără îndoială că au adunat ei înșiși unele 
materiale cu privire la această chestiune. 

1. Se poate să fi avut impresia că, în pofida aplicării corecte a teh- 
nicii noastre, rezultatele furnizate de munca noastră de interpretare 
a viselor sint încărcate de atîtea incertitudini încît o reducere sigură 
a visului manifest la ideile latente devine imposibilă. În sprijinul opi- 
niei dumneavoastră veți spune că mai înainte de toate nu se știe nici- 
odată dacă cutare elemenţ dat al visului trebuie să fie înţeles în sensul 
propriu sau în sens simbolic, deoarece lucrurile folosite în calitate de 
simboluri nu încetează din acest motiv să fie ceea ce sînt. Şi cum 
asupra acestui aspect nu dispunem de mici un criteriu de decizie obiec- 
tivă, interpretarea este lăsată cu totul la cheremul interpretului. Pe 
lingă aceasta, ca urmare a juxtapunerii contrariilor efectuată de pro- 
cesul de elaborare, nu știm niciodată sigur dacă cutare element dat al 
visului trebuie să fie înţeles în sens negativ sau în sens pozitiv, dacă 
trebuie considerat ca fiind el ca atare sau ca fiind contrariul său: un 
nou prilej pentru interpret de a acționa potrivit voinţei sale. În al trei- 
lea rînd, avînd în vedere frecvenţa inversiunilor în vis, interpretului îi 
este îngăduit să considere ca inversiune oricare fragment al visului. 
În sfirşit, veţi invoca faptul de a fi auzit spunindu-se că rar putem 
atirma cu certitudine ideea potrivit căreia interpretarea dată este singura 
cu putință : ne pîndește astfel riscul de a trece pe lîngă interpretarea 
cea mai verosimilă. Iar concluzia dumneavoastră va fi că, în aceste con- 
diții, arbitrariul interpretului se poate exercita într-un spațiu excesiv 
de vast, a cărui întindere pare incompatibilă cu certitudinea obiectivă a 
rezultatelor, Sau mai puteţi presupune că eroarea nu ţine de vis, ci că 
insuficiențele interpretării noastre decurg din imexactităţile concepțiilor 
și ipotezelor noastre. 

Aceste obiecții sînt fără cusur, dar nu cred că justifică concluziile 
dummeavoastră potrivit cărora interpretarea, așa cum o practicăm noi, 
ar fi expusă arbitrariului, în timp ce deficiențele pe care le prezintă 
rezultatele noastre ar pune sub semnul întrebării legitimitatea metodei 
pe care o utilizăm. Dacă, în loc de a vorbi de arbitrariul interpretului, 
ați susține că interpretarea depinde de priceperea, de experienţa, de 
inteligența acestuia, nu aș putea fi decîţ de acord cu dumneavoastră. 
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Un asemenea factor personal nu poate fi eliminat, cel puţin în cazul 
unor vise a căror interpretare este mai dificilă, Că unul manevrează 
mai mult sau mai puţin bine decît altul o anumită tehnică, este un lu- 
cru imposibil de negat. Dealtfel lucrurile se petrec astfel în toate ches- 
țiunile de tehnică. Ceea ce apare ca arbitrar în interpretarea viselor se 
elimină prin faptul că, de regulă, legătura existentă între ideile visului, 
aceea dintre visul însuși și viața celui ce visează şi, în siirșit, întregul 
context psihic în care se desfășoară visul, permit ca, din toate inter- 
pretările posibile, să nu fie aleasă decit una și să fie respinse toate 
celelalte, ca neavînd nici o tangenţă cu cazul respectiv. Raționamentul 
care, pomind de la imperfecţiunile interpretării, trage concluzia inexac- 
tității deducţiilor noastre, își găsește infirmarea într-o observație care 
subliniază, tocmai ca pe o proprietate necesară a visului însuși, indeter- 
minarea acestuia și multiplicitatea de sensuri, care îi poate fi atribuită. 

Am arătat anterior, iar dumneavoastră cu siguranță că vă amintiţi, 
că procesul de elaborare onirică dă ideilor latente un mod de expresie pri- 
mitiv, analog cu scrierea figurată. Or, toate sistemele de expresie primi- 
tive prezintă aceste indeterminări şi sensuri duble, fără ca noi să avem 
dreptul să punem la îndoială orice posibilitate de utilizare a lor. Cu- 
noașteţi că fenomenul coincidenţei contrariilor în procesul de elaborare 
onirică este analog cu ceea ce numim „opoziţia de sens“ a rădăcinilor 
cuvintelor în limbile cele mai vechi. Lingvistul R. Abel (1884), căruia îi 
datorăm semnalarea acestui punct de vedere, ne previne că trebuie să 
manifestăm îndoială față de ideea potrivit căreia comunicarea pe care 
o persoană o face alteia cu ajutorul unor cuvinte ambigue ar avea, prin 
acest fapt, un sens dublu. Tonul și gestul intervin ca să indice, în ansam- 
blul discursului, într-o manieră indiscutabilă, pe acela dintre cele două 
sensuri pe care vorbitorul vrea să-l comunice partenerului. În scriere, 
unde gestul este absent, sensul este desemnat printr-un semn figurat, 
nedestinat pronunțării, de exemplu, imaginea unui om închircit sau a 
unuia vînjos, ca în cazul ieroglifei Ken cu dublu sens, care îmseamnă 
„slab“ sau „tare“. Se evită în acest fel neînțelegerile, în ciuda multipli- 
cității de sens a silabelor şi semnelor. 

Vechile sisteme de exprimare, de exemplu, scrierile în limbile cele 
mai vechi, prezintă numeroase indeterminări, pe care noi nu le-am tolera 
în limbile moderne. Astfel, în unele limbi semitice sînt desemnate numai 
consoanele. cuvintelor. În ceea ce priveşte vocalele omise, este sarcina 
cititorului să le plaseze, după ştiinţa sa şi potrivit cu ansamblul frazei, 
Scrierea ieroglifică procedînd, dacă nu identic, cel puțin într-o manieră 
foarte asemănătoare, face ca pronunțarea din egipteana veche să ne 
fie necunoscută. Scrierea sacră a egiptenilor cuprinde și alte indetermi- 
nări. Astfel, rămîne la bunul plac al celui care scrie orînduirea imaginilor 
de la dreapta la stinga sau de la stinga la dreapta. Ca să poţi citi, tre- 
buie să ţii seama de regula după care citirea trebuie făcută urmărind 
sensul în care sînt îndreptate feţele figurilor omenești, ciocurile păsări- 
lor etc. Dar cel care scria putea să orînduiască semnele figurate și pe 
verticală, iar cînd era vorba de inscripţii pe obiecte mici, considerentele 
de estetică sau de simetrie puteau să-l determine să adopte o altă succe- 
siune a semnelor. Faptul cel mai tulburător în scrierea ieroglifică este că 
ea ignoră separarea cuvintelor. Semnele se succed la egală distanţă unele 
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de altele și nu se știe aproape niciodată dacă cutare semn face parte din 
cuvintul care-l precedă sau constituie începutul unui cuvînt nou.. Dim- 
potrivă, în scrierea cuneiformă persană cuvintele sînt despărțite printr-un 
semn oblic. 

Limba și scrierea chineză, foarte vechi, sînt și astăzi folosite de 400 
milioane de oameni. Î) Să nu credeţi că eu înțeleg ceva cu privire la 
acest fenomen. Pur şi simplu m-am documentat, în speranţa de a găsi 
analogii cu indetermimările viselor, iar așteptările mele n-au fost deza- 
măgite. Limba chineză este plină de aceste indeterminări, capabile să ne 
facă să ne cutremurăm. Se ştie că ea se compune dintr-un mare număr 
de silabe care pot fi pronunţate fie izolat, fie combinate în cupiuri. Unul 
din principalele dialecte posedă circa 400 astfel de silabe. Vocabularul 
acestui dialect dispunînd de aproximativ 4000 de cuvinte, rezultă că fie- 
care silabă are în medie zece înțelesuri, deci că unele au mai multe, 
iar altele mai puţine. Cum ansamblul nu permite totdeauna să se stabi- 
lească pe acela din cele zece înțelesuri pe care persoana care pronunță 
o silabă dată vrea să-l evoce în mintea ascultătorului, s-a inventat o 
mulțime de mijloace destinate să prevină neînțelegerile. Dintre aceste 
mijloace trebuie să cităm asocierea a două silabe într-un cuvint și pro- 
nunțarea aceleiași silabe în patru „tonuri“ diferite, O circumstanță și 
mai interesantă pentru comparaţia noastră este faptul că această limbă, 
ca să spunem așa, nu are gramatică. Nu există nici un singur cuvânt 
monosilabic despre care să putem spune că este substantiv, adjectiv sau 
adverb și nici un cuvint nu prezintă flexiunea destinată să desemneze 
genul, numărul, timpul, modul. În acest fel limba se compune numai din 
materiale brute, aşa cum limba noastră abstractă se descompune prin 
procesul de elaborare onirică în materialele sale brute, eliminîndu-se 
exprimarea relațiilor. În limba chineză, în toate cazurile de indeţerminare 
decizia depinde de inteligența auditoriului, care se lasă călăuzit de ansam- 
blu. Am notat exemplul unui proverb chinez, a cărui traducere literală 
este ; 

Cine vede puţin se minunează mult 2). 


Acest proverb nu este greu de înţeles. El poate să însemne : cu cât 
cineva a văzut mai puține lucruri, cu atit este mai înclinat să se minu- 
neze. Sau: sînt multe de admirat pentru acela care a văzut puţine. 
Firește că nu poate fi vorba de decizie între aceste două traduceri care 
nu diferă decit dim punct de vedere gramatical, Avem totuși garanţia 
că, în ciuda acestor indeterminări, limba chineză constituie un excelent 
mijloc de exprimare de idei. Indeterminarea nu are deci ca o consecință 
necesară imprecizia sensului, 

Trebuie totuși să recunoaștem că în ceea ce privește sistemul de ex- 
presie al visului, situația este mult mai puţin favorabilă decit în cazul 
limbilor şi scrierilor vechi. Faptul se explică Prin aceea că acestea din 
urmă sînt, la urma urmei, destinate să slujească drept mijloc de comu- 
nicare, așadar de a fi înțelese într-un fel sau altul. Or, tocmai acest carac- 


1) Populaţia Chinei este astăzi mult mai mare, apropiindu-se de cifra de 1 mi- 
liard de oameni. (Nota trad.) 


2) În textul lui Freud proverbul sună în felul următor: „Wenig was sehen 
viel was wunderbar“, (Nota trad.) 
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: k 3x $ i, de- 
ipseşte visului. Visul nu-și propune să transmită cuiva ceva $h, ş 
En fi un mijlo- de comunicare, el este destinat să rămînă pnn 
H în consecinţă, nu trebuie nici să ne mire, nici să ne P în apa 
faptul că un mare număr de polivalențe şi de indeterminări Sa tr 
scapă posibilităţilor noastre de decizie. Singurul rezultat dei a 
paraţiei noastre este că indeterminările, pe care unii au voii al pa 
sească drept argument împotriva caracterului concludent al inte baie 
lor noastre privind visele, sînt în mod firesc inerente tuturor sis 
e exprimare primitive. | 7 i 
i cau de inteligibilitate reală a visului nu poate fi determinat decit 
prin exerciţiu şi experiență. După părerea mea, această ia al 
poate fi împinsă destul de departe, iar „rezultatele obținute e analiș 
avînd o instruire bună nu pot decît să-mi întărească această pi 
Publicul profan, chiar dacă are preocupări științifice, se Ta ace să 
opună un scepticism disprețuitor dificultăţilor și incertitudin zi me 
tribuții ştiinţifice. Cu totul injust, cred. Probabil că pupi intre e 
neavoastră ignoră faptul că o situație analoagă s-a produs cu w m 
descifrării inscripțiilor babiloniene. A fost o vreme” cînd opinia pu ina 
mers pînă acolo încît să taxeze drept „mistificatori pe cei care au ea 
frat inscripțiile cuneiforme, considerîmd toată această cercetare n 
şarlatanie“. În 1857 însă, Royal Asiatic Society a întreprins o oe ă 
decisivă. I-a invitat pe patru dintre cei mai eminenți specialişti, Raw jug 
son, Hincks, Fox Talbot şi Oppert ca să-i trimită, în plic sigilat, A sh 
traduceri independente ale unei inscripţii cuneiforme care tocmai a 
descoperită și, după ce a comparat cele patru texte, a putut Satie ip N 
erau suficient de asemănătoare ca să justifice încrederea în . a vu 
obținute și certitudinea umor noi progrese. Zetlemelile profan șa culti- 
vati au încetat atunci treptat şi descifrarea documentelor cuneiforme a 
continuat cu rezultate tot mai sigure. FIR E 
: ltă serie de obiecţii se leagă strîns de impresia de i 
PRR e nu ați scăpat, anume că multe dintre soluțiile pe care 
sîntem obligați să le acceptăm ca urmare a interpretărilor noastre par 
forțate, artificiale, trase de păr, deci deplasate şi adesea chiar o 
Obiecțiile de acest gen sînt atît de numeroase încât nu aș avea o să 
stau în cumpănă cu privire la exemplele de ales : iau la Întîmp i pe 
ultimul care mi-a fost adus la cunoștință. „Așadar, ascultați : în Elveţia 
un director de seminar 2) a fost recent destituit din postul său pentru că 
s-a ocupat de psihanaliză. Firește, el a protestat împotriva acestei Er 
şi un ziar din Berna a făcut publică judecata formulată pe seama a: le 
autoritățile şcolare. Nu extrag din aceasta decît cîteva propoziții referi- 
toare la psihanaliză : „În afară de aceasta, multe din exemplele din cartea 
citată a doctorului Pfister izbesc prin caracterul lor căutat și artificios... 
Este cu adevărat de mirare că un director de seminar acceptă fără spirit 
critic toate aceste afirmații şi toate aceste probe iluzorii 5 Ni se cere să 
acceptăm aceste propoziţii ca pe o decizie dată de un „judecător impar- 
tial“. Cred că mai degrabă această „imparţialitate“ este „artificioasă“. Să 


ist i urich, care în anul 1921 a 
3 E 7 d astorul Oscar Pfister din Zürich, care în_ i 
a era Dijon se au service des éducateurs, tipărită de editura 
Pircher din Berna. (Nota trad.) 
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examinăm mai îndeaproape aceste judecăţi, în speranţa că puţină reflec- 
ție şi competenţă nu pot să facă rău, chiar și unui spirit imparțial. 

Este cu adevărat amuzant să vezi graba și încrederea de sine cu care 
oamenii se pronunță asupra unei probleme spinoase a psihologiei in- 
conștientului, neascultind decît de prima lor impresie. Lor interpretările 
li se par căutate și forțate, le displace; deci ele sint false, iar toată 
această muncă de imterpretare nu are nici o valoare. Nici o clipă nu le 
trece prin minte ideea că ar putea exista o rațiune ca interpretările să 
aibă această aparenţă și că merită să-ți dai osteneala să cercetezi care 
este această rațiune, 

Situaţia de care ne ocupăm caracterizează îndeosebi rezultatele depla- 
sării care, după cum știți, constituie mijlocul cel mai puternic de care 
dispune cenzura viselor. Tocmai prin intermediul acestui mijloc cenzura 
onirică creează structuri substitutive pe care noi le-am desemnat ca alu- 
zii. Acestea sînt însă aluzii greu de recunoscut ca atare, aluzii cărora 
este greu să le găsim substratul şi care se leagă de acest substrat prin 
asociații exterioare foarte singularizate și adesea cu totul bizare. În 
toate aceste cazuri este însă vorba de lucruri destinate să rămînă ascunse, 
tocmai ceea ce vrea să obțină cenzura visului, Or, cînd un lucru a fost 
ascuns, nu trebuie să ne aşteptăm să-l găsim în locul unde trebuia să 
se afle în mod normal. Comisiile de supraveghere a frontierelor, care 
funcționează astăzi, sînt în această privință mult mai viclene decît auto- 
ritățile şcolare elvețiene (care l-au judecat pe Pfister). Ele nu se mul- 
pumesc să scotocească prin portofele și buzunare după documente și 
schițe : ele presupun că spionii și contrabandiștii, spre a dejuca mai bine 
controlul, pot să ascundă aceste obiecte interzise în locurile în care ne 
aşteptăm cel mai puţin să le găsim, cum ar fi bunăcară talpa dublă a în- 
călțămintei. Dacă obiectele căutate sînt găsite aici, 


se poate spune că s-a 
depus multă osteneală pemtru a le căuta, dar și că aceste căutări nu au 
fost în zadar. 


Admiţind că între un element latent al visului şi substitutul său ma- 
nifest pot exista legături dintre cele mai neașteptate și singulare, cînd 
comice, cînd ingenioase în aparenţă, nu facem decit să ne conformăm 
numeroaselor experienţe furnizate de exemplele cărora, în general, nu 
le-am găsit noi înşine soluţia, Rareori este cu putință să găsim prin noi 
înșine interpretări de acest gen ; mici un om cu judecată nu ar fi capabil 
să descopere legătura care uneşte cutare element latent cu substitutul său 
manifest. Autorul visului este acela care fie că ne furnizează dintr-odată 
tălmăcirea, grație unei idei care îi vine direct în legătură cu visul (fapt 
posibil pentru dînsul, pentru că el este purtătorul acestei structuri substi- 
tutive), fie că me furnizează suficiente materiale, grație cărora soluţia, 
departe de a cere o sagacitate deosebită, se impune de la sime cu un fel 
de necesitate. Dacă autorul visului nu ne vine în ajutor prin unul sau 
altul din aceste două mijloace, elementul manifest dat ne rămîne pentru 
totdeauna incomprehensibil. Permiteţi-mi să vă prezint, în legătură cu 
aceasta, încă un caz pe care am avut prilejul să-l observ recent. Una 
dintre pacientele mele, pe cînd se afla sub tratament, și-a pierdut tatăl. 
Orice pretext îi era binevenit spre a-l reînvia în vis. Într-unul din aceste 
vise, ale cărui condiţii adiacente nu ne pot fi dealtfel de nici un folos 
tatăl ei apare și îi spune: „Este ora unsprezece şi un sfert, unsprezece 
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pomi ni er iama tac da eo a ue) ăi 


; jumătate, douăsprezece fără un sfert“. Ea a putut să interpreteze 
7 e particularitate a visului, amintindu-și că tatălui ei îi plăcea să-şi 
a copiii venind cu punctualitate la ora prînzului. Exista, desigur A an 
d între această amintire și elementul visului, fără ca m ce Alu 

ită formularea vreunei concluzii oarecare cu privire la originea 
pad si ului autoriza însă bănuiala că de geneza acestui 
visului. Mersul tratamentului autoriza însă bă gina metri 
vis mu era străină o anumită atitudine critică, dar refulată, i i ee 
iubit și venerat. Contimuimd să-și înșire amintirile, în aparenţă in ce î. 
mai depărtate de vis, autoarea visului povesteşte că a asistat PINE 
o conversație despre psihologie, în cursul căreia una dintre rudele ei ` 
spus : „Omul primitiv supraviețuiește în noi toți i Acum a al PE 
elege. A fost pentru dinsa o excelentă ocazie de ansi oor A = 
tatăl, transformîndu-l în visul ei într-un om-orologiu î) și făcindu- 
anunţe sferturile de oră de la amiază. Ș da f N 
Evident, este aici ceva care ne face să ne gindim la un joc de cuvin : 

si adesea s-a întîmplat să se atribuie interpretului jocuri de cuvinte î 
căror autor era cel care a visat. Există și alte exemple în care nu es e 
prea uşor să decidem dacă ne aflăm în fața unui joc de iC ue sau A 
unui vis. Dar am cumoscut deja aceleași îndoieli cu privire la a 
lapsusuri verbale. Un bărbat povesteşte că a visat că unchiul său i-a la 
o sărutare pe cînd se aflau așezați împreună în automobilul acestuia. 
Dealtfel el n-a întirziaţ să ne dea interpretarea acestui vis, care semni- 
fică autoerotism (termen împrumutat din teoria libido-ului şi însemnind 
satisfacere erotică fără lipsa unui obiect din afara individului). Bărbatul 
acesta își va fi permis să glumească și ne va fi dat drept vis ceea ce nu 
era din parte-i decît un joc de cuvinte ? Nu știi ce să crezi. După pă- 
rerea mea, el a visat cu adevărat. Dar de unde vine această frapantă 
asemănare ? Această întrebare m-a determinat altădată să fac o lungă 
digresiune, obligîndu-mă să supun unui studiu aprofundat însuşi jocul 
de cuvinte. 5) Am ajuns la concluzia că o serie de idei conştiente este 
abandonată momentan elaborării inconștiente, de unde ea reapare ulte- 
rior sub forma de joc de cuvinte. Sub influența inconştientului, aceste 
idei conștiente suferă acţiunea mecanismelor care domină aici, anume 
condensarea şi deplasarea, adică a acelorași procese pe care le-am găsit 
acționind în  travaliul de elaborare onirică: este singurul fapt 
căruia trebuie să-i atribuim asemănarea (cînd ea există) între jocul de 
cuvinte și vis. Dar „visul-joc de cuvinte“, fenomen neintenţional, nu ne 
prilejuiește nimic din acea delectare pe care o încercăm cînd am reușit 
un „joc de cuvinte“ pur și simplu. De ce? Acest lucru îl veți afla dacă 
veţi avea ocazia să studiați în mod aprofundat jocul de cuvinte. „Visul- 
calambur“ este lipsit de umor; departe de a ne produce risul, el ne 
lasă indiferenți. 

În această privință ne apropiem de vechea interpretare antică a viselor 
care, pe lingă multe materiale inutilizabile, ne-a furnizat o mulțime de 


î) În limba germană om primitiv (sau om-originar) se spune der Urmensch, 
iar om-olorogiu der Uhrmensch, pronunția fiind identică. (Nota trad.) g A 

5) A se vedea, bunăoară, capitolul consacrat analizei raporturilor cuvîntului de 
spirit, ale umorului în general, cu visul şi inconştientul, în lucrarea lui S. Freud 
Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, F. Deuticke, Leipzig u. Wien, 
1905 (Nota trad.) 
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exemple excelente de interpretare, pe care noi înşine nu le-am putea 
depăşi. Nu vă voi cita decł un singur vis de acest gen și o fac tinind 
seama de semnificația sa istorică. Acest vis, care aparţine lui Alexandru 
cel Mare, este povestit, cu umele deosebiri, de către Plutarh și de către 
Artemidor din Daldis. Pe cînd regele asedia orașul Tir, care se apăra cu 
dirzenie (anul 322 î.e.n), a apărut un satir dansind. Ghicitorul Aristandru, 
care însoțea oastea, a interpretat acest vis, descompunind cuvintul saty- 
ros“ în da Tupos (Tyrul este al tău), crezînd că astfel îi prezice regelui 
cucerirea orașului. Ca rezultat al acestei interpretări, Alexandru se ho- 
tări să continuie asediul și sfîrși prin a cuceri Tyrul. Interpretarea, care 
pare artificioasă, era incontestabil exactă. 

3. Veţi fi, fără îndoială, foarte impresionați aflind că împotriva con- 
cepţiei noastre despre vis au adus obiecții chiar și unele persoane care, 
în calitate de psihanaliști, s-au ocupat vreme îndelungată de interpretarea 
viselor. Ar fi fost de mirare ca o sursă atît de bogată de noi erori să fi 
rămas neutilizată şi astfel confuzia de noţiuni și generalizările nejustifi- 
cate la care s-au pretat unii în legătură cu aceasta au generat afirmaţii 
care, prin inexactitatea lor,. se apropie mult de concepţia medicală a 
visului. Cunoașteţi una din aceste afirmații, care pretinde că visul constă 
din încercarea de adaptare la prezent și de soluționare a sarcinilor vii- 
toare, că el urmărește, în consecinţă, o „tendință prospectivă“ (A. Mae- 
der). Am arătat deja că această afirmaţie se bazează pe confuzia între 
vis și ideile latente ale visului, că ea, prin urmare, nu ţine cont de pro- 
cesul de elaborare onirică. În măsura în care ea își propune să caracte- 
rizeze viaţa psihică inconștientă din care fac parte ideile latente ale visu- 
lui, această afirmaţie nu este nici nouă, mici completă, deoarece activi- 
tatea psihică inconștientă se ocupă, în afară de pregătirea viitorului, de 
multe alte lucruri. Pe o confuzie și mai supărătoare se bazează afirmaţia 
că îm spatele fiecărui vis găsim „clauza morţii“. Nu știu exact ce poate 
să însemne această formulă, dar presupun că ea decurge din confuzia 
care se face între vis și personalitatea integrală a autorului visului, 

Ca exemplu de generalizare nejustificată operată pe baza cîtorva 
exemple autentice, voi cita afirmația potrivit căreia fiecare vis ar fi 
susceptibil de două interpretări: interpretarea zisă psihanalițică, așa 
cun am expus-o noi, și interpretarea zisă analogică, care face abstracţie 
de pulsiuni și vizează reprezentarea funcțiilor. psihice superioare (H. Sil- 
berer). Visuri de acest gem există, dar în zadar veți încerca să extindeţi 
această concepţie, fie și numai la majoritatea viselor. lar după tot ce 
ați audiat aici, veți socoti cu totul nefondată afirmaţia că toate visele 
ar fi bisexuate și că ar trebui interpretate în sensul unei înfrunțări între 
tendințe care ar putea fi numite masculine și feminine (A. Adler). Fi- 
rește că există unele vise izolate de acest gen, iar mai tîrziu veți putea 
afla că ele prezintă aceeași structură ca anumite simptome de isterie. 
Menţionez toate aceste descoperiri de noi caractere generale ale viselor, 
spre a vă pune în gardă împotriva lor sau cel puţin spre a nu vă lăsa 
nici un dubiu cu privire la opinia mea faţă de ele. 

4. S-a încercat compromiterea valorii obiective a cercetărilor asupra 
visului, invocîndu-se faptul că subiecții supuși tratamentului psihanalitic 
își ajustează visele în conformitate cu teoriile preferate de medicii lor, 
unii pretinzind că au îndeosebi vise sexuale, alții vise legate de voința 
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de putere, iar alții vise de palingenezie 6) (W. St ek el). Această obiec- 
ție pierde însă din valoare, la rîndu-i, dacă ne gindim că oamenii au 
visat înainte de a fi fost inventat tratamentul psihamalitic în stare să-i 
ghideze şi să le dirijeze visele și că subiecţii supuși astăzi tratamentului 


aveau obișnuința să viseze înainte de a îi fost trataţi. Faptele pe care 


se întemeiază această obiecţie sînt cu totul de înţeles și nu aduc nici un 
prejudiciu teoriei visului. Resturile diurne care declanşează visul provin 
din preocupările intense ale vieții în stare de veghe. Dacă cuvintele şi 
sugestiile medicului au dobîndit pentru pacient o anumită importanţă, ele 
se intercalează în ansamblul resturilor diurne și pot, întocmai ca și 
celelalte interese afective ale zilei, încă nesatisfăcute, să furnizeze visu- 
Jui excitanţi psihici și să acționeze asemenea celor somatici care îl 
influențează în timpul somnului pe cel ce doarme. Ca și ceilalți agenţi 
excitatori ai viselor, ideile provocate de medic pot să apară în visul 
manifest sau să fie descoperite în conţinutul latent al visului, Știm că 
este posibil să provocăm în mod experimental vise sau, mai exact, să 
introducem în vis o parte dim materialele acestuia. În aceste influențe 
exercitate asupra pacienţilor, analistul îndeplinește un rol identice cu 
acela al experimentatorului care, ca Mourly Vold, imprimă mem- 
brelor subiectului de experiență anumite poziții determinate. 

Putem sugera autorului visului tema visului, dar e imposibil să 
acţionăm asupra secvențelor visului. Mecanismul procesului de elaborare 
şi dorința imconștientă a visului scapă oricărei influențe din afară. Exa- 
minînd excitaţiile somatice ale visului, am recunoscut că particularitatea 
și autonomia vieții onirice se dezvăluie în reacția prin care visul răs- 
punde excitaţiilor corporale și psihice pe care le primeşte. În acest fel 
obiecția de care ne ocupăm aici şi care ar dori să pună la îndoială obiec- 
tivitatea cercetărilor asupra visului este întemeiată la rîndu-i pe o con- 
fuzie care echivalează visul cu materialele visului, 

Asta e tot ce doream să vă comumic în legătură cu probiemele legate 
de vis. Fără îndoială că vă dați seama că am omis o mulțime de lucruri 
şi aţi luat aminte că nu am putut să fiu complet din multe puncte de 
vedere. Dar aceste cusururi ale expunerii mele ţin de raporturile exis- 
tente între fenomenele visului şi nevroze. Am studiat visul ca o intro- 
ducere la studiul nevrozelor, procedeu mult mai corect decit dacă am fi 
făcut viceversa. Dar tot așa cum visul me pregătește să înțelegem nevro- 
zele, la rîndul său el nu poate fi înțeles în toate detaliile decit dacă 
dobîndim o cunoaștere exactă a fenomenelor nevrotice, 

Nu știm care este părerea dumneavoastră, dar eu vă pot asigura că 
nu regret că v-am supus cu atita insistență atenției problemele visului 
și că am consacrat studiului acestor probleme o parte atît de importantă 
din timpul de care dispunem. Nu există un alt domeniu în care studiul 
să me convingă mai repede de exaciiiatea tezelor psihanalizei. Trebuie 
multe luni şi chiar mulţi ani de muncă asiduă ca să dovedim că simpto- 
mele unui caz de maladie nevrotică posedă un sens, slujesc o intenție 
și se explică prin datele biografice ale persoanei suferinde. Dimpotrivă, 


& Palingenezie, pretinsă renaștere a sufletului după moarte, profesată de 
filozofia idealistă. În mod figurat, termenul semnifică o regenerare morală. (Nota 
trad.) 
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nu avem nevoie decît de efortul cîtorva ore spre a obține acelaşi rezul- 
tat faţă de un vis care la început ni se prezintă confuz și meinteligibil, 
dobîndind astfel o confirmare a tuturor ipotezelor psihanalizei cu privine 
la inconștientul proceselor psihice, la mecanismele la care se supun aces- 
tea și la tendinţele ce se manifestă prin intermediul acestor procese. Iar 
dacă la perfecta analogie care există între formarea unui vis şi aceea 
a unui simptom nevrotice, adăugăm rapiditatea transformării care face 
din autorul visului un om în stare de veghe și cu judecată, căpătăm certi- 
tudinea că și mevroza se bazează pe o alterare a raporturilor care există 
în mod normal între diferitele forțe ale vieții psihice, 
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XVI 
PSIHANALIZĂ ȘI PSIHIATRIE 


Mă bucur că pot relua împreună cu dumneavoastră firul discuțiilor 
noastre. V-am vorbit pînă acum despre concepţia psihanalitică, despre 
actele ratate și despre vise ; aș dori să vă familiarizez acum cu înțele- 
gerea fenomenelor nevrotice care, așa cum veți vedea în continuare, au 
numeroase trăsături comune atît cu unele cît şi cu celelalte. Vă previn 
însă că, în ceea ce priveşte aceste fenomene, nu vă mai pot sugera aceeași 
atitudine anterioară față de mine. Îmi impusesem atunci obligaţia de a 
nu face nici un pas fără a mă fi pus în prealabil de acord cu dumnea- 
voastră, discutind mult împreună și tinind seama de obiecțiile făcute, 
mergind pină la a vedea în dumneavoastră şi în „bunul simţ“ de care 
dispuneți instanța hotăritoare, Astăzi, dintr-un motiv cît se poate de 
simplu, nu mai putem proceda la fel. Ca fenomene, actele ratate și 
visele nu vă erau cu totul necunoscute, se putea spune că în legătură cu 
ele aveați sau puteaţi să aveţi aceeași experienţă ca şi mine. Domeniul 
fenomenelor nevrotice vă este însă străin ; dacă nu sînteți medici, nu 
aveți aici altă cale de acces decît aceea pe care v-o pot oferi lămuririle 
mele, iar judecata cea mai bună în aparenţă este lipsită de valoare cînd 
acela care o formulează nu este familiarizat cu faptele supuse judecății, 

“Totuși, să nu vă închipuiţi că îmi propun să vă ţin niște conferințe 
dogmatice și nici că vă voi cere o adeziune necondiționată. Dacă ați 
crede acest lucru, ar rezulta o neînțelegere care mi-ar face cea mai mare 
nedreptate. Nu-mi stă în intenție să vă impur convingeri : îmi este de- 
ajuns să exercit o acţiune de stimulare şi să zdruncin prejudecăți. Cînd, ca 
o urmare a unei ignoranțe totale, nu veţi fi capabili de o judecată pro- 
prie, nu va trebui nici să fiți creduli, dar nici să respingeți. Nu veţi avea 
decit să ascultați și să lăsați să acţioneze asupra dumneavoastră ceea 
ce vi se spune. Nu este ușor să dobîndești convingeri, iar acelea la care 
se ajunge fără osteneală se dovedesc cel mai adesea fără valoare și lipsite 

e durabilitate. Are dreptul la convingeri numai acela care, ani și ani, 
a meditat asupra unora și acelorași fapte și a văzut cu ochii săi repe- 
tarea acestor lucruri noi și surprinzătoare despre care vă voi vorbi, La 
ce bun, în plan intelectual, acele convingeri facile, acele conversiuni 
care au loc cu iuțeala fulgerului, acele respingeri violente ? Nu vă este 
limpede că „lovitura de trăsnet“, indrăgostirea instantanee fac parte 
dintr-un domeniu cu totul diferit, aparţinind îndeosebi domeniului afec- 
tiv ? Noi nu le cerem pacienților noștri să fie convinși de eficiența psih- 
analizei sau să-şi dea adeziunea la aceasta. Dacă ar face-o, ne-ar deveni 
suspecți. Atitudinea pe care o prețuim cel mai mul la ei este aceea a 
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unui scepticism binevoitor. Deci încercați să lăsați să se maturizeze in 


mintea dumneavoastră concepţia psihanalitică, alături de Ela alai 
ulară sau cea psihiatrică, pînă cînd se va ivi prilejul ca atît una ci 

şi cealaltă să intre în relație reciprocă, să se măsoare între ele și, aso- 

ciindu-se, să dea naștere în final unei concepții decisive. , 

Pe de altă parte, nu ați fi îndreptățiți să credeți că ceea e vă a 
drept concepţie psihanalitică, ar fi un sistem speculativ. pipi sa 
curind de-a face fie cu o experienţă, fie cu o e direc ă ce a 
yației, fie cu rezultatul elaborării acesteia. Numai o e CAL PE E i 
ştiinţei vom putea judeca dacă această elaborare a os A m T 
justificată şi, fără a voi să mă laud, pot spune că — avin îndăr > 
meu o viață destul de lungă și o carieră care se întinde pe aproxima i 
25 de ani — mi-a trebuit o muncă intensă și aprofundată ca să acu- 
mulez faptele pe care se bazează concepția mea. Am avut adesea impre- 
sia că adversarii moştri nu voiau să țină seama deloc de această sursă a 
afirmațiilor noastre, ca și cum ar fi fost vorba de idei pur subiective 
cărora li s-ar putea opune, după bunul plac, altele, Nu izbutese moi ue 
să înțeleg această atitudine a adversarilor noștri. Ea ține poate de faptu 
că medicilor le repugnă să intre în relaţii prea strînse cu pacienții lor 
aținși de nevroze şi că, nedînd suficientă atenție la ceea ce li se spune, 
le este cu neputinţă să tragă din aceste comunicări învățăminte prețioase 
şi să efectueze asupra bolnavilor lor observaţii susceptibile a servi drept 
punct de plecare pentru deducții de ordin general, Vă făgăduiesc, cu 
acest prilej, că în cursul prelegerilor următoare mă voi läsa antrenat 
cît mai puțin posibil în dispute polemice, îndeosebi cu cutare sau cutare 
autor în particular. Nu sînt convins de adevărul maximei care proclamă 
că contradicția este muma tuturor lucrurilor î), Această maximă îmi 
pare a fi un produs al sofisticii grecești și păcătuiește, ca și aceasta, prin 
a atribui o valoare exagerată dialecticii. În ceea ce mă privește, cred 
că ceea ce numim polemică științifică este o întreprindere cu totul ste- 
rilă, cu atit mai mult cu cât totdeauna are tendinţa de a îmbrăca un 
caracter strict personal. Mă puteam lăuda, pină acum cîțiva ani, că nu 
am uzat de armele polemicii decit împotriva unui singur om de ştiinţă 
(Lâwenfeld, din München). Rezultatul a fost că din adversari am devenit 
prieteni și că prietenia noastră este durabilă, Cum n-am fost însă sigur 
că voi ajunge mereu la același rezultat, m-am ferit să mai repet această 
experiență. 

Aţi putea crede că o asemenea repulsie față de orice discuție literară 
atestă fie o neputinţă în fața obiecţiilor, fie o încăpăținare excesivă sau, 
ca să mă servesc de o expresie luată din amabilul limbaj științific curent, 
o „rătăcire“. La care vă voi răspunde că atunci „cînd cineva, cu preţul 
unor grele eforturi, a dobiîndit o convingere, are pînă la un anumit punct 
dreptul de a dori să și-o menţină în ciuda tuturor. Dealtfel țin să adaug 
că, în privința a numeroase aspecte importante, în cursul lucrărilor mele 
am operat schimbări, am modificat sau am înlocuit cu altele unele dintre 
opiniile mele și că nu m-am sfiit niciodată să fac din aceste revizuiri o 

i ă a lui Heraclit din Efes, că toate se nase 
din ae 3 et mul oa un sa dialectică, de fapt subscrie prin întreaga 
sa operă, (Nota trad.) 
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mărturisire publică. Care a fost rezultatul sincerităţii mele ? Unii nu 
au luat deloc cunoștință de corectările introduse și mă mai critică şi 
astăzi pentru afirmaţii cărora nu le mai dau același sens ca altădată, Alţii 
îmi reproșează chiar aceste revizuiri şi declară că nu mă pot lua În se- 
rios. S-ar spune că acela care își modifică din timp în timp ideile nu ar 
merita nici o încredere, pentru că ar lăsa să se presupună că şi ultimele 
sale teze ar fi tot atît de eronate ca și cele precedente. Pe de altă parte, 
însă, acela care îşi menține ideile sale inițiale şi nu se lasă abătut cu 
ușurință din drumul său, trece drept un îndărătnic și un rătăcit. Faţă de 
aceste două judecăţi opuse ale criticii, nu este de adoptat decit o hotă- 
rire : să rămii ceea ce eşti și să nu-ți urmezi decât propria judecată. Este 
tocmai atitudinea pentru care m-am decis și nimic nu mă va împiedica 
să-mi modific și să-mi corectez teoriile odată cu îmbogățirea experienței 
mele. Cît priveşte ideile mele fundamentale, încă nu am găsit nimic de 
schimbat aici și sper că va fi la fel și pe viitor. 

Am deci a vă expune concepția psihanalitică asupra fenomenelor ne- 
vrotice. Nu-mi este greu să leg această expunere de aceea a fenomenelor 
despre care v-am vorbit, date fiind atît analogiile cît și contrastele ce există 
între unele şi celelalte. Poposese asupra unui act simptomatic pe care 
l-am constatat la multe persoane venite să mă consulte. Cu oamenii care 
vin să-ți înșire într-un sfert de oră toate mizeriile vieții lor mai mult 
sau mai puțin lungi, psihanalistul nu prea știe ce să facă. Cunoștinţele 
sale profunde nu-i permit să se debaraseze de bolnav spunîndu-i că nu 
suferă de cine ştie ce și recomandindu-i o ușoară cură de hidroterapie. 
Unul din colegii noștri, întrebat cum se comportă față de pacienţii care 
vin să-l consulte, a răspuns ridicînd din umeri : le pretind, ca pedeapsă, 
un onorariu de multe coroane. În consecință, mu vă veţi mira dacă vă voi 
spune că clienţii psihanalistului, chiar și ai celui mai ocupat, nu sînt în 
general prea numeroși. Am dublat și am capitonat ușa care separă cabi- 
netul meu de sala de așteptate. Este vorba aici de o măsură de precau- 
ție al cărei sens nu este greu de sesizat. Or, mereu se întîmplă ca per- 
soanele pe care le chem din sala de așteptare în cabinet să uite să închidă 
după ele cele două uși. De îndată ce observ aceasta, oricare ar fi situația 
socială a persoanei, nu preget să-i atrag atenția asupra faptului, pe un 
ton iritat, rugînd-o să-și repare neglijenţa. Veţi spune că este o pedan- 
terie dusă pînă la extrem. Deseori eu însumi mi-am reproșat această 
pretenţie, căci adesea era vorba de persoane incapabile să atingă o clanță 
de ușă și fericite să lase pe seama altora această treabă. Dar, în majo- 
ritatea cazurilor, aveam dreptate, pentru că cei care se comportă astfel 
și lasă deschise îndărătul lor ușile care despart sala de așteptare a medi- 
cului „de cabinetul său de consultații sint oameni prost crescuți și mu 
merită o întîmpinare amicală. Cu toate acestea, nu vă pronunțaţi înainte 
de a cunoaşte restul, Această neglijență a pacientului nu are loc decît 
atunci cînd el se află singur în sala de așteptate și, părăsind-o, nu lasă 
pe nimeni în urma lui. Dimpotrivă, pacientul are grijă să închidă uşile 
cind rămîn după el alte persoane care au aşteptat împreună cu el. În 
acest din urmă caz el înțelege prea bine că nu este în interesul său să 
permită altora să asculte conversaţia sa cu medicul, 

„Determinată în acest fel, neglijența pacientului nu este nici acciden- 
tală, nici lipsită de sens și chiar de importanţă, pentru că, așa cum vom 
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ea ilustrează atitudinea sa faţă de medic, Pacientul pote cau 
iei e a acelora care au pretenţia să fie văzuţi de celebr ; 
si ioana ă fi iți duiți. Poate că el a și telefonat, ca 
dicale, care vor să fie uluiți, zgu uiţi. Po că clag Pda Ba 
me tie la ce oră va fi primit mai uşor și își închipuie că va gà o 
i sedali o coadă de clienți tot atît de lungă ca în fața ince ei 
gat mare magazin de coloniale. Or, iată-l intrind i > dă a |. 
goală și, pe deasupra, foarte modest mobilată. El ESI a a ale Ă Ri 
voind să se răzbune pe medic pentru respectul exagerat pe o 
ci să i-l arate, își exprimă starea sufletească neglijind să închi ă ușile 
pa ară sala 'de aşteptare de cabinetul de consultaţii, Făcînd aceasta, 
A ai spună medicului : „La ce să mai închid ușa, dacă nimeni nu-i 
i ka de așteptare și dacă nimeni nu va mai intra aici, probabil, cât 
amip eu voi fi în cabinetul dumitale CA Se întîmplă chiar ca, în ia 
consultaţiei, să Sta tt Al ge o te lipsă de consideraţie și de respect, 
ă ste pus la punct de la început. ad A 
Cao al PEN anl act simptomatic mu ne aduce lg td în 
afară de cele cunoscute de dumneavoastră, anume că nu avem sa ace 
cu un fapt accidental, că actul are mobilul său, un sens și o in pla Că 
face parte dintr-un ansamblu psihic definit, că este un mic R Ee a 
unei stări sufleteşti importante. Acest act simptomatic ne mai ara i i 
special, că procesul a cărui expresie este se desfășoară în afara conş Sa 
ței celui care îl săvirșește, pentru că nici unul din pacienții r i 
ușile deschise nu va mărturisi că vrea prin aceasta să-și mani e ga is- 
prețul. Poate că unii vor recunoaște că au încercat un sentiment de e 
măgire intrînd în sala de așteptare, dar este sigur că legătura între 
această impresie și comportarea simptomatică care îi urmează scapă 
tiinței. | 
ii acela acum acest mărunt act simptomatic cu o ae 
făcută în legătură cu o bolnavă. Faptul la care mă refer este încă ee 
în memoria mea și se pretează unei descrieri rezumative. „Dealt el vă 
previn că îm orice comunicare de acest fel unele extinderi, pline de amă- 
mte, sînt inevitabile. 
nun Un tînăr ofițer aflat în permisie mă roagă să-mi asum i rula 
soacrei sale care, deși trăiește în condiţii Cum nu se poate ae 1 T 
înveninează atît existența sa, cît și alor săi, printr-o idee absur F Mă 
găsesc în prezența unei doamne în vîrstă de 53 de ani, cu SĂ stare a 
bună, foarte amabilă și simplă în comportare. Ea îmi re atează de 
reţinere că trăiește fericită la ţară, împreună cu soțul său, care con e 
o mare uzină. Nu are decît vorbe de laudă pentru atenţiile soțului aţă 
de ea. S-au căsătorit din dragoste în urmă cu 30 de ani și, din ziua cu- 
nuniei, nici o neînțelegere, nici un motiv de gelozie n-a tulburat liniștea 
căminului. Cei doi copii și i-au căsătorit în bune condiţii și soțul ei, voind 
să-și îndeplinească pînă la capăt îndatoririle de cap de familie, nu vrea 
să se retragă din afaceri. Un fapt incredibil, de neînțeles pentru diînsa, 
s-a petrecut cu un an în urmă: ea nu a şovăiț să dea crezare unei scri- 
sori anonime care îl acuza pe minunatul ei soț de relaţii amoroase cu o 
tînără. De cînd a primit acea scrisoare, fericirea ei s-a sfărîmat. O an- 
chetă mai serioasă a dus la descoperirea că o cameristă, pe care ea o 
tolera poate cam prea mult în intimitatea sa, urmărea cu o ură feroce pe 
o altă tinără care, fiind de aceeași condiție socială cu dînsa, reușise mult 
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mai bine în viață: în loc de a ajunge servitoare, urmase o școală co- 
mercială care îi îngăduise să intre la uzină în calitate de funcţionară, 
Mobilizarea reducînd personalul uzinei, tinăra sfirşise prin a avea o 
situație foarte bună: ea domicilia chiar la uzină, nu frecventa decit 
„domni“ şi toată lumea îi spunea chiar „domnişoară“. Invidioasă din cauza 
acestei superiorități, camerista era capabilă să spună orice răutăţi împo- 
triva vechii sale colege de școală. Într-o zi bolnava a discutat cu came- 
rista despre un bătrin domn care venise în vizită la stăpîna sa şi care, 
despărțit de soția sa, avea o amantă. Bolnava noastră nu-și dă seama ce 
a împins-o ca, auzind acestea, să-i spună cameristei că nimic mu ar fi 
pentru ea mai îngrozitor decit să afle că bunul ei soţ o înșeală. A doua 
zi a primit prin poștă scrisoarea anonimă în care îi era anunţată, cu o 
caligrafie deformată, fatala veste. Ea a bănuit numaidecit că acea scrisoare 
era opera răutăcioasei cameriste, pentru că tocmai tînăra pe care aceasta 
o ura era acuzată de a fi amanta soțului. Dar cu toate că pacienta a 
ghicit imediat intriga şi avea destulă experienţă pentru a-și da seama 
cît de puţin demne de încredere sînt asemenea denunţări lașe, scrisoarea 
nu a răscolit-o mai puţin, A avut o criză de nervi teribilă și trimise după 
soţul ei, căruia îi adresă, de îndată ce-l văzu, cele mai amare reproşuri 
Soţul primi acuzaţia rîzînd și făcu tot ce-i stătu în putință ca să-și liniș- 
tească consoarta. El chemă îm ajutor pe medicul familiei și pe acela al 
uzinei. Atitudinea ulterioară a soţilor a fost cît se poate de naturală : ca- 
merista fu concediată, dar pretinsa amantă își păstră postul. Bolnava 
susține că din acea zi ea s-a calmat, nemaiarezînd în conţinutul scrisorii 
anonime. Dar calmul ei nu a fost niciodată profund şi durabil. li era 
deajuns să audă pronunțindu-se numele tinerei funcționare sau s-o în- 
tilnească pe stradă, ca să facă din nou o criză de suspiciune, de lacrimi 
şi de reproșuri. 

Aceasta este istoria bravei noastre doamne. Nu trebuie să ai o mare 
experiență psihiatrică spre a înţelege că, contrar altor bolnave de nervi, 
ea era mai degrabă înclinată să-și atenueze cazul sau, cum spunem noi, 
să-l disimuleze, și că niciodată n-a izbutit să-și înfrîngă credința în 
acuzaţia formulată în scrisoarea anonimă. 

Ce atitudine poate adopta psihiatrul în fața unui asemenea caz ? Știm 
deja cum s-ar comporta în privința actului simptomatic al pacientului 
care nu închide ușile de la cabinetul de consultații, văzînd în acest act 
un accident lipsit de orice interes psihologic. El nu mai poate avea, însă, 
aceeași atitudine față de femeia care manifestă o gelozie morbidă. Actul 
simptomatic apare ca un fapi indiferent, dar simptomul ni se impune ca 
un fenomen important. Din punct de vedere subiectiv acest simptom 
este însoţit de o durere intensă ; din punct de vedere obiectiv, ameninţă 
fericirea unei familii. În consecință, prezintă un interes psihiatric incon- 
testabil. Psihiatrul încearcă mai întîi să caracterizeze simptomul printr-una 
dim însuşirile sale esenţiale. Nu se poate spune că ideea care o tortu- 
rează pe această femeie este absurdă în sine, pentru că se întîmplă ca 
oameni căsătoriţi, chiar în vîrstă, să aibă amante fete tinere. Altceva 
este aici absurd şi de neconceput. În afară de afirmaţiile cuprinse în 
scrisoarea anonimă, pacienta nu are nici un motiv să creadă că tangrul 
și credinciosul ei soţ face parte din categoria bărbaţilor infideli. Ea mai 
știe că scrisoarea nu merită nici o crezare și îi cunoaște proveniența. Deci 


226 


cui coc par tt aces cati = 


i 
i 
f 
; 


į 
i 
H 
t 
t 
4 
i 


ar trebui să-și spună că gelozia sa nu se justifică prin nimic ; de fapt 
ea și-o spune, dar fără a suferi mai puțin, ca și cum ar deține dovezi in- 
dubitabile cu privire la infidelitatea soțului. S-a convenit să se numească 
obsesii ideile de acest fel, adică ideile refractare argumentelor logice și 
raționamentelor bazate pe fapte. Doamna cumsecade suferă deci de obse- 
sia geloziei. Într-adevăr, aceosta este caracteristica esențială a cazului 
nostru morbid. 

Ca urmare a acestei prime constatări, interesul nostru creşte și mai 
mult din punct de vedere psihiatric. Dacă o obsesie rezistă la dovezile 
realităţii, este pentru că nu-și are obirşia în realitate. Așadar, de unde 
provine ? Conţinutul obsesiilor variază la nestîrșit ; de ce, în cazul nostru, 
obsesia are drept conţinut tocmai gelozia ? În legătură cu aceasta noi 
l-am asculta cu dragă inimă pe psihiatru, dar acesta nu are nimic de 
spus. Din toate problemele, una singură îl interesează. El va cerceta 
antecedentele ereditare ale acestei femei și poate că ne va da următorul 
răspuns : obsesiile au loc la persoane care prezintă în antecedentele lor 
ereditare frecvente tulburări analoage sau alte tulburări psihice. Cu alte 
cuvinte, dacă la această femeie s-a dezvoltat o obsesie, este peniru că ea 
era predispusă ereditar la aceasta. Această lămurire este desigur intere- 
santă, dar oare este tot ce vrem noi să știm ? Nu mai sînt și alte cauze 
care au determinat producerea cazului nostru morbid ? Constatăm că un 
delir de gelozie s-a dezvoltat de preferință la cimeva : am avea aici de-a 
face cu un fapt indiferent, arbitrar sau inexplicabil ? lar teza care pro- 
clamă atotputernicia eredității trebuie să fie înțeleasă și în sens negativ 
cu alte cuvinte trebuie să admitem că din moment ce un individ este 
predispus să devină prada unui delir, puțin interesează evenimentele 
capabile să acționeze asupra lui ? Fără îndoială, sînteți dornici să știți de 
ce refuză psihiatria științifică să ne spună mai mult. La aceasta voi răs- 
punde : cel care dă mai mult decît are este necinstit. Psihiatrul nu deţine 
mijloacele de a avansa în interpretarea unui asemenea caz. El este obligat 
să se limiteze la formularea diagnosticului și, în ciuda bogatei sale expe- 
riențe, la un prognostic nesigur cu privire la evoluția ulterioară a bolii 
y Ne putem aștepta la mai mult de la psihanaliză ? Cu siguranţă, și sper 
că pot să vă dovedesc că pină și într-un caz atît de greu accesibil ca 
acela de care ne ocupăm, ea este capabilă să pună în evidență fapte în 
stare să ni-l facă inteligibil. Binevoiți a vă aminti în primul rînd de acest 
amănunt, insignifiant in aparentă, că la drept vorbind pacienta este aceea 
care a sugerat scrisoarea anonimă, punctul de plecare al obsesiei sale : 
între altele, nu i-a spus ea tinerei intrigamte, în ajun, că cea mai mare 
nenorocire pentru dînsa ar fi să afle că so : 


x à să af țul său are o amantă ? Spu- 
nind aceasta i-a sugerat cameristei ideea de a trimite scrisoarea anonimă 
ă, independentă de scrisoare ; 
să f 4 i avă, în stare de aprehensiune 
(sau de dorință ?). Adăugaţi la aceasta cele cîteva fapte mărunte pe care 


le-am putut stabili în urma a două ore de analiză. Bolmava se arăta 
foarte puţin dispusă să se supună cînd, după ce mi-a înfățișat istoria ei 
am rugat-o să-mi împărtășească alte idei și amintiri în legătură cu 
aceasta. Pretindea că nu mai are nimic de spus și, la capătul celor două 
ore, a trebuit să încetez investigația, bolnava declarîndu-mi că s siie 
foarte bine și că este sigură că s-a descotorosit de ideea sa morbidă se 
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înțelege de la sine că declaraţia aceasta i-a fost dictată de rezistența și 
de teama de a mă vedea continuînd analiza. În cursul celor două ore, 
însă, ea a lăsat totuși să-i scape unele remarci care autorizează și chiar 
impun o anumită interpretare, proiectind o lumină vie asupra genezei 
obsesiei sale. Ea însăşi încerca un sentiment adînc de dragoste pentru 
um bărbat tînăr, pentru acel ginere la intervenția căruia ea devenise pa- 
cienta mea. Ea nu-și dădea seama de acest sentiment, de care aproape 
că nu era conștientă : date fiind relaţiile de rudenie dintre ea și tînărul 
bărbat, afecțiunii sale erotice nu-i era greu să-și pună masca unei tan- 
dreți inofensive. Or, noi avem o experiență destul de bogată cu privire 
la asemenea situații, ca să putem pătrunde färă dificultate în viața psi- 
hică a acestei femei oneste și excelente mame, în vîrstă de 53 de ani. 
Afecţiunea pe care ea o încerca era prea monstruoasă şi de neconceput, 
ca să fie conștientă ; ea persista însă în stare inconștientă și exercita 
în felul acesta o presiune psihică putemică. Simţind nevoia eliberării de 
această presiune, ajunse să-și ușureze suferința prin mecanismul depla- 
sării, care adesea îndeplinește un rol important în geneza geloziei obse- 
dante. Odată convinsă că dacă ea, femeie bătrimă, este îndrăgostită de 
un bărbat tînăr, pe cînd și soțul ei are drept amantă o tînără fată, ea se 
simte descătușată de remușcările pe care i le-ar fi putut pricinui propria 
infidelitate. Ideea fixă a infidelităţii soțului trebuia să acţioneze ca un 
balsam calmant aplicat pe o plagă dureroasă. 

Propria ei dragoste a devenit inconștientă, însă reflexul acesteia a 
devenit conștient și cu un caracter obsedant, delirant, reflex dim care 
ea beneficia de un mare avantaj. Toate argumentele care puteau fi 
opuse ideii sale trebuiau să rămînă fără efect, pentru că ele erau îndrep- 
tate nu împotriva modelului, ci împotriva imaginii sale reflectate, care 
cumula întreaga energie a modelului ascuns în inconștient şi rămas, 
astfel, inatacabil. 

Să recapitulăm datele pe care le-am putut obţine prin acest scurt 
însă dificil efort psihanalitic. Poate că ele ne vor permite să înțelegem 
acest caz morbid, firește presupunînd că am procedat corect, fapt pe 
care dumneavoastră nu-l puteţi judeca aici. Prima remarcă : ideea deli- 
rantă nu mai este ceva absurd și de neînțeles ; ea are un sens, este bine 
motivată, face parte dintr-un eveniment afectiv intervenit în viața bol- 
navei. A doua remarcă: această idee fixă apare ca necesară şi avînd 
caracterul de reacție la un proces psihic inconștient, pe care l-am putut 
sesiza cu ajutorul altor semne ; tocmai legăturii came o atașează de acest 
proces psihic inconștient își datorează ea caracterul obsedant, rezistența 
în faţa tuturor argumentelor furnizate de logică. Această idee apare ca 
ceva dorit, ea reprezintă un soi de consolare. A treia remarcă: dacă 
bolnava a făcut în ajun tinerei intrigante confidența pe care o cunoaşteţi, 
este incontestabil că ea a fost determinată de sentimentul secret pe care-l 
avea pentru ginerele ei şi care constituie un fel de fundal al bolii sale. 
În consecință, acest caz prezintă analogii importante cu actul simpto- 
matic pe care l-am analizat mai sus, căci la amîndovă am reușit să des- 
prindem sensul sau intenția manifestării psihice, ca și raporturile cu un 
element inconștient cane face parte din context. 

Este de la sine înţeles că nu am rezolvat toate problemele care decurg 
din cazul nostru. Acesta abumdă în probleme care nu sînt încă suscep- 
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țibile de rezolvare, pe cînd altele n-au putut fi soluționate din cauza 
circumstanțelor defavorabile legate de acest caz. De ce, de exemplu, 
această femeie, atit de fericită în căsnicie, se îndrăgosteşte. de ginerele 
ei și de ce eliberarea de această stare, care ar fi putut să îmbrace o 


“altă formă oarecare, se produce sub forma unei astfel de reflectări, a 


unei proiectări asupra soțului a propriei sale stări? Să nu credeţi că 
este vorba de întrebări inutile şi malițioase, Ele comportă răspunsuri în 
vederea cărora dispunem deja de numeroase elemente. Bolnava noastră 
se află la virsta critică care favorizează o exaltare subită şi indezirabilă 
a trebuinței sexuale : acest fapt ar putea, în cel mai rău caz, să fie el 
singur suficient ca să ne explice tot restul. Dar se mai poate ca bunul 
și credinciosul soț să nu mai fie, de cîţiva ani, în posesia unei potenţe 
sexuale pe potriva nevoilor femeii, mai bime conservată. Știm dim ex- 
perienţă că acești soţi, a căror fidelitate nu are dealtfel nevoie de altă 
explicaţie, dovedesc față de consoartele lor o tandrețe deosebită Şi o 
mare indulgență cu privire la tulburările lor nervoase. În afară de 
aceasta, nu este deloc indiferent faptul că dragostea morbidă a acestei 
doamne s-a îndreptat tocmai către tînărul soț al fiicei sale. Un puternic 
ataşament erotic față de fiică, ataşament care în ultimă analiză poate fi 
redus la constituția sexuală a mamei, găseşte adesea mijlocul de a se 
menține cu ajutorul unei asemenea transformări. Nu mai trebuie să vă 
amintesc, în legătură cu aceasta, că relațiile sexuale între soacră şi 
ginere au fost totdeauna considerate ca deosebit de delicate și că au 
constituit la popoarele primitive motiv de tabu-uri și de interdicții se- 
vere 2). Atiît în sens pozitiv câ și în sens negativ, aceste relații depă- 
șesc adesea măsura admisă de cultura societăţii. Cum mu mi-a fost cu 
putinţă să efectuez analiza acestui caz mai mult de două ore, nu v-aş 
putea spune care din cei trei factori trebuie incriminat la bolnava de 
care ne ocupăm; nevroza ei a putut fi cauzată de acțiunea unuia sau 
a doi dintre ei, ca și prin a tuturor la un loc. 

Remare acum că vă vorbesc despre lucruri pe care încă nu sînteți 
pregătiți să le înţelegeți. Am făcut-o spre a stabili o paralelă între psi- 
hiatrie și psihanaliză. Ei bine, aţi observat pe undeva vreo contradicție 
între una și cealaltă ? Psihiatria nu aplică metodele tehnice ale psih- 
analizei, ea mu se îngrijește să raporteze vreun element oarecare la 
ideea fixă, ci se mulțumește să ne indice ereditatea drept factor etiolo- 
gic general şi îndepărtat, în loc să se dedice cercetării cauzelor mai spe- 
cifice și mai apropiate d. Dar există oare aici o contradictie, o opozi- 
ție ? Nu vedeți că, departe de a se contrazice, psihiatria și psihanaliza 
se completează una pe alta, în timp ce factorul ereditar și evenimentul 


2) Vezi Totem und Tabu, 1913, 


3 Astăzi nu se mai poate vorbi de o asemenea „paralelă“ psihiatrie-psihanaliză, 
psihiatria ținînd seama atît de cuceririle psihanalizei și ale medicinii psihosomatice, 
cît și de ale altor ştiinţe biologice și sociale. Ea se conturează ‘astfel ca o disci- 
plină cu orizont larg antropologic, care profesează o etiologie multifactorială și o 
terapeutică orientată social. Direcţia psihosocială a psihiatriei contemporane este 
bine marcată. „Învăţămiîntul psihiatric — citim într-un tratat recent — trebuie să 
pregătească specialişti legaţi de coleciivitatea umană, capabili să înțeleagă factorii 
psihogenetici, sociali și de ambianţă necesari prevenirii bolilor şi readaptării bol- 
navilor psihici“ (Psihiatrie, sub redacție prof. dr. doc, V. Predescu, Bucureşti, 
Editura medicală, 1976, p. 86). (Nota trad.) 
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psihic, departe de a se contrazice și a se exclude, conlucrează în modul 
cel mai eficace în vederea aceluiași rezultat ? Veţi fi de acord cu mine 
că nu există nimic în natura activităţii psihiatrice care să poată servi 
de argument: împotriva cercetării psihanalitice. Psihiatrul și nu psihia- . 
tria se opune psihanalizei. Aceasta din urmă este pentru psihiatrie aproape 
ceea ce este histologia pentru anatomie: una studiază formele exte- 
rioare ale organelor, cealaltă țesuturile și celulele din care sint făcute 
aceste organe. O contradicţie între aceste două categorii de studii, din 
care una continuă pe cealaltă, este de neconceput. Anatomia constituie 
astăzi baza medicinii științifice, dar a fost o vreme în care disecția ca- 
davrelor umane, în vederea cunoașterii structurii intime a corpului, era 
interzisă, tot astfel cum în zilele noastre se consideră aproape condam- 
nabil faptul de a te consacra psihanalizei, în scopul cunoașterii func- 
ționării intime a vieţii psihice. Totuși, totul ne face să credem că nu 
este departe timpul în care se va vedea că psihiatria realmente știin- 
țifică presupune o bună cunoaștere a proceselor profunde, inconștiente 
ale vieţii psihice. 

Această psihanaliză atît de combătută are poate printre dumnea- 
voastră cîțiva prieteni care o vor vedea cu bucurie afirmindu-se și ca 
un procedeu terapeutic, Cunoașteţi că mijloacele din arsenalul psihia- 
triel nu dispun de nici o putere față de ideile delirante. Cunoscînd me- 
canismul acestor simptome, va fi psihanaliza mai morocoasă din acest 
punct de vedere ? Nu, ea nu are mai mare eficiență în legătură cu aceste 
afecţiuni decît are oricare alt mijloc terapeutic. Cel puţin în momentul 
de față. Putem, datorită psihanalizei, să înţelegem ceea ce se petrece cu 
bolnavul, dar nu avem nici o posibilitate să-l facem şi pe bolnav con- 
știent de aceasta. V-am și arătat că, în cazul pe care l-am expus în 
această prelegere, nu am putut merge cu analiza mai departe de primele 
straturi. S-ar cădea să conchidem că analiza unor cazuri de acest gen 
trebuie abandonată, dată fiind sterilitatea acesteia ? Nu cred. Avem 
dreptul și chiar datoria de a continua cercetările, fără a ne preocupa 
de utilitatea lor imediată. În definitiv, nu se știe unde şi cînd puţina 
știință pe care o vom dobindi se va preface în putere terapeutică. Chiar 
dacă şi în privința altor afecțiuni nervoase şi psihice psihanaliza s-ar 
fi arătat la fel de neputincioasă ca în privinţa ideilor fixe, ea nu ar fi 
mai puţin justificată ca instrument de cercetare ştiinţifică de neînlocuit. 
Este adevărat că în acest caz nu am mai fi în măsură s-o exercităm: 
oamenii pe seama cărora vrem să ne instruim, oamenii vii, dotați cu 
voință proprie și care au motive personale de a ne ajuta, ne-ar refuza 
colaborarea lor. În consecinţă, nu voi încheia această expunere fără 
a vă spune că există largi categorii de tulburări nervoase în Care o mai 
bumă înţelegere se lasă ușor transformată în putere terapeutică și că, 
în anumite condiții, psihanaliza ne permite să obținem în aceste afec- 
țiuni greu accesibile rezultate cu nimic mai prejos decît acelea obținute 
în oricare altă ramură a terapeuticii care ţine de medicina internă, 


* 
* * 
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XVII 
SENSUL SIMPTOMELOR 


V-am arătat în capitolul precedent că pe cînd psihiatria clinică se 
preocupă puțin de modul de manifestare și de conținutul fiecărui simp- 
tom, psihanaliza acordă atenţie atit unuia cît și celuilalt, reușind să 
demonstreze că fiecare simptom are un sens şi este strîns legat de viaţa 
psihică a bolnavului. J. Breuer este acela care, datorită studierii şi recon- 
stituirii cu succes a unui caz de isterie devenit după aceea cele- 
bru (1880—1882), a descoperit cel dintii sensul simptomelor nevrotice. 
Este adevărat că P. Janet a făcut aceeași descoperire, independent de 
Breuer ; savantului francez îi aparţine chiar şi prioritatea publicării, 
deoarece Breuer nu și-a publicat observația sa decit zece ani mai tir- 
ziu (1893—95), în perioada colaborării sale cu mine. Dealtfel ne intere- 
sează prea puţin să stabilim paternitatea descoperirii, o descoperire 
fiind întotdeauna opera mai multora ; nici una nu este făcută o sin- 
gură dată, iar succesul mu este tot una cu meritul. America n-a primit 
numele lui Columb. Înainte de Breuer şi Janet, marele psihiatru Leuret 
a emis părerea că s-ar putea găsi un sens chiar și îm delirurile aliena- 
ţilor, dacă ele ar putea fi tălmăcite. Măriurisesec că multă vreme am 
fost dispus să-i atribui lui P. Janet un merit cu totul deosebit în expli- 
carea simptomelor nevrotice, pe care el le concepea ca fiind expresii ale 
„ideilor inconștiente“ care îi domină pe bolnavi. Dar mai tîrziu, făcînd 
dovada unei rezerve exagerate, Jamet s-a exprimat ca și cum ar fi 
vrut să dea de înţeles că inconștientul mu era pentru dinsul decit un 
„fel de a vorbi“ şi că în concepţia sa acest termen nu are o bază reală, 
Începînd de atunci nu mai înțeleg deducţiile lui Janet, însă cred că 
și-a tăcut lui însuşi mult rău, de prisos, în timp ce ar fi putut avea 
un merit mai mare. 

Simptomele nevrotice au deci sensul lor, exact ca actele ratate şi ca 
visele și, ca şi acestea, ele sînt legate de viața persoanei care le mani- 
festă. Aș dori să vă familiarizez cu această importantă manieră de a ve- 
dea, cu ajutorul cîtorva exemple. Că lucrurile se petrec în acest mod în 
toate cazurile, nu pot decît s-o afirm, fără a fi în stare s-o și dovedesc. 
Cei care cercetează ei înșiși faptele de experiență vor sfirși prin a se 
convinge de adevărul afirmațiilor mele. Din anumite motive, însă, nu 
voi lua exemplele mele din domeniul isteriei, ci din acela al altei ne- 
vroze, cu totul remarcabile, în fond foarte apropiată de isterie, și des- 
pre care trebuie să vă spun cîteva cuvinte introductive. Această ne- 
vroză, numită nevroza obsesională, nu este atît de populară ca isteria, 
cunoscută de toată lumea. Ea este, dacă mă pot exprima astfel, mai 
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puțin inoportun zgomotoasă, manifestindu-se mai degrabă ca o pro- 
blemă particulară a bolnavului, renunțind aproape complet la semnele 
somatice şi concentrîndu-și toate simptomele în domeniul psihic, Ne- 
vroza obsesională și isteria sînt forme de nevroză care au fundamentat 
ştiinţifice psihanaliza și tocmai în tratarea acestor maladii a repurtat terapeu- 
tica moastră cele mai frumoase succese. Nevroza obsesională, însă, căreia îi 
lipsește acea misterioasă trecere a psihicului îm corporal, ne devine 
mult mai clară și mai familiară prin psihanaliză decît isteria şi am putut 
constata că ea manifestă cu mai multă limpezime anumite caracteristici 
extreme ale afecțiunilor nevrotice. 

Nevroza obsesională se manifestă prin aceea că bolnavii sînt preo- 
cupați de idei care nu-i interesează, trăiesc impulsuri care li se par 
absolut bizare şi sînt îmboldiţi.la acţiuni a căror executare nu le procură 
nici o plăcere, dar de la care nu se pot sustrage. Ideile (reprezentările obse- 
dante) pot fi lipsite în sine de sens sau numai indiferente pentru indi- 
vid, ele sînt adesea cu totul absurde și declanșează în toate cazurile o 
activitate de gimdire încordată care epuizează bolnavul si la care el se 
angajează în silă. Împotriva voinţei sale, bolnavul este obligat să medi- 
teze și să facă tot felul de speculaţii, ca și cum ar fi vorba de proble- 
mele sale de viață cele mai importante. Impulsurile pe care le trăiește 
bolnavul pot să apară de asemenea copilărești și stupide, dar ele au 
mai totdeauna un conținut terifiant, bolnavul simțindu-se incitat să 
comită crime grave, în aşa fel încît el nu le respinge doar ca fiindu-i 
străine, ci se fereşte de ele îngrozit şi se apără împotriva tentaţiei prin 
tot ielul de interdicții, de renunțări și de limitări ale libertăţii. Se cu- 
vine să precizăm că aceste arime și acțiuni abominabile nu comportă nici- 
odată un început de execuţie: fuga și prudența sfîrșese întotdeauna 
prin a învinge. Acţiunile săvirșite realmente de către bolnav, actele 
zise obsedante, mu sînt decit acțiuni inofensive, neînsemnate, cel mai 
adesea repetiţii, înfrumuseţări ceremonioase ale actelor obișnuite din 
viața de toate zilele, cu specificarea că actele cele mai necesare, cum 
ar fi faptul de a se culca, de a se spăla, de a-și face toaleta, de a merge 
la plimbare devin probleme penibile, aproape de nerezolvat. Reprezen- 
tările, impulsurile și acţiunile morbide nu sînt amestecate în proporții 
egale în fiecare formă și caz de mevroză obsesională : cel mai adesea 
tabloul clinic este dominat de unul sau altul din aceşti factori care dă 
numele său maladiei, dar toate formele și cazurile au trăsături comune, 
destul de evidente. 

Desigur, avem de-a face cu o boală bizară, Cred că nici fantezia cea 
mai extravagantă a unui psihiatru aflat în delir n-ar fi reușit vreodată 
să construiască ceva asemănător și dacă n-am avea zilnic ocazia să 
vedem cazuri de acest gen, nici m-am crede în existenţa lor. Să nu cre- 
deţi însă că îi faceţi vreun serviciu bolnavului sfătuindu-l să se distragă, 
să nu se lase în voia ideilor sale absunde și să facă în locul acestor copi- 
lării ceva rezonabil. El însuși ar dori să facă ceea ce îl povățuiți, el este 
perfect lucid, împărtășește opinia dumneavoastră în privința simptomelor 
obsedante și chiar v-o exprimă înainte de a o fi formulat dumneavoastră. 
Numai că este cu totul neputincios față de starea sa: ceea ce se impune ca 
acte în nevroza obsesională are ca suport o energie pentru care probabil 
că nu avem nici un termen de comparaţie în viaţa normală. Bolnavul nu 
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poate decit să deplaseze, să schimbe, să pună în locul unei idei absurde o 
alta, poate atenuată, să înlocuiască o măsură de precauţie sau o interdicție 
cu o alta, să îndeplinească un ceremonial în locul altuia. E] poate deplasa 
constrîngerea, dar nu s-o și suprime., Deplasarea simptomelor, datorită 
căreia acestea se îndepărtează adesea de forma lor primitivă, constituie 
una din principalele caracteristici ale bolii ; în plus, frapează faptul că con- 
tradicţiile (polarităţile) care caracterizează viața psihică sînt deosebit de 
pronunțate în acest caz, Alături de constringerea sau obsesia cu conţinut 
pegativ sau pozitiv, în domeniul intelectual capătă o importanţă deosebită 
îndoiala, care se leagă în general chiar și de lucrurile cele mai sigure, 
Totul se termină cu o stare de tot mai accentuată mehotărire, lipsă de 
energie și de limitare a libertăţii proprii. Cu toate acestea, bolnavul nostru 
a fost altădată un bărbat foarte energic, excesiv de perseverent, de o inte- 
ligenţă situată deasupra mediei. Cel mai adesea el are un nivel de dez- 
voltare morală foarte ridicat, se dovedeşte extrem de scrupulos, de o 
rară corectitudine. Nici nu bănuiți ce volum de muncă se cere spre a 
ajunge să te orientezi în acest ansamblu contradictoriu de trăsături de 
caracter şi de simptome morbide. Prin urmare, nu ne vom strădui pentru 


moment decît să izbutim să înțelegem şi să interpretăm unele din 
aceste simptome. 
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5) E. Toulouse, Emile Zola, Engûete medicopsychologigue, Paris, 1896. 
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să-l înlocuiesc cu unul mai nimerit ; celălalt este mai recent. Mă voi mul- 
tumi cu aceste două exemple, deoarece cazurile de acest fel cer să fie 
expuse în întregime, fără neglijarea nici unui amănunt, 

O doamnă în vîrstă de aproape 30 de ani, care suferea de fenomene 
de obsesie foarte grave şi pe care poate că aș fi izbutit s-o vindec dacă 
nu ar fi intervenit un accident care a zădărnicit întreaga mea muncă (poate 
că vă voi vorbi într-o zi despre aceasta), executa de mai multe ori pe 
zi, între multe altele, următoarea acţiune obsedantă, cu totul demnă 
de atenţie. Ea dădea fuga din camera sa într-o încăpere vecină, se 
așeza într-un anumit loc în fața mesei care ocupa mijlocul odăii, suna 
după cameristă, îi dădea un ordin oarecare sau pur şi simplu o concedia, 
după care zorea să se întoarcă la ea în cameră. Sigur, acest simptom 
morbid nu era grav, dar era de matură să excite curiozitatea. Explicaţia 
faptului a fost obținută în modul cel mai cert și de necontestat, fără 
nici o intervenţie din partea medicului. Nici mu văd cum aș fi putut, 
fie și numai să bănuiesc sensul acestei acţiuni obsedante, să întrevăd 
cea mai mică posibilitate de interpretare a sa. Ori de cîte ori o între- 
bam pe bolnavă de ce face toate acestea și dacă toate acestea au un 
sens, ea îmi răspundea : „Habar n-am“. Dar într-o zi, după ce am reu- 
şit să înfrîng la ea un serios scrupul de conștiință, ea însăşi a găsit 
deodată explicaţia şi mi-a relatat fapte legate de această acţiune obse- 
dantă. „Cu zece ani în urmă se căsătorise cu un bărbat mult mai în 
vârstă decît ea, care, în noaptea nunții, s-a dovedit impotent. El își 
petrecuse noaptea alergînd din camera sa în aceea a soției sale, reîn- 
noindu-şi mereu tentativa, dar fără nici un succes. Dimineaţa el spuse 
mecăjit : Mi-e rușine de camerista care va veni să facă patul“. Și spu- 
nînd aceasta, apucă o călimară de cerneală roșie, care din întimplare se 
afia în cameră şi îi vărsă conținutul pe cearșaf, dar nu chiar în locul 
unde ar fi trebuit să se găsească pata de sînge. N-am înțeles imediat 
ce legătură putea fi între această amintire și acțiunea obsedantă a bol- 
navei ; trecerea repetată dintr-o încăpere în alta și apariția cameristei 
erau singurele fapte comune ntre acțiunea obsedantă și evenimentul 
real. Atunci bolnava, ducîndu-mă în cea de-a doua încăpere şi aşe- 
zîndu-mă în faţa mesei, îmi arătă pe faţa de masă o pată mare roșie. 
Ea m-a lămurit că se aşeza la masă într-o asemenea poziţie încît came- 
rista pe care o chema să mu poată zări pata. N-am mai avut după aceea 
nici o îndoială cu privire la legătura strînsă dintre scena din noaptea 
nunții şi acțiunea obsedantă actuală. Cazul reclama, însă, multe alte 
investigaţii. 

Înainte de toate este evident că bolnava se identifică cu soţul ei; 
ea joacă rolul lui, imitindu-i cursa dintr-o încăpere în alta. Dar pentru 
ca identificarea să fie completă, trebuie să admitem că ea înlocuiește 
patul şi cearșaful, cu masa și faţa de masă. Lucrul acesta poate să 
pară arbitrar, dar nu în zadar am studiat noi simbolistica viselor. În 
vis de asemenea vedem adesea o masă care trebuie interpretată ca în- 
chipuind un pat. Masa și patul luate la un loc semnifică căsătoria. În 
consecință, una se substituie cu ușurință celeilalte. 

Ar fi în felul acesta făcută dovada că acțiunea obsedantă are un 
sens ; ea pare a fi o reprezentare, o repetiție a scenei semnificative pe 
care am descris-o mai sus. Dar nimic nu ne obligă să rămînem la această 
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aparenţă ; supunind unui examen mai aprofundat raporturile dintre 
scenă și acțiunea obsedantă, poate că vom obţine informaţii asupra unor 
fapte mai îndepărtate, asupra intenţionalităţii acțiunii. Nucleul acesteia 
constă în chip vizibil în chemarea adresată cameristei, a cărei privire 
este atrasă de pată, contrar observaţiei soțului: „Ar trebui să ne fie 
ruşine de cameristă“, Jucînd rolul soţului, ea şi-l reprezintă deci ca 
nefiindu-i rușine de cameristă, pata fiind la locul ei. Vedem deci că 
bolnava moastră nu s-a mulțumit să reproducă scena : ea a continuat-o 
și a corectat-o, a făcut-o să fie reușită. Dar, făcînd aceasta, ea corec- 
tează și un alt accident penibil din faimoasa noapte accident care 
făcuse necesară recurgerea la cerneala roșie : impotenţa soţului. Așadar 
acţiunea obsedantă înseamnă : „Nu, nu-i adevărat, lui nu avea de ce 
să-i fie ruşine, nu a fost impotent“. Întocmai ca într-un vis, ea îsi re- 
prezintă iri dorință ca fiind realizată printr-o acțiune actuală, ea 
a ip at inţei care constă în a-și ridica soţul deasupra eșecului său 
În sprijinul celor ce v-am spus v-aș putea cita tot ceea ce mai știu, 
despre această femeie. Cu alte cuvinte, tot ceea ce mai știm pe seama 
ei ne impune această interpretare a acţiunii sale obsedante care, în sia 
apare de neînțeles. Femeia aceasta trăiește de ani și ani despărțită de 
soțul ei şi luptă împotriva intenţiei de a cere o desfacere legală a căsă- 
toriei. Dar nici vorbă să se poată libera de sotul ei; simțindu-se con- 
strânsă de „a-i rămîne fidelă, ea trăiește retrasă, ca să nu cedeze ispitei 
scuzîndu-și soțul și înnobilîndu-l în închipuirea ei. Mai mult deci: afit 
misterul cel mai profund al bolii sale constă în aceea că prin deessa 
ea își protejează soțul împotriva unor aluzii răutăcioase justifică des- 
părțirea lor în spaţiu și îi face posibilă o existență separată lăcută 
Astfel, analiza unei anodine acţiuni obsedante ne duce direct aue 
cel mai ascuns al cazului bid și Sea E A 
c u g ul morbid și ne dezvăluie în același timp o parte 
însemnată a misterului nevrozei obsesionale. Am zăbovit Pao 
du si exemplu, deoarece el reunește condiţii la care, pe bună 
„ nu ne vom mai putea aştepta în t ri i ş 
simptomelor a fost găsită aici di oc ma pe da tară Pau ala 
oricărei dirijări sau intervenţii a analizei, iar aceasta în ie, sat z ul 
eveniment produs nu într-o perioadă îndepărtată a co i TA 
e alle se a în plină maturitate, evenimentul a aa se 
a în memorie. Toate obiecţii e criti A TA AeA 
ral interpretărilor noastre de o a a 
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fie un element accidental și minor faptul că analiza noastră ea, gi 
va i ale a bolnavei ? Fără îndoială, se poate ca în Benea 
dt ci pa iei a nu tragem concluzii pripite și să abordăm x 
SS sau pa un gen cu totul diferit, eșantion al unei specii 
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PE ia nără de 19 ani, foarte imzestrață, copil unic la pš- 
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nea sa intelectuală. Copil, ea avusese un caracter sălbatic și orgolios, 
iar în cursul ultimilor ani, fără mici o cauză exterioară vădită, a devenit 
bolnăvicios de nervoasă. Se arată deosebit de furioasă împotriva mamei 
sale ; e nemulțumită, deprimată, înclinată spre nehotărire. şi îndoială 
şi sfirșește prin a mărturisi că nu e în stare să traverseze singură pieţe 
sau străzi mai late. Este o stare morbidă complexă, care comportă cel 
puţin două diagnostice : acela de agorafobie și acela de nevroză obse- 
sională. Nu ne vom opri îndelung asupra acestor chestiuni; singurul 
lucru care ne interesează în cazul acestei bolnave este ceremonialul ei 
de culcare, care reprezintă un motiv de suferință pentru părinții ei, 
Putem spume că, într-un anumit sens, orice om normal are ceremo- 
mialul său de culcare sau ţine la realizarea anumitor condiţii, a căror 
neîndeplinire îl împiedică să adoarmă ; el și-a însoţit trecerea de la 
starea de veghe la cea de somn de anumite formalităţi, pe care le res- 
pectă cu sfințenie în fiecare seară. Dar toate condiţiile pe care le cre- 
ează omul sănătos pentru somnul său sînt raționale şi, ca atare, se 
lasă uşor înțelese ; cînd însă împrejurările exterioare îi impun o schim- 
bare, el se adaptează la aceasta cu ușurință și fără pierdere de timp. 
Ceremonialul patologic este însă lipsit de supleţe, el caută să se impună 
cu preţul oricăror sacrificii, se pune la adăpostul unor motive în apa- 
rență raţionale și, la un examen superficial, nu pare a se deosebi de 
ceremonialul normal decît printr-o chițibușerie exagerată. Dar, la o 
cercetare mai atentă, se constată că ceremonialul morbid pretinde con- 
diții pe care mici o rațiune nu le justifică, precum și altele care sînt 
net neraţionale. Bolnava noastră își justifică precauţiile pe care le ia 
pentru noapte prin aceea că are nevoie de liniște pentru a dormi ; ea 
trebuie deci să elimine toate sursele de zgomot. În acest scop, în fie- 
care seară, înainte de culcare, ea ia următoarele două măsuri de precau- 
ție : oprește în primul rind marea pendulă care se găsește în camera 
Sa şi scoate afară toate celelalte ceasormnice, fără a excepta nici micul 
ceas-brăţară din cutia de bijuterii; în al doilea rînd adună pe biroul 
ei toate glastrele de flori şi vazele, în așa fel încit nici una din ele să 
nu poată cădea în timpul nopții și să se spargă, tulburindu-i astfel som- 
nul. Ea știe perfect că nevoia de odihnă mu justifică decit în aparență 
aceste măsuri ; își dă prea bine seama că micul ei ceas-brăţară, lăsat 
îm cutie, nu i-ar tulbura somnul prin tic-tac-ul său, iar noi știm din 
experiență că tic-tac-ul regulat și monoton al unei pendule, departe 
de a tulbura somnul, nu face decit să-l favorizeze. În afară de aceasta, 
ea convine că teama privind glastrele și vazele nu se bazează pe nici un 
fapt verosimil. Celelalte componente ale ceremonialului nu au nimic 
de-a face cu mevoia de odihnă, ci dimpotrivă. Bolnava cere, de exemplu, 
ca ușa dintre camera sa și aceea a părinților să rămînă întredeschisă și, 
ca să obțină aceasta, imobilizează ușa deschisă cu ajutorul a diverse 
obiecte, precauţie susceptibilă să genereze zgomote care, fără aceasta, 
ar putea fi evitate. Dar măsurile cele mai importante privesc patul 
însuşi. Perna de la căpătii nu are voie să se atingă de tăblia patului. 
Perniţa pentru cap trebuie să fie așezată în formă de romb pe cea mare, 
iar bolnava îşi pune capul în direcția diametrului longitudinal al aces- 
tui romb. Pilota trebuie scuturată în prealabil, în așa fel înctt la picioare 
să fie mai încărcată decit în partea dinspre cap; dar, de îndată ce 
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treaba este făcută, bolnava nu întîrzie s-o desfacă, aplatizînd îngro- 
şarea dinspre picioare. 

Vă scutesc de alte detalii, adesea foarte minuţioase, ale acestui ce- 
-xemonial ; dealtfel ele mu ne-ar aduce nimic nou și ne-ar duce prea 
departe de scopul pe care ni-l propunem. Trebuie însă să știți că toate 
acestea nu se fac atît de simplu și de ușor pe cît s-ar putea crede. Bol- 
nava luptă mereu cu teama că n-a făcut totul cu cea mai mare grijă: 
fiecare lucru trebuie controlat, repetat, îndoiala se manifestă cînd în 
legătură cu una, cînd în legătură cu alta dintre măsurile luate şi toată 
această muncă durează o oră sau două, timp în care nici tînăra fată şi 
nici părinţii ei nu pot dormi, 

Analiza acestor cazne n-a fost tot atît de ușoară ca aceea a acţiunii 
obsedante săvirşite de bolnava precedentă. Am fost obligat s-o ghidez 
pe tînără și să-i propun proiecte de interpretare pe care ea le respin- 
gea întotdeauna printr-un nu categoric sau pe care nu le primea decit 
cu o îndoială dispreţuitoare. Dar această primă reacţie de negare a fost 
urmată de o perioadă în timpul căreia ea însăși era preocupată de posi- 
bilitățile care îi erau înfățișate, încercînd să emită idei legate de aceste 
posibilități, evocind amintiri, reconstituind situaţii și sfirșind prin a 
accepta toate interpretările date de noi, însă ca urmare a unei elabo- 
rări personale. Pe măsură ce acest proces se desfășura în mintea ei, ea 
devenea tot mai puţin meticuloasă în executarea acțiunilor ei obsedante 
și chiar mai înainte ca tratamentul să ia sfîrșit, întregul ceremonial era 
abandonat. Trebuie să știți, în plus, că munca analitică, așa cum o prac- 
ticăm noi astăzi, nu are în vedere fiecare simptom particular pînă la 
definitiva elucidare. În fiecare clipă sîntem obligaţi să părăsim cutare 
temă dată, fiind siguri că vom fi aduși din mou la aceasta prin abor- 
darea altor ansambluri de idei. În consecință, interpretarea simptomelor 
așa cum v-o expun acum constituie o sinteză a rezultatelor pentru a căror 
obţinere au trebuit săptămîni şi luni de zile de muncă, din cauza altor 
activităţi întreprinse între timp, 

Dona a a i ee să înțeleagă că mu suportă pre- 

lul i » în timpul nopţii, din cauză că aceasta repre- 
zenta un simbol genital feminin. Pendula, în legătură cu care cumoaștem 
şi alte interpretări simbolice, își asumă rolul de simbol genital feminin 
din cauza periodicității funcționării sale, care se manifestă la interva- 
luri egale. Adesea o femeie se poate lăuda spunînd că menstruaţiile 
sale au loc cu o regularitate de ceasornic. Tie-tac-ul poate fi considerat 
ca o reprezentare simbolică a pulsaţiilor clitorisului în cazul excitației 
sexuale. De fapt adesea ea era trezită din somn de această senzație pe- 
nibilă și tocmai teama de erecție o făcea să îndepărteze din see cl] 
a nopții, orice pendulă sau ceas în stare de funcţionare, Glas- 
a a , a deaie piane eee balca 
: e ; de expune în timpul nopții căderii si 
spargerii nu este cu totul lipsită de sens. Cunoașteţi cu toți obiceiul 
foarte răspîndit de a sparge, cu prilejul logodnei, un vas sau o farfurie 
Fiecare din cei de față ia un ciob, ceea ce trebuie să considerăm, ad ; 
tind punctul de vedere al unei orînduiri matrimoniale premonog Sica 
ca o renunțare la drepturile pe care fiecare putea sau credea că cipul seu 
avea asupra logodnicei. De această parte a ceremonialului se leagă, la 
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tînăra noastră, o amintire și mai multe idei. Copil fiind, ea căzuse pe 
cînd purta în braţe un vas de sticlă sau de lut, rănindu-se la un deget, 
care singera din belșug. Crescînd și luînd cunoștință de fapte cu privire 
la relaţiile sexuale, ea era obsedată de teama anxioasă că s-ar putea să 
nu singereze în noaptea nunţii, ceea ce ar putea da naștere în mintea 
soțului la îndoieli în privința virginităţii ei. Măsurile de precauție îm- 
potriva spargerii vaselor constituie deci un fel de protest împotriva ori- 
cărui complex legat de virginitate și de hemoragia consecutivă primelor 
raporturi sexuale, ca și un protest împotriva temerii opuse, aceea de a 
nu singera. Cît despre măsurile de precauţie împotriva zgomotului, că- 
rora ea le subordona pe cele dintii, ele nu aveau nimic sau aproape nimic 
de-a face cu acestea. 

Ea şi-a revelat sensul principal al ceremonialului într-o zi în care a 
avut înţelegerea subită a motivului pentru care nu voia ca perna să 
atingă tăblia patului: perna, spunea ea, reprezenta totdeauna femeia, 
iar tăblia verticală bărbatul. Ea voia astfel, printr-un soi de acțiune ma- 
gică, am putea spune, să despartă pe bărbat de femeie, adică să-i împie- 
dice pe părinții săi să aibă raporturi sexuale. Cu mult timp înainte de 
a-și institui ceremonialul, ea căutase să atingă același scop de o manieră 
mai directă. Simulind teama sau utilizind o îrică reală, ea obținuse 
ca ușa dintre dormitorul părinților și camera ei să rămină deschisă în 
timpul nopții. Această măsură fusese menţinută în ceremonialul ei ac- 
tual. Ea își oferea astfel posibilitatea de a-și spiona părinții și, voind să 
profite de ocazie, își atrăsese o insomnie care a durat luni de zile la 
rînd. Nemulțumită de a-și tulbura doar cu atit părinţii, ea venea din 
cînd în când să se instaleze în patul lor, între tată și mamă. Numai 
atunci „perna“ și „tăblia patului“ erau realmente separate. În sfîrșit, 
cînd a crescut şi nu mai putea să se culce cu părinţii fără să-i jeneze 
şi fără a fi ea însăși jenată, se străduia să simuleze în continuare frica, 
spre a obține ca mama să-i cedeze locul lîngă tată, ea ducîndu-se să 
doarmă în patul fiicei. Această situație a constituit, bineînţeles, punctul 
de plecare al unor născociri, ale căror urme le găsim în ceremonialul ei. 

Dacă perna este simbol feminin, actul care constă în scuturarea 
pilotei pînă cînd penele se îngrămădesc în partea inferioară, alcătuind 
o umflătură, are de asemenea un sens: aceasta înseamnă a o lăsa pe 
femeie însărcinată ; dar bolnava noastră nu întîrzia să împrăștie acea 
îngroșare, deoarece timp de ani și ani trăise cu teama ca din rapor- 
turile părinților săi să nu se nască un nou copil, care să rivalizeze cu 
ea. Pe de altă parte, dacă perna cea mare, simbol feminin, o reprezenta 
pe mamă, perna cea mică, pentru cap, nu putea s-o reprezinte decît pe 
fiică. De ce această din urmă pernă trebuia să constituie un romb și 
de ce capul bolnavei noastre trebuia aşezat în sensul liniei mediane 
a rombului ? Pentru că rombul reprezintă forma aparatului genital al 
femeii cînd el este deschis. Deci ea însăşi îndeplinea rolul masculului, 
capul simbolizînd organul sexual masculin (Cf. : „Decapitarea ca repre- 
zentare simbolică a castrări“). 

Indecente lucruri, vă veți spune, au putut încolţi în mintea acestei 
fete virgine. Sînt de acord, dar nu uitaţi că toate acestea nu le-am scornit 
eu, ci doar le-am interpretat. Ceremonialul pe care vi l-am descris este 
și el un lucru cît se poate de bizar, iar între acest ceremonial și. ideile 
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fanteziste pe care vi le dezvăluie interpretarea există o concordanţă 
pe care nu trebuie s-o nesocotiți. Ceea ce mă interesează însă în mod 
deosebit, este să fi înțeles dumneavoastră că ceremonialul cu pricina 
este inspirat nu de o idee fantezistă izolată, ci de un întreg șir de idei 
care, toate, converg într-un anumit punct. Și desigur că ați observat 
că operaţiile acestui ceremonial tălmăcese dorințele sexuale cînd într-un 
sens pozitiv, în calitate de substitute, cînd într-un sens negativ, în ca- 
litate de mijloace de apărare. 

Analiza acestui ceremonial ne-ar fi putut furniza și alle concluzii 
dacă am îi ținut seama cu preciziune de toate celelalte simptome pre- 
zentate de bolnavă. Dar acestea nu întră în scopul pe care ni l-am pro- 
pus. Mulţumiţi-vă să aflați că fata încerca o atracție erotică faţă de 
tatăl ei, a cărei sorginte se situa în anii copilăriei, și poate că ar trebui 
să vedem în acest fapt motivul atitudinii sale prea puţin prietenoase 
faţă de mamă. În felul acesta analiza simptomului ne-a introdus în 
viața sexuală a bolnavei și faptul acesta pare tot mai puțin surprin- 
zăter, pe măsură ce ajungem să cunoaștem mai bine sensul și scopul 
simptomelor nevrotice. 

Folosind cele două exemple, v-am demonstrat că, întocmai ca actele 
ratate și visele, simptomele nevrotice au un sens și se leagă strins de 
viața intimă a bolnavilor. Desigur, nu vă pot cere să aderaţi la afir- 
mația mea cu privire la autenticitatea acestor două exemple. În ceea 
ce vă privește, însă, nu-mi puteţi cere să vă aduc exemple cu nemi- 
luita, pînă cînd vă veţi declara convinși. Dat fiind modul amănunţit în 
care sînt obligat să tratez fiecare caz, mi-ar trebui un curs semestrial 
de cinci ore pe săptămînă ca să vă elucidez acest singur aspect al teoriei 
nevrozelor. Mă limitez deci la aceste două dovezi în favoarea afirma- 
tiei mele și pentru rest apelaţi la comunicările existente în literatura 
pe această temă și îndeosebi la clasicele interpretări de simptome ale 
lui J. Breuer (Isteria), la impresionantele explicaţii ale unor simptome 
foarte obscure, publicate de C. G. Jung în perioada în care acest autor 
nu era decit psihanalist și nu voia să fie profet ; în plus, vă mai reco- 
mand toate lucrările care, de atunci încoace, au umplut paginile revis- 
telor. Tocmai de astfel de cercetări nu ducem lipsă. Analiza, interpre- 
tarea și tălmăcirea simptomelor nevrotice au acaparat atenția psihana- 
liștilor într-un asemenea grad încît i-a făcut să neglijeze celelalte pro- 
bleme referitoare la nevroze. 

Aceia dintre dumneavoastră care vor voi să-și impună această muncă 
de documentare, cu siguranţă că vor fi impresionați de cantitatea şi de 
soliditatea materialelor adunate pe. această temă. Dar ei se vor izbi, de 
asemenea, de o dificultate. Stim că sensul unui simptom rezidă în ra- 
porturile pe care le prezintă cu viaţa intimă a bolnavilor. Cu cît un 
simptom este mai individualizat, cu atit trebuie să ne străduim mai 
mult să-i definim aceste raporturi. Sarcina care ne incumbă atunci cînd 
ne aflăm în prezența unei idei lipsite de sens şi a unei acțiuni fără 
scop, constă în a regăsi acea situaţie din trecut în care ideea respectivă 
avea justificare şi acțiunea era conformă unui scop. Acţiunea obsesio- 
nală a bolnavei care alerga la masă și suna după cameristă reprezintă 
prototipul direct al acestui gen de simptome. Dar observăm de aseme- 
nea, şi încă destul de frecvent, simptome care au un cu totul alt ca- 
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racter. Trebuie să le desemnăm ca simptome „tipice“ ale bolii, ele fiind 
aproape aceleași în toate cazurile, deosebirile individuale dispărind sau 
estompîndu-se într-atit încît este greu să legi aceste simptome de viața 
individuală a bolnavilor sau să le legi de situații trăite. Chiar ceremo- 
nialul celei de-a doua bolnave prezintă multe dintre aceste trăsături 
tipice ; dar el prezintă și destule trăsături individuale, care fac posibilă 
interpretarea, ca să zicem așa, istorică a acestui caz. Toţi acești bolnavi 
obsedaţi au însă tendinţa de a repeta aceleași acţiuni, de a le ritma, de 
a le izola de celelalte. Cei mai mulți dintre ei au mania de a se spăla, 
Bolnavii atinși de agorafobie (topofobie, frica de spaţiu), afecţiune care 
nu mai intră în cadrul nevrozei obsesionale, și pe care o desemnăm sub 
numele de isterie de angoasă, reproduc în tablourile lor mosologice, cu 
o monotonie adesea obositoare, aceleași trăsături : frica de spații închise, 
de mari pieţe descoperite, de străzi şi alei care se întind pînă la ori- 
zont. Ei se cred protejaţi cînd sînt însoţiţi de o persoană cunoscută sau 
cînd sînt urmaţi de o trăsură. Dar pe acest fond uniform fiecare bolnav 
prezintă condiţii individuale, capricii am putea spune, care adesea sint 
diametral opuse de la un caz la altul. Cutăruia îi este frică de străzile 
înguste, cutăruia de cele largi ; unul nu poate circula pe stradă decît 
dacă este puţină lume, altul nu se simte în apele lui decit dacă strada 
e înţesată de mulțime. La fel isteria, în ciuda belșugului ei de trăsă- 
turi individuale, prezintă foarte numeroase caractere generale și tipice, 
care par să facă dificilă retrospecţia istorică. Să nu uităm totuși că 
tocmai după aceste simptome tipice ne călăuzim în stabilirea diagnosti- 
cului. Dacă, într-un caz dat de isterie, am reușit realmente să raportăm 
un simptom tipic la un eveniment personal sau la o serie de evenimente 
personale amaloage, de exemplu o vomitare isterică la o serie de impresii 
de greață, sîntem cu totul dezorientaţi atunci cînd analiza ne dezvăluie 
într-un alt caz de vomitare acţiunea presupusă a unor evenimente per- 
sonale de o natură cu totul diferită. Sintem în acest caz înclinați să ad- 
mitem că vomismentele istericilor ţin de cauze pe care le ignorăm, da- 
tele istorice revelate de analiză nefiind, ca să spunem așa, decît pre- 
texte care, atunci cînd se prezintă, sint utilizate de această necesitate 
internă. 

Ajungem astfel la concluzia descurajantă că dacă putem obţine o 
explicaţie satisfăcătoare a sensului simptomelor nevrotice individuale 
în lumina faptelor și evenimentelor trăite de bolnav, arta noastră nu ne 
este deajuns ca să găsim sensul simptomelor tipice, mult mai frecvente. 
În afară de aceasta, sînt departe de a vă fi adus la cunoştinţă toate 
dificultăţile de care ne lovim atunci cînd dorim să respectăm cu riguro- 
zitate interpretarea istorică a simptomelor. Dealtfel mă voi abține de 
la această enumerare, nu pentru că aș dori să înfrumuseţez lucrurile 
sau să le disimulez pe cele dezagreabile, ci pentru că nu doresc să vă 
Gescurajez sau să vă complic chiar de la începutul studiilor noastre co- 
mune. Este adevărat că nu am făcut decit primii pași pe calea înțele- 
gerii a ceea ce înseammă simptomele, dar trebuie să ținem seama deo- 
camdată de rezultatele obținute și să nu înaintăm decît pas cu pas în 
direcția necunoscutului. Voi încerca deci să vă consolez, spunîndu-vă că 
este greu de admis existența unei deosebiri fundamentale între cele 
două categorii de simptome. Dacă simptomele individuale depind incon- 
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țestabil de evenimentele trăite de bolnav, ne este îngăduit să admitem 
că simptomele tipice pot fi raportate la evenimente de asemenea tipice, 
adică comune tuturor oamenilor. Celelalte trăsături pe care le observăm 
cu regularitate în nevroze pot îi reacţii generale pe care însăşi natura 
alterărilor morbide le impune bolnavului, ca de pildă repetiţia și îndo- 
iala în nevroza obsesională. Pe scurt, nu avem nici un motiv de descu- 
rajare înainte de a cunoaște rezultatele pe care le-am putea obţine 
ulterior. 

În teoria viselor ne aflăm în faţa unei dificultăţi cu totul similare, 
e care nu v-am putut-o înfățișa în precedentele noastre convorbiri de- 
dicate visului. Conţinutul manifest al viselor prezintă variaţii și dife- 
renţe individuale considerabile, iar noi am arătat pe larg ce putem ex- 
trage, datorită analizei, din acest conţinut. Dar, alături de aceste vise, 
există altele pe care la fel le-am putea numi „tipice“ şi care se produc 
într-o manieră identică la toţi oamenii. Acestea sînt visele cu conținut 
uniform, care opun interpretării aceleaşi dificultăţi : vise în care te 
simţi căzind, zburind, planind, înotînd, în care înfrunți obstacole sau 
te vezi gol-pușcă, și alte vise angoasante pretîndu-se, după individ, la 
diverse interpretări, fără a găsi în același timp explicația monotoniei și 
aspectului lor tipic. Mai constatăm în aceste vise, ca și în nevrozele ti- 
pice, că fondul comun este animat de detalii individuale şi variabile și 
este probabil că, lărgindu-ne concepţia, vom reuși să le includem, fără 
a le violenta cîtuși de puţin, în cadrul pe care l-am conturat ca urmare 
a studierii celorlalte vise. 


+ 
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FIXAREA LA TRAUMA PSIHICĂ.” 
INCONȘTIENTUL 


Am afirmat mai sus că, spre a ne continua munca, aș voi să iau ca 
buză de plecare nu îndoielile noastre, ci certitudinile pe care leam cu- 
cerit. Din cele două analize pe care le-am efectuat in expunerea pre- 
cedentă rezultă două consecințe extrem de interesante, despre care încă 
nu v-am vorbit. , era A 

Prima : amîndouă bolnavele ne lasă impresia de a se fi fixat, ca să 
spunem așa, de un anumit segment al trecutului lor, de a nu putea să 
se desprindă de acesta şi a fi, prin urmare, înstrăinate de prezent și 
de viitor. Ele s-au infundat în boala lor, aşa cum exista odinioară obiş- 
nuința de a se retrage la mănăstire ca să evite un destin vitreg. La prima 
noastră bolnavă, mariajul nefericit cu acel bărbat a fost cauza întregii 
nenorociri. În simptomele ei se exprimă întregul proces pe care ea il 
intentează soțului ; am învățat să distingem vocile care pledează pentru 
el, care îl scuză, îl reabilitează, îi depling pierderea, Cu toate că tînără 
și ispititoare, ea a recurs la toate prudenţele reale și imaginare (magice) 
ca să-și păstreze fidelitatea. Ea nu se arată în lume, își neglijează în- 
fățişarea exterioară, se ridică anevoie din fotoliul pe care stă, șovăie 
cînd este vorba să-și pună semnătura undeva, este incapabilă să facă 
daruri cuiva, sub pretextul că nimeni mu trebuie să aibă ceva de la 
dinsa, 

La cea de-a doua bolnavă este vorba de un atașament erotic faţă de 
tatăl său, care, înfiripîndu-se în anii anteriori pubertăţii, exercită aceeaşi 
influență decisivă asupra vieții ei ulterioare. Din starea sa ea a tras 
concluzia că nu se poate căsători cît timp este bolnavă. Dar avem toate 
motivele să credem că tocmai spre a nu se căsători și spre a rămîne 
lingă tată s-a îmbolnăvit. | 

Nu trebuie să trecem cu vederea faptul de a ști în ce mod, pe ce 
căi și de ce își asumă cineva o atitudine atit de stranie și atit de dez- 
avantajoasă faţă de viaţă ; este totuşi de presupus că această atitudine 
constituie o caracteristică generală a nevrozei și nu una proprie celor 
două bolnave ale noastre. Or, noi știm că avem de-a face cu o trăsă- 
tură comună tuturor nevrozelor și a cărei importantă practică este con- 
siderabilă. Cea dintii bolnavă de isterie tratată de Breuer 2 se fixase 
și ea de perioada în care își îngrijise tatăl grav bolnav. În ciuda vin- 

i ixi auma“ în textul original. (Nota trad.) 
7 Asie acele Ag dă a în Studien über Hysterie de J. Breuer și 


S. Freud. Leipzig, Wien, Deuticke, 1895, iar sub o formă rezumată în Cing leçons 
sur la psychanalyse, Payot, Paris, 1966. (Nota trad.) 
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decării, ea a renunțat după aceea, într-o anumită măsură, la viață; cu 
toate că și-a redobindit sănătatea şi capacitatea de a-şi îndeplini în mod 
normal toate funcţiile, ea s-a sustras destinului firesc al femeii. Supu- 
nînd analizei pe fiecare bolnavă în parte, vom putea constata că, prin 
simptomele morbide şi consecinţele ce decurg din acestea, fiecare din 
ele a cantonat într-o anumită perioadă din trecut. În majoritatea cazu- 
rilor bolnavul alege în acest scop o etapă foarte îndepărtată a vieții, din 
prima sa copilărie și, oricît de ridicol ar putea să apară faptul, chiar 
şi perioada în care era sugar, DO 

Nevrozele traumatice, atît de numeroase în anii războiului, prezintă 
sub acest raport o mare analogie cu nevrozele de care ne ocupăm noi. 
Fireşte că şi înainte de război s-au văzut cazuri de același gen, ca ur- 
mare a unor catastrofe de cale ferată și a altor dezastre înfricoșătoare. 
În fond, nevrozele traumatice nu pot fi în întregime asimilate nevro- 
zelor spontane pe care le supunem în general examenului și tratamen- 
tului analitic ; încă mu ne-a fost cu putinţă să le înțelegea după crite- 
riile noastre și sper că într-o zi vă voi putea arăta motivul 3. Dar asi- 
milarea unora cu celelalte este completă într-o privință : ca și nevro- 
zele spontane, nevrozele traumatice sînt fixate pe momentul accidentului 
traumatic. În visele lor, bolnavii reproduc cu regularitate situația trau- 
matizantă, iar în cazurile însoţite de izbucniri isteriforme, accesibile 
analizei, se constată că fiecare izbucnire corespunde unei transpuneri 
complete în această situaţie. S-ar spune că bolnavii încă nu au terminat 
cu situația traumatizentă, că aceasta se mai prezintă pentru ei ca o pro- 
blemă actuală, urgentă, iar noi luăm această concepție foarte în serios : 
ea ne deschide drumul spre o concepție așa-zis economică a proceselor 
psihice. Chiar și termenul „traumatic“ nu are alt sens decit unul eco- 
nomic. Numim astfel un eveniment trăit care, într-un interval de timp 
scurt, determină în viața psihică o intensă creștere a excitaţieit) încît 
neutralizarea sau asimilarea sa pe căi normale devine o sarcină impo- 
sibil de rezolvat, ceea ce are ca efect tulburări durabile în utilizarea 
energiei. 

Această analogie ne autorizează să desemnăm ca traumatice și eve- 
nimentele trăite la care par fixaţi bolnavii noștri. În acest fel obținem 
pentru afecțiunea nevrotică o condiţie foarte simplă : nevroza ar putea 
fi asimilată cu o afecţiune traumatică și s-ar explica prin incapacitatea 
în care se află bolnavul de a reacționa normal la un eveniment psihic 
cu un caracter afectiv foarte pronunțat. Este de fapt tocmai ceea ce am 
enunțat cu Breuer, în prima formulă în care, în anii 1893—1895, am 
concentrat rezultatele observaţiilor noastre inedite. Un caz ca acela al 
primei bolnave, tînăra femeie despărțită de soțul ei, se încadrează foarte 
bine în acest mod de a vedea. Ea n-a ajuns la cicatrizarea plăgii mo- 
rale pricinuite de nefinalizarea căsătoriei şi a rămas ca suspendată de 
acest traumatism. Dar cel de-al doilea caz al nostru, acela al fetei ata- 
șată erotic de tatăl său, demonstrează că formula noastră nu este sufi- 


5) Atit primul război mondial, cît şi cel de-al doilea, au dat cercetătorilor po- 
sibilitatea să stabilească o etiologie a nevrozelor diferită de aceea pe care o 
profesa Freud. A se vedea, în acest sens, studiul introductiv, (Nota trad.) 

î) „starken Reizzuwachs“ în textul original. (Nota trad.) 
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cient de cuprinzătoare. Pe de o parte, dragostea unei fetițe pentru tatăl 
ei este un fapt cu totul obișnuit şi un sentiment atit de uşor de învins 
încât determinativul „traumatic“ aplicat acestui caz riscă să-și piardă 
orice semnificaţie ; pe de altă parte, rezultă din biografia bolnavei că 
această primă fixaţie erotică pare să aibă la început un caracter cu totul 
inofensiv, neexprimîndu-se decît mult mai tîrziu prin simptomele ne- 
vrozei obsesionale. Prevedem deci aici intervenţia unor complicaţii, con- 
diţiile stării morbide trebuind să fie mult mai numeroase şi variate decit 
am "presupus ; dar avem totodată convingerea că punctul de vedere trau- 
matic nu trebuie abandonat ca fiind greșit: el va ocupa doar un alt 
loc în concepția noastră și va fi altfel subordonat. 

Părăsim deci din nou calea pe care ne-am angajat. În primul rînd, 
ea nu ne ajută să avansăm și, apoi, avem încă multe de învăţat îna- 
inte de a putea să stabilim traseul ei exact. În legătură cu fixaţia la o 
fază determinată a trecutului vom remarca, de asemenea, că acest fapt 
depășește limitele nevrozei. Fiecare nevroză comportă o fixaţie de acest 
gen, dar nu orice fixaţie duce în mod necesar la nevroză, nu se con- 
fundă cu nevroza, nu se instalează insidios în cursul nevrozei. Un exem- 
plu izbitor de fixaţie afectivă la trecut ne este dat în melancolie care 
aduce cu sine chiar o detaşare completă de prezent şi de viitor, Dar, 
chiar și în mintea profanului, tristețea se distinge net de nevroză. Există 
în schimb nevroze care pot fi considerate ca o formă patologică a tris- 
teții. 

Se mai întîmplă ca în urma unei experiențe traumatizante care le-a 
zdruncinat însăși temelia vieții, oamenii să fie atît de abătuți încît să 
renunțe la orice interes pentru prezent şi pentru viitor, toate facultă- 
tile sufletului lor fiind fixate de trecut, Dar aceşti nefericiți nu sint 
totuși niște nevrotici. Aşadar, caracterizind nevroza nu vom exagera va- 
loarea acestei trăsături, oricare ar fi importanţa sa şi regularitatea cu 
care se manifestă, 


lată-ne ajunși acum la al doilea rezultat al analizelor noastre, pen- 
tru care nu prevedem nici o limitare ulterioară. Am arătat, în privința 
primei noastre bolnave, cît de lipsită de sens părea acțiunea obsesio- 
nală pe care o îndeplinea și ce amintiri intime din viața ei se legau 
de aceasta ; am examinat apoi raporturile care pot exista între această 
acțiune și amintiri și am descoperit intenţia subiacentă pornind de la 
natura amintirilor. Am lăsat însă cu totul la o parte un aspect care 
merită întreaga noastră atenție. Atit timp cît bolnava săvîrșea acțiu- 
mea obsesională, ea nu-și dădea seama că făcînd acest lucru se raporta 
la evenimentul cu pricina. Legătura existentă între acțiune şi eveni- 
ment îi scăpa, ea spunea adevărul cînd afirma că nu cunoaște motivele 
care o fac să acționeze. Și iată că, datorită tratamentului, într-o zi a 
avut revelația acestei legături şi a devenit în stare să ne-o împărtă- 
şească și nouă. Ea continua totuşi să ignore cu ce intenție săvîrșea 
acțiunea obsesională : era vorba, în special, de a corija o întîmplare 
neplăcută din trecut și de a-și ridica la un nivel superior soţul pe care-l 
iubea. Numai după o lungă și anevoioasă străduință a izbutit ea, în 
fine, să înțeleagă și să se convingă că acel motiv putea fi foarte bine 
singura cauză determinantă a acțiunii sale obsesionale. 
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Tocmai din raportul cu scena care a urmat nefericita noapte a nunții 
şi din mobilurile generate în sufletul bolnavei de afecțiunea ei dedu- 
cem noi ceea ce am numit „sensul“ acţiunii obsesionale. Dar în timp 
ce ea 0 executa, acest sens îi era necunoscut atît în ceea ce privește 
originea acţiunii, cît și scopul acesteia. Se desfășurau deci la bolnavă 
procese psihice al căror produs era actul obsesional. Ea percepea clar 
acest produs cu ajutorul structurii sale psihice mormale, dar nici una 
din stările sale psihice, premise ale acestui proces, nu atingea nivelul 
cunoașterii conștiente. Ea se comporta exact ca acel individ hipnotizat 
căruia Bernheim îi ordonase ca, la cinci mimute după ieşirea din starea 
de hipnoză, să deschidă o umbrelă în sala de demonstraţie și care, odată 
trezit, a executat acest act fără a-i putea da vreo justificare. Tocmai 
situaţii de acest gen avem în vedere atunci cînd vorbim de fenomene 
psihice inconștiente. Am vrea să vedem pe cineva dînd socoteală într-o 
manieră mai corectă din punct de vedere știimțifie despre această si- 
tuație, iar dacă acest lucru va fi făcut, vom renunța cu dragă inimă 
la ipoteza proceselor psihice inconștiente. Pînă cînd faptul se va pe- 
trece, vom rămîne la ipoteza noastră şi vom întimpina cu o ridicare din 
umeri resemnată obiecția potrivit căreia inconştientul nu ar constitui 
nici o realitate în sensul ştiinţific al termenului, că mu ar fi decit „une 
façon de parler“. 5) Obiecţie de neconceput în cazul care ne preocupă, 
deoarece acest inconştient căruia vrem să-i contestăm orice realitate 
produce efecte de o realitate atît de palpabilă și de sesizabilă cum este 
acțiunea obsesională. 

În fond, situaţia este identică şi în cazul celei de-a doua paciente. 
Ea și-a impus principiul că perna nu trebuie să atingă tăblia patului 
şi ascultă de acest principiu, fără a-i cunoaște originea, fără a şti ce 
semnifică și mici căror motive își datorează forța. Că ea însăşi îl consi- 
deră ca indiferent, sau că dim contra se imdignează sau se revoltă îm- 
potriva lui, că își propune, în fine, să nu-l mai respecte, toale acestea 
nu au nici o însemnătate din punctul de vedere al executării actului. 
Ea se simte înclinată să i se supună și zadarnic se întreabă de ce. Ei 
bine, în aceste simptome ala nevrozei obsesionale, în aceste reprezentări 
şi impulsuri care apar nu se ştie de unde, care se dovedesc atît de re- 
tractare la toate influențele vieţii normale și care îi apar bolnavului 
însuși ca musafiri atotputernici descinzind dintr-o lume stranie, ca 
forțe nepieritoare, care vin să se amestece în tumultul vieţii murito- 
rilor, cum să nu recunoaștem semnul unui domeniu psihic deosebit, 
izolat de tot restul, de toate celelalte activităţi și manifestări ale vieţii 
interioare ? Aceste simptome, reprezentări și impulsuri ne conduc ne- 
greșit la convingerea existenței inconştientului psihic și tocmai de aceea 
psihiatria clinică, care nu cunoaște decit o psihologie a conștientului, 
nu se poate descurca altfel decit declarînd că toate aceste manifestări 
nu sînt decît produse ale degenerescenței. Este de la sine înțeles că, 
luate în sine, reprezentările şi impulsurile obsesionale nu sînt incon- 
știente, tot așa cum executarea actelor obsesionale nu scapă percepției 
conștiente. Aceste reprezentări și impulsuri nu ar fi devenit simptome 
dacă nu ar fi pătruns pînă la conștiință. Dar condiţiile psihice cărora se 


5) „un fel de a vorbi“, în franceză în textul original (Nota trad.) 
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supun ele, potrivit analizei pe care am făcut-o, ca și structurile în care 
ne este permis să le integrăm potrivit cu interpretarea pe care le-am 
dat-o, sînt inconștiente, cel puțin pînă în momentul cînd le facem con- 
ştiente cu ajutorul analizei. 

Dacă adăugaţi la aceasta faptul că datele pe care le-am constatat 
la cele două bolnave ale noastre se regăsesc în simptomele tuturor 
afecțiunilor nevrotice, că pretutindeni și întotdeauna sensul simpto- 
melor este necunoscut bolnavului, că analiza ne arată fără excepție că 
simptomele sînt produse ale proceselor inconștiente care, cu toate aces- 
tea, în diverse condiții favorabile, pot fi făcute conștiente, atunci veţi 
înţelege cu ușurință că psihanaliza nu se poate lipsi de ipoteza incon- 
ştientului și că noi ne-am obișnuit să manipulăm inconştientul ea pe 
o realitate palpabilă. Și poate că de asemenea veți înțelege cit de puțin 
competenţi în această problemă sînt toţi cei care nu cunosc inconştientul 
decît ca pe o moţiune abstractă, cei care n-au practicat niciodată ana- 
liza, n-au interpretat un vis, n-au căutat sensul şi finalitatea simpto- 
melor nevrotice. Așadar, pentru a ne pronunța încă o dată cu privire 
la scopul nostru, să reținem : singurul fapt că, datorită unei interpre- 
tări analitice, este posibil să atribuim un sens simptomelor nevrotice, 
constituie o dovadă de nedezmințit a existenței proceselor psihice in- 
conștiente sau, dacă preferaţi, a necesității de a admite existenţa aces- 
tor procese, 

Aceasta nu este însă totul, O altă descoperire a lui Breuer, pe care 
cu o socot și mai importantă decît pe prima și pe care el a făcut-o 
singur, ne dă încă şi mai multe lămuriri cu privire la raporturile din- 
tre inconștient și simptomele nevrotice. Nu numai sensul simptomelor 
este în genere inconștient, ci între această inconștienţă și posibilitatea 
existenței simptomelor există o relație de manifestare interdependentă. 
Mă veţi înţelege numaidecit. Împreună cu Breuer, afirm următoarele : 
ori de cîte ori ne aflăm în prezența unui simptom, trebuie să tragem 
concluzia că la bolnav există anumite procese inconștiente care conţin 
tocmai sensul acestui simptom. Dar trebuie totodată ca acest sens să fie 
inconștient pentru ca simptomul să se producă, Procesele conștiente 
nu generează simptome nevrotice ; pe de altă parte, de îndată ce pro- 
cesele inconștiente devin conștiente, simptomele dispar, Recunoașteţi 
în aceasta un acces la terapeutică, mijlocul de a face să dispară simp- 
tomele, De fapt prin acest mijloc a obţinut Breuer vindecarea bolnavei 
sale isterice, cu alte cuvinte dispariția simptomelor acesteia ; el a găsit 
o tehnică ce i-a permis să aducă în conștiință procesele inconștiente 
care ascundeau sensul simptomelor și, făcînd aceasta, să obţină dispa- 
riția lor. 

Această descoperire a lui Breuer nu a fost rezultatul unei speculații 
logice, ci al unei observaţii fericite, datorate colaborării cu bolnava. Nu 
căutați să înțelegeți această descoperire reducînd-o la un ali fapt, deja 
cunoscut, ci acceptați-o mai degrabă ca pe un fapt fundamental care 
ne permite să explicăm multe alte fapte. Vă voi cere, în consecință, 
permisiunea de a vi-l expune sub o altă formă, 

Un simptom se constituie ca un substitut a ceva ce n-a reușit să se 
manifeste în chip conştient, în afară. Anumite procese psihice trebuie 
să se dezvolte în chip normal, în așa fel încît să ajungă la conștiință, 
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pentru a nu da naștere unui simptom nevrotice. Deci acesta este pro- 
dusul unui proces a cărui dezvoltare a fost întreruptă, tulburată de o 
cauză oarecare. Este aici un fel de permutație, iar terapeutica simpto- 
melor nevrotice și-a îndeplinit sarcina atunci cînd a reușit să suprime 
acest raport. 

Descoperirea lui Breuer constituie și astăzi baza tratamentului psih- 
analitic. Teza potrivit căreia simptomele dispar atunci cînd condiţiile lor 
inconștiente au fost conştientizate a fost confirmată de toate cercetările 
ulterioare, în pofida complicatiilor celor mai bizare și mai neașteptate 
de care ne lovim în aplicarea sa practică. Terapeutica noastră acţionează 
transformînd inconştientul în conștient și ea nu este eficientă decit 
în măsura în care este capabilă să opereze această transformare. 

Permiteţi-mi aici o scurtă digresiune, destinată să vă prevină im- 
potriva aparentei facilități a demersului terapeutic, Avind în vedere 
cele arătate pînă aici, nevroza ar fi consecința unui fel de ignoranță, 
de necunoaștere ale proceselor psihice de care ar trebui să avem cu- 
moștinţă. Această afirmaţie ne amintește cu prisosință de teoria socra- 
tică, potrivit căreia însuși viciul ar fi un efect al ignoranței. Or, un 
medic stăpin pe practica analizei mu va avea în general nici o greutate 
în descoperirea proceselor psihice de care cutare bolnav nu este con- 
ştient. Ca urmare, el ar trebui să poată să-și restabilească ușor bolnavul, 
eliberîindu-l de ignoranţa sa, comunicîndu-i tot ceea ce el știe. Medicul 
ar trebui cel puțin să poată suprima în felul acesta o parte a sensului 
inconștient al simptomelor : cît despre raporturile care există între simp- 
tome şi evenimentele trăite, medicul, care nu le cunoaşte pe acestea 
din urmă, firește că nu le poate ghici şi trebuie să aștepte ca bolnavul 
să şi le rememoreze și să i le dezvăluie. Dar în legătură cu aceasta 
mai putem, în anumite cazuri, să obținem informaţii pe o cale ocolită, 
adresindu-ne în special anturajului bolnavului, care, fiind la curent 
cu viața acestuia din urmă, va putea adesea recunoaște în evenimentele 
sale biografice pe acelea care prezintă un caracter traumatice şi chiar 
să ne lămurească cu privire la evenimentele ignorate de bolnav, ele 
producindu-se într-o perioadă foarte îndepărtată din viaţa sa. Combi- 
nind cele două procedee, am putea spera să ajungem, în scurtă vreme 
și cu minimum de efort, la rezultatul dorit, care constă în aducerea în 
conștiința bolnavului a proceselor psihice inconștiente. 

Asta ar fi cu adevărat perfect! Am dobindit în această privinţă 
experienţe pentru care nu eram pregătiţi de la început. Așa cum, vorba 
lui Molière, „il y a fagots et fagots“ t), tot astfel există știință și ştiinţă, 
există diverse feluri de cunoștințe care nu au toate aceeași valoare psi- 
hologică. Știința medicului nu este tot una cu aceea a bolnavului și nu 
poate să aibă aceleași rezultate. Dacă medicul îi comunică bolnavului 
datele pe care le-a obţinut, el nu obţine nici un succes. Sau, mai de- 
grabă, succesul obținut constă nu în suprimarea simptomelor, ci în în- 
ceperea desfășurării analizei, ale cărei prime manifestări sînt frecvent 
furnizate de contradicţiile exprimate de către bolnav. Bolnavul află 
atunci ceea ce anterior nu știa, adică sensul simptomului său, dar des- 


6) „există mănunchiuri de nuiele şi mănunchiurii de nuiele“; în franceză în 
textul originial. (Nota trad.) 
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pre acesta mu știe totuși mai mult decit înainte. Aflăm în felul acesta 
că există mai multe feluri de ne-știinţă. Sint necesare cunoștințe psiho- 
logice profunde spre a sesiza deosebirile. Dar teza noastră că simpto- 
mele dispar de îndată ce sensul lor devine conștient nu rămîne mai 
puţin adevărată. Numai că această conștientizare trebuie să aibă ca 
temelie o schimbare interioară a bolnavului, schimbare ce mu poate fi 
provocată decît de un travaliu psihic desfășurat în vederea unui scop 
determinat. Ne aflăm aici în faţa unor probleme a căror sinteză ne va 
apărea în curînd ca o dinamică a formării simptomelor. 

Acum vă întreb: nu găsiţi prea obscur şi complicat ceea ce vă 
spun ? Nu sînteţi dezorientați văzindu-mă de-atitea ori că retrag ceea 
ce am afirmat, că îmi însoțesc tezele de tot felul de limitări, că mă an- 
gajez în cutare direcție, ca numaidecit s-o părăsesc ? Aș regreta dacă 
ar fi așa. Dar mu doresc nicidecum să sacrific adevărul de dragul sim- 
plificărilor, mevăzînd nici un inconvenient pentru ceea ce știți în faptul 
că subiectul pe care îl tratăm prezintă laturi multiple și o complexitate 
extraordinară, iar în afară de aceasta cred că nu este rău să vă spun, 
în legătură cu fiecare aspect, mai multe lucruri decît ați putea folosi 
pe moment. Îmi dau seama perfect de faptul că fiecare auditor sau 
cititor orînduiește în idei subiectul ce i se expune, rezumă expunerea, 
o simplifică și extrage din ea ceea ce vrea să rețină. Este adevărat, 
într-o anumită măsură, că cu cît dai mai mult, are de unde să rămină. 
Lăsaţi-mă să sper că, în ciuda tuturor accesoriilor cu care am crezut de 
cuviință s-o supraîncare, aţi reușit să vă faceţi o idee clară despre esen- 
ţialul expunerii mele, adică despre ceea ce v-am spus referitor la sen- 
sul simptomelor, la inconștient și la raporturile existente între acestea. 
Fără îndoială că ați înţeles, de asemenea, că eforturile noastre ulte- 
rioare se vor îndrepta în două direcţii : pe de o parte, să aflăm cum se 
îmbolnăvesc oamenii, cum cad ei victimele unei nevroze care durează 
uneori toată viața, ceea ce este o problemă clinică: pe de altă parte, 
să cercetăm cum se dezvoltă simptomele, pomind de la condiţiile deter- 
minante ale nevrozei, ceea ce rămîne o problemă de dinamică psihică. 
Dealtfel, trebuie să existe undeva un punct unde cele două probleme 
se întîlnesc. 

Nu aș fi vrut să mergem mai departe astăzi, însă cum mai dispunem 
de un anumit timp”), profit de aceasta spre. a vă atrage atenția asu- 
pra altei caracteristici a celor două amalize ale noastre, caracteristică a 
cărei importanţă n-o veţi sesiza îm întregime decit mai tirziu: ne 
referim la lacunele memoriei, la amnezii. V-am spus că sarcina trata- 
mentului psihanalitic poate fi rezumată în formula : transformarea ori- 
cărui inconștient patogenic în conștient. Or, poate că v-ar mira să aflați 
că formula de mai sus poate fi înlocuită prim alta: acoperirea tuturor 
lacunelor apărute în memoria bolnavilor, suprimarea amneziilor aces- 
tora. Ceea ce înseamnă același lucru. Ammeziile mnevroticilor ar deține, 
prin urmare, un loc important în producerea simptomelor lor. Totuşi, 
reflectind asupra cazului care a constituit obiectul primei noastre ana- 
lize, veţi găsi că acest rol atribuit amneziei nu se justifică. Bolmava, 

7?) Stilul este acela de expunere cu orar fix, în fața unui auditoriu căruia 


Freud se adresează direct, potrivit cerințelor metodei socratice, cum am mai 
avut prilejul să subliniem (Nota trad.) 
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departe de a fi uitat scena de care se leagă acţiunea sa obsesională, îi 
păstrează o amintire extrem de vie și nu este vorba de nici un fel de 
uitare în producerea simptomului ei. Mai puţin clară, dar întru totul 
analoagă este situaţia în cazul celei de a doua bolnave, tinăra cu cere- 
monialul obsesional. Şi ea își amintește limpede, cu toate că ezitină și 
nu cu dragă inimă, de conduita ei de odinioară, cînd insista ca ușa de 
la dormitorul părinţilor să rămînă deschisă noaptea sau cînd stăruia 
-a mama să-i cedeze locul în patul conjugal. Singurul lucru care ne-ar 
putea părea uimitor este că prima bolnavă, care săvirșise totuși actul 
obsesional de nenumărate ori, nu s-a gîndit niciodată cîtuși de puţin la 
raporturile acestuia cu evenimentul petrecut în noaptea nunţii, precum 
şi faptul că nu şi-a amintit de întîmplare nici chiar atunci cînd a fost 
invitată, în cursul examinării psihanalitice, să caute motivele actului ei. 
Putem afirma același lucru şi despre fata care, dealtfel, stabilea o re- 
laţie între ceremonial și împrejurările care îl declanșau, pe de o parte, 
și situația identică din fiecare seară, pe de altă parte. În nici unul din 
aceste cazuri nu avem de-a face cu o amnezie propriu-zisă, cu o pier- 
dere a amintirilor : este vorba numai de ruperea unei legături care ar 
fi trebuit să ducă la reproducerea, la reapariţia întimplării în memorie. 
Dar dacă această tulburare mnezică este suficientă ca să ne explice 
nevroza obsesională, nu la fel se petrec lucrurile în cazul isteriei. Această 
ultimă nevroză se caracterizează cel mai adesea prin amnezii de foarte 
mare anvergură. Analizind fiecare simptom isteric, descoperim în gene- 
ral o întreagă suită de impresii din viaţa bolnavei, pe care aceasta 
susține răspicat că le-a uitat. Pe de o parte, această suită se întinde 
pînă în primii ani ai vieţii, în aşa fel încît amnezia isterică poate fi 
considerată ca o urmare directă a amneziei infantile, care voalează pri- 
mele faze ale vieţii psihice chiar și la subiecţii normali. Pe de altă 
parte, atlăm cu uimire că și întîmplările cele mai recente din viața 
bolnavilor pot fi uitate și în special împrejurările care au favorizat 
declanşarea maladiei sau au agravat-o sînt atinse, dacă nu complet 
anihilate de amnezie. Cel mai adesea dispar detalii importante din 
ansamblul unei amintiri recente de acest gen sau ele sînt înlocuite prin 
amintiri false. Ba chiar se întîmplă, aproape întotdeauna, ca puțin timp 
înainte de sfirșitul analizei să vedem apărînd amintiri ale unor eveni- 
mente recente, amintiri care multă vreme au fost refulate, producînd 
lacune considerabile în ansamblul mnemic respectiv. a i 


Aceste tulburări de memorie sînt, după cum am arătat, caracteristice 
isteriei care prezintă, de asemenea, ca simptome, stări (crize isterice) 
care în general nu lasă nici o urmă în memorie. Cum lucrurile se pe- 
trec altfel în nevroza obsesională, aveţi dreptul să conchideți că aceste 
amnezii constituie o caracteristică psihologică a alterării isterice și nu 
o trăsătură comună tuturor nevrozelor. Importanța acestei deosebiri este 
diminuată de următorul considerent. „Sensul“ unui simptom poate fi 
conceput și examinat în două moduri : din punctul de vedere al origi- 
nilor sale și din punctul de vedere al finalităţii sale, cu alte cuvinte, 
avînd în vedere pe de o parte impresiile și evenimentele care i-au dat 
naștere și, pe de altă parte, intenţia pe care o servește. Așadar, origi- 
nea unui simptom se reduce la impresiile provenite din exterior, care 
au fost în mod necesar conștiente la un moment dat, pentru a deveni 
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apoi inconștiente, ca urmare a uitării în care au căzut. Scopul simpto- 
mului, al tendinței sale este, dimpotrivă, în toate cazurile, un proces 
endopsihic care la un moment dat a putut deveni conștient, dar care 
tot atit de bine poate rămîne scufundat în inconștient. Deci puțin inte- 
resează faptul că amnezia s-a exercitat asupra originilor, adică asupra 
evenimentelor pe care se bazează simptomul, ca în cazul isteriei ; scopul, 
tendința simptomului, scop și tendință care au putut fi inconștiente 
încă de la început, acestea sint cele care, susţinem noi, determină de~ 
pendența simptomului de inconștient, iar aceasta atît în nevroza obse- 
sională, cît și în isterie. 

Tocmai atribuind o atare importanţă inconştientului în viața psihică 
am stirnit cele mai mușcătoare critici impotriva psihanalizei. Să nu vă 


mire faptul și să nu credeţi că rezistența pe care o întîmpinăm ţine de 


dificultatea de a concepe inconştientul sau de caracterul inaccesibil al 
trăirilor care se raportează la acesta. În decursul secolelor, știința a 
adus egoismului naiv al umanității două puternice dezmimţiri. Cea din- 
tii a avut loc atunci cînd s-a demonstrat că pămîntul, departe de a fi 
centrul universului, nu reprezintă decit o părticică neînsemnată a sis- 
temului cosmic, a cărui măreție abia dacă me-o putem imagina. Această 
primă demonstraţie este legată de numele lui Copernic, cu toate că 
ştiinţa alexandrină enunțase deja ceva asemănător, Cea de-a doua dez- 
mințire a fost adusă de cercetarea biologică, care a redus la zero pre- 
tenţiile omului la un loc privilegiat în ordinea creaţiei divine, stabi- 
lindu-i descendența din regnul animal și dovedind neputinţa de a nega 
natura sa animală. Această ultimă revoluţie în știință s-a petrecut în 
zilele noastre, ca urmare a lucrărilor lui Charles Darwin, ale lui Wal- 
lace și predecesorilor lor, lucrări care au provocat rezistenţa cea mai 
înverşunată din partea contemporanilor. O a treia dezminţire va fi 
adusă megalomaniei umane de către cercetarea psihologică contempo- 
rană, care își propune să demonstreze eului tocmai faptul că el nu este 
stăpin în propria sa casă, fiind obligat să se mulțumească cu informaţii 
rare și fragmentare în legătură cu ceea ce se petrece în viaţa psihică 
de dincolo de limitele conștiinței. Psihanaliștii nu sînt nici primii şi 
nici singurii care au lansat acest apel la modestie şi reculegere, însă 
se pare că lor le-a revenit misiunea de a extinde cu cea mai mare ar- 
doare acest mod de a vedea, aducînd în sprijinul său date de expe- 
rjență extrase din viața de toate zilele și accesibile tuturor. De unde, 
acest val de proteste generale împotriva științei noastre, uitarea tuturor 
regulilor de politețe academică, dezlănţuirea unei opoziții care sfidează 
toate barierele unei logici imparţiale. Adăugaţi la toate acestea faptul 
că teoriile noastre amenință să tulbure tihna lumii și într-altfel, cum 
veţi vedea mai departe. 


eve ide eine 


XIX 
REZISTENȚĂ ȘI REFULARE 


Spre a ne face o idee mai adecvată despre nevroze, avem nevoie de 
noi fapte de experienţă şi, dealtfel, deținem două, extrem de remarcabile 
şi care au făcut multă vilvă la vremea cînd au fost cunoscute. 

Primul fapt : ori de cîte ori ne asumăm sarcina de a vindeca un bolnav, 
de a-l elibera de simptomele sale morbide, el ne opune o rezistenţă vio- 
lentă, încăpăținată, care se menţine pe durata întregului tratament. Fap- 
tul este cu atît mai bizar cu cît nu ne putem aștepta să i se dea crezare. 
Noi ne ferim să aducem vorba despre aceasta în amturajul bolnavului, 
deoarece s-ar putea ca unii să vadă în fenomenul de rezistență un pre- 
text din parte-ne destinat să justifice durata sau insuccesul tratamentului 
nostru. Însuși bolnavul manifestă toate aceste fenomene de rezistență 
fără a-şi da seama și obținem deja un mare succes făcîndu-l să-și recu- 
noască rezistenţa și să ţină seama de aceasta. Așadar, reflectaţi : bolnavul 
acesta care suferă atît de mult 'de pe urma simptomelor sale, care implică 
în suferința sa şi pe toţi cei care îl înconjoară, care își impune atitea 
sacrificii de timp, de bani, atîta osteneală şi eforturi de sine ca să se 
elibereze de simptomele sale, cum aţi putea dumneavoastră să-l acuzaţi 
că își favorizează boala, opunind rezistență aceluia chemat să-l însănă- 
toşească ? Cît de neverosimilă trebuie să pară, lui și alor săi, afirmația 
aceasta ! Cu toate acestea, nimic mai adevărat, iar dacă mi se vorbeşte 
de neverosimilitate, nu avem decît să răspundem că faptul afirmat de 
noi nu este lipsit de analogii, numeroși fiind cei care, de exemplu, sufe- 
rind de durere de dinţi, opun totuși cea mai vie rezistență dentistului 
atunci cînd acesta vrea să aplice dintelui bolnav instrumentul izbăvitor. 

Rezistența bolnavului se manifestă în forme foarte variate, rafinate, 
adesea greu de recunoscut. Se invocă neîncrederea în medic și circum- 
specţia faţă de el. În terapeutica psihanalitică noi utilizăm aceeași teh- 
nică aplicată și în interpretarea viselor, cunoscută de dumneavoastră. 
Îi invităm pe bolnav să adopte o stare de autoobservaţie, fără nici o 
reticență, împărtășindu-ne toate percepțiile sale inteme actuale, în or- 
dinea ivirii lor : sentimente, idei, amintiri. Îi prescriem în mod răspicat 
să nu cedeze nici unui motiv care i-ar putea dicta vreo selecție sau exclu- 
dere a unor percepții, fie pentru că acestea i se par prea dezagreabile 
sau prea indiscrete, sau prea puţin importante sau prea absurde ca să 
se refere la ele. Îl sfătuim să nu facă altceva decit să se menţină mereu 
la suprafața conștiinței, îndepărtind orice spirit critic oricît de slab, în- 
dreptaț împotriva a ceea ce îi trece prin minte, asigurindu-l că succesul 
şi îndeosebi durata tratamentului depind de fidelitatea cu care se va con- 
forma acestei reguli fundamentale a analizei. Știm de acum, din rezulta- 
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tele obţinute prin această tehnică în interpretarea viselor, că. tocmai 
ideile și amintirile care trezesc cele mai multe îndoieli şi obiecții conţin 
în general materialele cele mai susceptibile să ne faciliteze descoperirea 
inconştientului. 

Primul rezultat pe care îl obținem formulind această regulă funda- 
mentală a tehnicii noastre constă în declanşarea rezistenței bolnavului 
împotriva ei. Bolnavul încearcă, prin toate mijloacele posibile, să se sus- 
tragă comandamentelor acesteia. El pretinde fie că nu percepe nici o 
idee, nici un sentiment sau amintire, fie că percepe atitea încât îi este 
imposibil să le sesizeze și să le priceapă. Constatăm în acest caz, cu o 
uimire deloc plăcută, că el cedează cutărei sau cutărei obiecții critice, 
trădindu-se îndeosebi prin pauzele prelungite care îi segmentează 
discursul, Sfîrşeşte prim a recunoaște că ştie lucruri pe care nu le poate 
spune, pe care îi este rușine să le mărturisească și, contrar promisiunii 
făcute, el ascultă de acest motiv. Sau me mărturiseşte că a găsit ceva, dar 
că este în joc o terță persoană și, din această pricină, nu ne poate divulga 
nimic, Sau că ceea ce a găsit este mult prea neînsemnat, stupid sau 
absurd și că nu-i putem cere să dea curs umor asemenea idei. El con- 
tinuă, multiplicîndu-și la infinit obiecțiile, și nu me rămîne decit să-] 
facem să înţeleagă că a spune totul este a spune cu adevărat totul, fără 
rezerve. 

Am găsi cu greu un bolnav care să nu încerce să-și păstreze pentru 
sine un compartiment psihic, ca să-l facă inaccesibil tratamentului. Unul 
dintre bolnavii mei, pe care îl consider ca pe unul din oamenii cei mai 
inteligenţi pe care i-am întîlnit vreodată, mi-a ascuns în felul acesta săp- 
tămini de-a rîndul o legătură amoroasă și cind i-am reproșat că a încăl- 
cat astfel regula sacră, el s-a apărat declarîndu-mi că credea că este 
vorba de o problemă a lui intimă. Este de la sine înțeles că tratamentul 
psihanalitic nu admite asemenea drept de azil. Să se decreteze de exem- 
plu, într-un oraș ca Viena, că mici o arestare nu va fi operată în locuri 
ca Piaţa Mare sau catedrala Sf. Ștefan şi să se încerce apoi prinderea 
unui răufăcător oarecare. Putem fi siguri că el nu se va afla nicăieri 
altundeva decît într-unul din cele două locuri de refugiu. Am crezut că 
pot acorda acest drept de excepţie unui bolnav care îmi păruse capabil 
să-și ţină făgăduielile și care, fiind legat Prin secret profesional, nu putea 
comunica anumite lucruri despre terțe persoane. Dealtfel el a fost satis- 
făcut de rezultatul tratamentului ; eu, însă, am fost mult mai puţin 
satisfăcut și mi-am făgăduit să nu mai fac niciodată o asemenea încer- 
care, în aceleași condiții. 

Bolnavii de nevroză obsesională fac tot ce le stă în putinţă ca să 
împiedice aplicarea regulii tehnicii noastre, exagerîndu-și scrupulele și 
îndoielile, Istericii amxioși reușesc chiar, dacă li se prezintă ocazia, să 
reducă la absurd această regulă, nereferindu-se decît la idei, sentimente 
şi amintiri atît de îndepărtate de ceea ce căutăm noi, încît analiza este 
îndreptată, ca să zicem așa, pe o pistă falsă. Nu stă însă în intenția mea 
să vă inițiez în toate detaliile acestor dificultăți de tehnică. Mă voi 
mărgini să vă spun că atunci cînd s-a reuşit, în fine, cu preţul multor 
sforțări și cu perseverență, să se impună bolnavului oarecare supunere 
aţă de regula tehnică fundamentală, rezistența, înfrîntă într-o parte, 
se transferă numaidecit într-un alt domeniu. Într-adevăr, vedem apărind 
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Pa ra 5 D 
o rezistență intelectuală, care utilizează argumente, se D 
dificultățile și neverosimilitäțile pe care gindirea normală, dar pros Fa 
formată, le descoperă în teoriile psihanalitice. Auzim atunci a 
acestui singur bolnav toate criticile şi obiecțiile cu cere ne asa . 
un întreg cor de voci în literatura științifică, așa după cum, pe de ata 
parte, cei din afară nu ne spun nimic în plus faţă de cele auzite ei aie 
de noi de la bolnavii moștri. O adevărată furtună într-un pahar cu su 
Dar pacientul admite să i se vorbească ; el vrea să fie informat, instr E ; 
combătut, să i se indice bibliografia care să-l ajute să înțeleagă iucrurte. 
El este absolut dispus să devină partizanul psihanalizei, dar cu condiția 
ca el, personal, să fie cruțat de analiză. Sesizăm în această curiozitate 
o rezistență, dorința de a ne îndepărta de la sarcina noastră specială. 
La bolnavii obsesionali constatăm o tactică specială a rezistenței. Bolna- 
vul nu se opune să ne continuăm analiza care aruncă o lumină Gin ce în 
ce mai vie asupra tainelor cazului morbid de care ne ocupăm ; în final, 
însă, constatăm cu uimire că nu am realizat nici un progres practic, că 
nici o atenuare a simptomelor nu corespunde acestei elucidări. Putem 
descoperi, în acest caz, că rezistenţa s-a refugiat în îndoiala care face 
parte din nevroza obsesională şi că tocmai de pe această poziţie retrasă 
își îndreaptă ea ascuţișul împotriva noastră. Bolnavul își spune cam așa : 
„Toate acestea sînt extrem de frumoase și de interesante și desigur e 
plăcea să continue. Dacă e ceva adevărat în toate acestea, mă voi vindeca. 
Dar nu cred nimic din toate acestea și, atita timp cît nu cred, boala mea 
va rămîne aceeași“. Această situaţie poate dura multă vreme, pină ce 
izbutim să atacăm rezistenţa în însăşi vizuina ei. Abia atunci începe 
lupta decisivă. 7 X 

Cele mai grave nu sînt rezistențele intelectuale ; acestea sint to 

deauna înfrînte. Rămînînd însă în cadrul analizei, bolnavul se Po 
de asemenea să organizeze rezistențe a căror anihilare devine ca > 
dificilă, În loc de a-și etala amintirile autentice, el ne oferă atitu și $ 
sentimente din viața sa care, prin intermediul „transferului „ Se 35a 
folosite drept mijloace de rezistență împotriva medicului şi a m 
tului. Cind este vorba de un bărbat, în general el extrage aceste aoa 
riale dim raporturile cu tatăl său, al cărui loc este luat de către medic : 
el transformă în rezistență față de acțiunea acestuia aspirațiile sale cu 
privire la independența persoanei și libertății de opinie, amorul ER 
care l-a îmboldit odinioară să-și egaleze sau chiar să-și depășească tatăl, 
aversiunea sa de a-și asuma în viaţă, o dată mai mult, povara recu- 
noştinței. Ai uneori impresia că intenția de a-l pune în D e pe 
medic, de a-l face să-și simtă neputința, de a triumfa asupra lui T 
şeşte cealaltă intenție, mai bună, de a-şi vedea vindecată boala. oo 
se pricep de minune să folosească în vederea rezistenței un „trans 
în care intră, în privința medicului, multă tandrețe, un sentiment nuanța 
de erotism. Cînd tendința aceasta a atins o anumită intensitate, bolnava 
nu mai este preocupată de boala sa, își uită toate obligaţiile pe care ȘI 
le-a asumat începînd tratamentul; pe de altă. parte gelozia, care nu 
lipseşte niciodată, ca şi decepţia pricinuită bolnavei de răceala, pe care 
i-o arată medicul în această privință, nu pot decit să contribuie le înrău- 
tățirea relațiilor personale care trebuie să existe între ei, eliminînd ast- 
fel unul din cei mai puternici factori pulsionali ai analizei. 
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Rezistențele de acest fel nu trebuie condamnate fără rezervă. Luate 


ca atare, ele cuprind un material foarte bogat și important cu privire la 
viața bolnavului și se exprimă cu o asemenea convingere încît sint 
susceptibile să furnizeze analizei un sprijin deosebit dacă, printr-o teh- 
nică abilă, ne pricepem să le dăm o orientare potrivită. Este însă de 
notat faptul că acest material începe totdeauna prin a se pune în servi- 
ciul rezistenţei și prin a nu lăsa să transpară decit fațada lui ostilă tra- 
tamentului. De asemenea, trebuie arătat că, spre a combate modificările 
pe care încercăm să le obținem prin tratament, bolnavul mobilizează 
în slujba rezistenței trăsături de caracter, atitudini ale eului său. Studiind 
aceste trăsături de caracter, ne dăm seama că au apărut sub influența 
condițiilor nevrozei și ca o reacție împotriva cerințelor acesteia ; le putem 
deci considera ca fiind trăsături latente, în sensul că ele niciodată mu 
ar fi apărut sau nu s-ar fi manifestat cu această intensitate în afara 
nevrozei. Să nu credem totuși că apariţia acestor rezistențe ar fi de na- 
tură să aducă vreun prejudiciu eficienţei tratamentului analitic. Pentru 
analist aceste rezistențe nu constituie un fapt imprevizibil. Ştim că 
trebuie să se manifeste și sîntem nemulțumiți doar de faptul că nu am 
reușit să le provocăm cu suficientă claritate, în așa fel încît să facem 
înțeleasă de către bolnav natura lor. În sfîrşit, credem că suprimarea 
acestor rezistenţe este sarcina esenţială a analistului, acea parte a acti- 
vităţii noastre care, dacă am reușit s-o ducem la capăt, este suscepti- 
bilă să ne dea certitudinea că am făcut un serviciu bolnavului, 

Adăugaţi la aceasta faptul că bolnavul profită de cel mai mie prilej 
ca să-și diminueze efortul, fie că este vorba de un accident oarecare 
survenit în timpul tratamentului, de um eveniment exterior capabil să-i 
distragă atenţia, de un semn de ostilitate la adresa mevrozei din partea 
unei persoane din anturajul său, de o boală organică întîmplătoare sau 
venită ca o complicaţie a mevrozei, fie că este vorba chiar de o amelio- 
rare a stării sale, adăugaţi toate acestea, vă spun, și veţi avea un tablou, 
nu zic complet, dar oricum aproximativ, al formelor și mijloacelor de 
rezistenţă în mijlocul cărora se desfășoară analiza. Dacă am tratat acest 
aspect într-un mod atit de detaliat, este pentru a vă arăta că tocmai ex- 
periența pe care am dobîndit-o referitor la rezistența opusă de bolnav 
față de suprimarea simptomelor sale este aceea care a servit drept bază 
concepției noastre dinamice asupra nevrozelor, Am început, împreună cu 
Breuer, prim a practica psihoterapia cu ajutorul hipnozei ; prima bolnavă 
a lui Breuer, dealtfel, n-a fost tratată decit în stare de sugestie hipnotică, 
iar eu n-am ezitat să urmez acest exemplu. Sint de acord că în acest 
caz munca a fost mai ușoară, mai plăcută și de o mai mică durată. Re- 
zultatele obținute erau însă capricioase și de scurtă durată, așa încît 
curînd am abandonat hipnoza. Numai cu acest prilej am înţeles că, atîta 
vreme cît m-am servit de hipnoză, m-am aflat în imposibilitatea de a 
înţelege dinamica acestor afecțiuni. Într-adevăr, datorită hipnozei, rezis- 
tența scăpa observaţiei medicului. Raprimînd rezistenţa, hipnoza lăsa un 
anumit spaţiu liber în care se putea exercita analiza, iar dincolo de acest 
spațiu rezistența era atît de bine disimulată încît devenea impenetra- 
bilă, întocmai ca îndoiala în cazul mevrozei obsesionale. Am deci dreptul 
să afirm că psihanaliza propriu-zisă nu datează decît din momentul în 
care s-a renunţat la serviciile hipnozei. 
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Dar, cu toate că constatarea rezistenței a ajuns să aibă o atit de mare 
importanţă, nu sîntem mai puțin obligaţi, ca o măsură de precauție, să 
facem loc îndoielii şi să ne întrebăm dacă nu ne pripim admiţind rezis- 
tențe și dacă, făcînd aceasta, nu procedăm uneori cu o oarecare o Anu el 
Pot să existe cazuri de nevroză în care asociaţiile să nu Fe Aa pu 
alte motive ; este posibil ca argumentele care ni se opun în sa! va : 
acest aspect să merite a fi luate în considerare și să nu pata Selle 
respingind critica intelectuală a pacienților noștri, prin aplic Den 
tei comode, de rezistență. Trebuie totuşi să vă spun ca Ea cu ! 
osteneală am ajuns la această concluzie. Am avut prilejul să o IV pe 
fiecare dintre aceşti pacienţi cu spirit critic atît în momentul apariţiei, 
cît şi în cel al dispariţiei rezistenţei. Intensitatea acesteia ei pa nein- 
cetat în cursul tratamentului ; ea sporeşte întotdeauna cînd abo a o 
temă nouă, atinge punctul cel mai înalt în perioada culminantă elabo- 
rării temei şi scade cînd aceasta este epuizată. În afară de aceasta și 
exceptind cazul unor stîngăcii tehnice grosolane, n-am putut AE 
niciodată maximum de rezistență de care era capabil bolnavul. in felu 
acesta am putut constata că același bolnav își abandonează și își reia 
atitudinea critică de nenumărate ori în cursul analizei. Cînd sîntem pe 
punctul de a-i aduce la cunoștință o altă părticică, deosebit de penibilă, 
din materialele inconștiente, spiritul său critic se ascute la culme ; dacă 
mai înainte a reușit să înțeleagă și să accepte multe lucruri, acum toate 
aceste ciștiguri sînt dintr-odată pierdute ; în atitudinea sa de opoziţie cu 
orice preţ, el poate prezenta un tablou al imbecilității afective complete. 
Dacă putem însă să-l ajutăm să-și învingă această rezistență, el îşi regă- 
sește ideile și-și recapătă facultatea de a înţelege. Spiritul său critic nu 
este, așadar, o funcție independentă şi, ca atare, „demnă de respect, ci 
un expedient în slujba atitudinilor sale afective, fiind orientat şi călăuzit 
de rezistența sa. Dacă ceva nu-i convine, el este capabil să se apere cu 
multă ingeniozitate și cu mult spirit critic ; dacă, dimpotrivă, ceva îi 
convine, lucrul este acceptat cu o mare credulitate. Poate că noi toţi 
facem la fel, dar la pacientul analizat această subordonare a intelectului 
față de viaţa afectivă nu apare atît de net decît pentru că noi îl res- 
pingem prin intermediul analizei pînă în ultimele sale refugii, AS 

Cum ne explicăm faptul că bolnavul se apără cu atita energie împo- 
triva suprimării simptomelor și restabilirii cursului normal al vieții sale 
psihice ? Convingerea noastră este că forțele care se opun schimbării 
stării morbide trebuie să fie tot una cu acelea care, la un momeni dal, 
au provocat această stare. Simptomele a trebuit să se formeze ca urmare 
a unui proces posibil de reconstituit datorită experienței pe care am 
dobîndit-o în legătură cu disocierea simptomelor. Mulțumită observaţiei 
făcute de Breuer, ştim că existenţa simptomului este condiționată de 
faptul că un proces psihic nu şi-a atins finalitatea normală așa încît să 
fi putut deveni conştient. Simptomul se substituie la ceea ce n-a fost 
dus pînă la capăt. Știm în felul acesta unde să situăm acţiunea forţei 
pe care o bănuim. A trebuit să se manifeste în acest caz o violentă opo- 
ziție împotriva pătrunderii procesului psihic pînă la conștiință ; astfel, 
procesul a rămas inconștient şi în această situație a dispus de forţa nece- 
sară formării simptomului. Aceeași opoziţie se manifestă, în cursul trata- 
mentului, împotriva eforturilor de transformare a inconştientului în con- 
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știent. Tocmai acest fenomen îl percepem noi ca pe o rezistenţă. Vom da 
numele de refulare procesului patogen care se manifestă prin interme- 
diul unei rezistențe. 

Este acum necesar să încercăm să ne reprezentăm într-un mod mai 
clar acest proces al refulării. Acesta constituie condiția preliminară a 
formării unui simptom, dar și un fapt în legătură cu care nu cunoaștem 
nimic asemănător. Să ne referim bunăoară la un impuls, acel proces 
psihic dotat cu tendinţa de a se transforma în act : știm că acest impuls 
poate fi îndepărtat, respins, condamnat. Drept urmare, energia de care 
dispune îi este retrasă și impulsul devine neputincios, însă poate persista 
ca o impresie remanentă. Toate deciziile al căror obiect este un impuls 
sint luate sub controlul conștient al eului. Lucrurile ar trebui să se pe- 
treacă altfel, atunci cînd acelaşi impuls este refulat. Acesta şi-ar con- 
serva energia, fără a lăsa însă în urma sa nici o amintire; însuși pro- 
cesul refulării s-ar săvirși în afara conștiinței eului. După cum vedem, 
comparaţia aceasta nu ne apropie nicidecum de înţelegerea naturii refu- 
lării, i 

Vă voi expune reprezentările teoretice care s-au arătat cele mai utile 
din acest punct de vedere, adică cele mai apte să lege noţiunea de refu- 
lare de o structură determinată. Dar, pentru ca această expumere să fie 
clară, trebuie mai înainte de toate să substituim sensului descriptiv al 
cuvîntului „inconștient“ sensul său de sistem : cu alte cuvinte, trebuie 
să ne decidem să recunoaștem caracterul inconștient sau conștient al 
unui proces psihic ca nefiind decît o însuşire între altele a acestuia, 
însușire care nu este în mod necesar univocă. Cind un proces rămîne 
inconştient, separarea sa de conștiință constituie poate un indiciu al 
situaţiei în care se află și nu situaţia însăși care determină această stare. 
Ca să ne facem o idee exactă despre această situaţie, admitem că fiecare 
proces psihic, cu o excepţie de care vom vorbi imediat, se manifestă mai 
întîi într-o fază sau într-um stadiu inconștient, ca apoi să treacă într-o 
fază conștientă, cam la fel cum se întîmplă cu o imagine fotografică ce 
începe prin a fi negativă, nedevenind imagine definitivă decît după ce 
a trecut prin faza pozitivă. Or, tot așa cum nu orice imagine negativă 
devine în mod necesar o imagine pozitivă, așa nu orice proces psihic 
inconștient se transformă în mod necesar în proces conștient. Avem tot 
dreptul să afirmăm că fiecare proces face mai întîi parte din sistemul 
psihic al inconştientului și că, în anumite împrejurări, poate să treacă în 
sistemul conștientului. 

Reprezentarea cea mai simplă a acestui sistem este pentru noi și cea 
mai comodă : este vorba de reprezentarea spaţială. Asemuim deci sis- 
temul inconştientului cu o anticameră spațioasă, în care pulsiunile psihice 
se comportă asemenea unor fiinţe vii. Această încăpere se află în vecină- 
tatea alteia mai strîmte, un fel de salon în care stă conștiința. La intrarea 
în salon stă însă de strajă un gardian care cercetează fiecare tendinţă 
psihică, îi impune cenzura și o împiedică să intre dacă nu-i este pe plac. 
Că gardianul respinge o anume tendinţă chiar din prag sau că o scoate 
afară după ce a pătruns în salon, deosebirea nu este prea mare şi rezul- 
iatul este cam același. Totul depinde de gradul său de vigilență și de 
perspicacitate. Acceptarea acestei imagini are pentru noi avamtajul că 
ne permite să perfecționăm terminologia noastră. Tendinţele ce se găsesc 
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în anticamera rezervată inconştientului scapă privirii conştiinţei care se 


„află în încăperea vecină. Ele trebuie, deci, să rămînă în primul rînd in- 


conștiente. Dacă, după ce au ajuns pînă la prag, ele sint respinse de 
gardian, faptul se datorează incapacității lor de a deveni conștiente: 
în cazul acesta spunem că au fost refulate. Dar tendinţele cărora gardia- 
mul le-a permis să treacă pragul nu au devenit prin acest fapt în mod 
necesar conștiente ; ele pot însă deveni conştiente, dacă reuşesc să 
atragă asupra lor privirea conștiinței. Acest al doilea spaţiu îl vom numi, 
pe bună dreptate, sistemul preconștiinţei 1). Faptul că un proces devine 
conștient are deci un sens pur descriptiv. Esenţa refulării constă în aceea 
că o anumită tendință psihică este împiedicată de gardian să pătrundă 
din inconștient în preconștient. Tocmai acest gardian ne apare sub forma 
unei rezistențe atunci cînd, prin tratamentul analitic, încercăm să punem 
capăt refulării. 

Fără îndoială îmi veți obiecta că aceste reprezentări, destul de simple 
și în același timp cam fanteziste, nu-și pot afla locul într-o expunere 
ştiinţifică. Aveţi dreptate și în ceea ce mă priveşte și stiu prea bine că 
ele sint, pe deasupra, inexacte, şi, dacă nu mă înșel, în curînd le vom 
putea înlocui cu un substitut mai imteresant. Nu știu dacă, corectate și 
completate, ele vă vor părea mai puţin fantastice. Deocamdată, aflați 
că aceste reprezentări auxiliare, din care avem un exemplu în homun- 
culul lui Ampere care înoată în curentul electric, nu sînt de disprețuit, 
deoarece ele, în ciuda tuturor aparenţelor, ne facilitează înțelegerea date- 
lor de observaţie. Vă pot asigura că ipoteza încă puțin elaborată a celor 
două încăperi, cu gardianul postat pe pragul dintre ele și cu conștiința 
care joacă rolul de spectatoare în fundul celei de-a doua încăperi, oferă 
o idee foarte apropiată de starea de lucruri reală. În consecinţă, aș dori 
să înțelegeţi că termenii noștri : inconștient, preconștient, conștient aduc 
mult mai puţine prejudicii şi au o mai mare justificare decît mulți alţii, 
propuși sau uzitați, cum ar fi subconștient, paraconștient, infraconștient şi 
alții asemănători. 

O observaţie căreia i-aș acorda muit mai multă importanţă ar fi aceea 
pe care ați face-o susținînd că organizarea aparatului psihic, așa cum o 
postulez aici pentru nevoile cauzei mele, care este aceea a explicării 
simptomelor nevrotice, trebuie, spre a fi valabilă, să aibă o importanță 
generală și să ne lămurească în egală măsură funcționarea normală a psi- 
hicului. Nimic mai adevărat. Pentru moment nu-i pot da acestei obiecţii 
răspunsul pe care îl merită, însă interesul nostru pentru psihologia for- 
mării simptomelor nu poate decît să crească în proporţii considerabile 
dacă noi am putea într-adevăr spera să obținem, datorită studiului acestor 
condiții patologice, informaţii asupra devenirii psihice normale, încă atît 
de necunoscută mouă. 

Expunerea pe care v-am făcut-o cu privire la cele două sisteme, la 
raporturile lor reciproce și la legăturile pe care le are cu conștiința nu vă 
evocă nimic ? Reflectaţi bine şi veți observa că gardianul care stă de 
strajă între inconștient și preconștient nu este decât personificarea cen- 
zurii care, cum am văzut, conferă visului manifest forma sa definitivă, 


1) „das System des Vorbewussten“, în textul original. (Nota trad.) 
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Resturile diume, în care am recunoscut excitanţii visului, erau în con- 
cepţia noastră materiale preconștiente care, suferind în timpul nopții in- 
fluența dorințelor inconștiente și refulate, se asociază cu aceste dorințe 
şi formează, în colaborare cu ele şi graţie energiei cu care sint dotate, 
visul latent. Am mai arătat că, sub dominaţia sistemului inconștient, ma- 
terialele preconștiente suferă o elaborare care constă într-o condensare și 
o deplasare pe care nu le sesizăm decît îm chip excepțional în viaţa psi- 
hică normală, adică în sistemul preconştient. Iar moi am caracterizat fiecare 
din aceste două sisteme prin modul de lucru care are loc aici ; după rapor- 
tul cu conștiința, ea însăși prelungire a preconștientului, am putea spune 
dacă cutare fenomen dat face parte din unul sau altul din cele două sis- 
teme. Or visul, potrivit acestui fel de a vedea, nu prezintă nimic dintr-un 
fenomen patologic : el poate surveni la orice om sănătos, în condițiile 
care caracterizează starea de somn. Această ipoteză asupra structurii 
aparatului psihic, înglobînd în aceeași explicaţie formarea visului și a 
simptomelor nevrotice, are toate șansele să fie la fel de valabilă pentru 
viața psihică normală. 

Iată, însă, cum trebuie înţeleasă refularea. Aceasta nu constituie decit 
o condiție prealabilă a formării simptomelor. După cum știm, simptomul 
este substituentul a ceva ce refularea împiedică să se exteriorizeze. Știind 
însă ce este refularea, sîntem încă departe de a înțelege acest proces de 
substituire. Pe de altă parte, constatarea refulării ridică următoarele între- 
bări : care sînt tendinţele psihice care suferă refularea ? Care sint acele 
forțe care impun refularea ? Care sînt mobilurile acesteia ? Pentru mo- 
ment nu dispunem decit de un singur element ca să răspundem acestor 
întrebări. Examinînd rezistența, am aflat că ea este un produs al forţelor 
eului, derivînd din caracteristicile sale vizibile și latente. În consecinţă, 
tocmai aceste forțe și proprietăţi au trebuit să determine refularea sau, 
cel puţin, să contribuie la producerea ei. Restul ne este deocamdată necu- 
noscut. 

Aici ne vine însă în ajutor cealaltă experienţă despre care am vorbit 
mai sus. Analiza me permite să definim într-un mod cu totul general 
intenția căreia îi servesc simptomele nevrotice. În acest sens, nimic nou 
pentru dumneavoastră. Nu v-am dovedit-o în legătură cu cele două cazuri 
de nevroză ? Da, dar ce înseamnă două cazuri? Aveţi dreptul să-mi 
cereți să vă dovedesc afirmaţia mea pe sute de cazuri, pe cazuri nenumă- 
rate. Regret că n-o pot face. Trebuie să apelați din nou la propria dum- 
meavoastră experienţă sau să invoc certitudinea care, în această privință, 
se sprijină pe afirmația unanimă a tuturor psihanaliștilor, 

Desigur că vă amintiţi că, în cele două cazuri discutate, în care am 
supus simptomele unui examen amănunţit, analiza ne-a făcut să pătrun- 
dem în viaţa sexuală intimă a bolnavilor. În afară de aceasta, în primul 
caz am recunoscut foarte clar intenția sau tendința simptomelor exami- 
nate ; este posibil ca în al doilea caz această intenție sau tendință să fi 
fost mascată de ceva despre care vom avea prilejul să vorbim mai departe. 
Or, toate celelalte cazuri pe care le-am supune analizei ne-ar dezvălui 
exact aceleași detalii ca acelea constatate în cele două cazuri la care ne 
referim. În toate cazurile analiza ne-ar face să pătrundem în evenimen- 
tele sexuale şi ne-ar revela dorinţele sexuale ale bolnavilor și de fiecare 
dată am avea de constatat că simptomele lor sînt în serviciul aceleiași 
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intenții, care nu este alta decit satisfacerea dorințelor sexuale ; simpto- 
mele servesc satisfacerii sexuale a bolnavului, ele se substituie acestei 
satistaceri atunci cînd bolnavul este lipsit de ea în viața normală. 

Amintiţi-vă de actul obsesional al primei noastre paciente. Femeia 
duce lipsa soțului pe care-l iubește profund şi cu care nu-și poate împărți 
viața din cauza defectelor şi slăbiciunilor lui. Ea trebuie să-i rămînă cre- 
dincioasă, să nu caute să-l înlocuiască cu nimeni. Simptomul ei obse- 
sional dă curs năzuinţei sale, îl înalță pe bărbat în propriii ei ochi, neagă 
sau corectează minusurile acestuia, în primul rînd impotenţa. În fond 
acest simptom nu este, ca orice vis, decît îndeplinirea unei dorinţe și, 
ceea ce visul nu este întotdeauna, satisfacerea unei dorinţe erotice. În 
legătură cu cea de-a doua bolnavă a noastră, aţi putut cel puţin să aflați 
că ceremonialul ei tinde să se opună relaţiilor sexuale dintre părinţi, 
spre a face imposibilă venirea pe lume a altui copil. Alţi aflat de ase- 
menea că prin acest ceremonial bolnava noastră tindea, în fond, să se 
substituie mamei sale. Ca și în primul caz, este deci vorba de suprimarea 
tulburărilor care se opun satisfacției sexuale şi realizării dorințelor ero- 
tice. Cit privește complicaţia la care făceam aluzie, ne vom referi la ea 
imediat. 

Spre a justifica restricțiile pe care le voi aduce în continuare gene- 
ralizării tezelor enunțate, vă voi atrage atenţia asupra faptului că tot 
ceea ce am afirmat în legătură cu refularea, formarea şi semnificația 
simptomelor a fost dedus din analiza a trei forme de nevroză : isteria 
anzioasă, isteria de conversiune și nevroza obsesională, neaplicîndu-sa în 
primul rind decît la aceste trei forme. Aceste trei afecțiuni, pe care obiș- 
nuim să le reunim în aceeași categorie sub numele de „nevroză de trans- 
fer“, circumscriu deopotrivă domeniul în care se poate exercita activi- 
tatea de terapie psihanalitică. Celelalte mevroze au constituit obiectul 
unui studiu mai puţin aprofundat din partea psihanalizei. În ceea ce 
privește una din grupele acestora, motivul pentru care am lăsat-o de-o 
parte este imposibilitatea oricărei intervenţii terapeutice, Nu uitaţi că 
psihanaliza este o știință încă tînără, că pentru a te califica în acest 
domeniu este nevoie de multă strădanie și de timp și că, pînă nu demult, 
ea nu avea decit un singur adept. Cu toate acestea, pretutindeni se 
manifestă un efort de pătrundere și de înțelegere a acestor afecţiuni 
diferite de mevrozele de tramsfer. Sper să am prilejul să vă arăt cum 
s-au dezvoltat ipotezele şi rezultatele noastre ca urmare a aplicării lor 
la aceste materiale inedite, noile cercetări ducind nu la respingerea pri- 
melor noastre cuceriri, ci la stabilirea unei concepții unitare superioare. 2) 
Ținînd seama de faptul că cele arătate mai sus se aplică celor trei ne- 
vroze de iransfer, îmi permit să reliefez valoarea simptomelor, împărţă- 
șindu-vă un nou amănunt. O examinare comparată a cauzelor de cir- 
cumstanță ale acestor trei afecțiuni dă un rezultat care poate fi rezumat 
În următoarea formulă : respectivii bolnavi suferă de o privațiune, viaţa 
refuzindu-le satisfacerea dorințelor lor sexuale. După cum vedeţi, între 
cele două rezultate acordul este perfect. Singura modalitate adecvată de 


3 „hoheren Einheitlichkeiten“, în textul original, (Nota trad) 
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înțelegere a simptomelor constă în a le considera ca pe o satisfacere 
substitutivă, destinată s-o înlocuiască pe aceea refuzată de viața normală. 

Desigur, se mai pot aduce numeroase obiecţii afirmației că simpto- 
mele nevrotice sînt substitute de satisfacere a pulsiunilor sexuale, Mă 
voi ocupa astăzi de două din aceste obiecţii. Dacă dumneavoastră înșivă 
aţi supus examenului psihanalitic un anumit număr de bolnavi, poate 
că îmi veţi spune pe un ton de reproş: într-o întreagă serie de cazuri 
teza dumneavoastră nu se verifică ; în aceste cazuri, simptomele par să 
aibă o destinaţie contrară, care constă în excluderea sau în suprimarea 
satisfacției sexuale. Nu voi contesta exactitatea interpretării dumnea- 
voastră. În psihanaliză lucrurile se dovedesc adesea mult mai complicate 
decit s-ar crede. Dacă ar fi simple, poate că nu am avea nevoie de psiha- 
naliză ca să le elucidăm. Anumite părţi ale ceremonialului celei de-a 
doua bolnave lasă să se întrevadă, într-adevăr, acest caracter ascetic, 
ostil satisfactiei sexuale de exemplu atunci cînd ea îndepărtează pen- 
dulele și ceasurile, act magic prin care crede că va fi ferită de excitaţii 
sexuale nocturne, sau atunci cînd vrea să împiedice căderea și spargerea 
vaselor, sperînd în felul acesta să-și păstreze virginitatea. În alte cazuri 
de ceremonial precedînd culcarea, pe care am avut ocazia să le analizez, 
acest caracter negativ era mult mai pronunțat ; în unele din ele, întregul 
ceremonial se compunea din măsuri de apărare împotriva amintirilor şi 
tantaţiilor sexuale. Cu toate acestea, psihanaliza ne-a dovedit de atitea 
ori că opoziţia mu este tot una cu contradicţia. Am putea să ne extin- 
dem afirmația, relevînd că simptomele au drept scop fie procurarea unei 
satisfacţii sexuale, fie eludarea acesteia ; caracterul pozitiv, în sensul 
satisfacerii, este predominant în isterie, iar caracterul negativ, ascetic, 
domină nevroza obsesională. Dacă simptomele pot servi tot atit de bine 
satisfacerii sexuale cît și contrariului acesteia, această dublă destinaţie 
sau această bipolaritate a simptomelor se explică foarte bine prin una 
din piesele mecanismului lor, despre care încă nu am avut prilejul să 
vorbim. Așa cum vom vedea, acestea sînt însă îndeosebi rezultatul unui 
compromis care rezultă din interferența a două tendințe opuse, expri- 
mind tot atît de bine ceea ce a fost refulat, ca și cauza refulării, care 
a contribuit la producerea lor. Substituirea se poate face mai mult în 
avantajul uneia dintre aceste tendinţe decit în al celeilalte, rareori făcìn- 
du-se în avantajul exclusiv al uneia singure. În isterie cele două intenţii 
se exprimă cei mai adesea prin unul şi același simptom ; în nevroza 
obsesională există o separare între cele două intenții: simptomul, care 
are două laturi, se compune din două acţiuni ce se îndeplinesc una după 
alta și se anulează reciproc. 

Ne va fi mult mai uşor să risipim o altă îndoială. Trecind în revistă 
un anumit număr de interpretări de simptome, veţi fi probabil înclinați 
să spuneţi că «este oarecum un abuz să vrem să le explicăm pe toate prin 
satisfacerea substitutivă a dorințelor sexuale. Nu veţi întîrzia să eviden- 
țiaţi faptul că aceste simptome nu oferă nici un element real pentru 
această satisfacere, că se limitează cel mai adesea să reînsuflețească o 
senzaţie sau să reprezinte o imagine fantezistă ce ţine de un complex 
sexual. În plus, veţi găsi că pretinsa satisfacție sexuală prezintă adesea 
un caracter pueril și dezonorant, apropiindu-se de masturbaţie sau amin- 
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tind practicile indecente care se interzic copiilor și de care căutăm să-i 
dezobișnuim. Înainte de toate, veţi fi surprinși să constataţi că este consi- 
derată satisfacție sexuală ceea ce nu ar trebui descris decît ca o satis- 
facere a unor dorințe sălbatice sau oribile, dacă nu chiar dorințe contra 
naturii. Asupra acestor din urmă aspecte ne va fi imposibil să ne punem 
de acord atit timp cît nu vom fi supus unui examen aprofundat viaţa 
sexuală a omului și cît timp nu vom fi arătat ceea ce ne este permis 
să considerăm, fără risc de eroare, ca fiind sexual. 


XX 
VIAŢA SEXUALĂ A OMULUI 


S-ar putea crede că toată lumea este de acord asupra sensului care 
trebuie dat cuvîntului „sexual“. Înainte de toate, sexual oare nu este ceva 
indecent, despre care nu trebuie vorbit ? Am auzit povestindu-se despre 
discipolii unui psihiatru vestit, care voind să-și convingă magistrul că 
simptomele îstericilor au cel mai adesea un caracter sexual, l-au dus la 
patul unei bolnave de isterie ale cărei crize simulau în mod vădit actul 
nașterii. Văzînd aceasta, profesorul a spus dispreţuitor : „Naşterea nu 
are nimic de-a face cu actul sexual“. Fără îndoială, o naștere nu este 
întotdeauna şi în mod necesar un act indecent, 

Mă veţi condamna, desigur, că glumese pe seama unor lucruri atit 
de serioase. Dar ceea ce vă spun este departe de a fi o glumă. Conţi- 
nutul noţiunii de „sexual“ nu se lasă definit cu ușurință. S-ar putea 
spune că tot ceea ce se referă la deosebirile care separă sexele este 
sexual, dar aceasta ar fi o definiţie pe cît de vagă pe atit de vastă. 
Tinînd seama în special de actul sexual însuși, veți putea spune că este 
sexual tot ceea ce se raportează la intenţia de a-si procura o satisfacție 
prin intermediul corpului, îndeosebi prin organele genitale ale sexului 
opus, pe scurt, tot ceea ce se raportează la dorința de acuplare, de exe- 
cutare a actului sexual. Prin această definiție vă veţi apropia de cei 
care identifică sexualul cu indecentul și veți avea dreptate afirmind că 
naşterea nu are în ea nimic sexual. Făcind însă din procreaţie nucleul 
sexualităţii, riscați să excludeți din definiţia dumneavoastră o mulţime 
de acte care, așa cum sint masturbarea sau chiar sărutul, fără a avea 
drept scop procreaţia, nu sînt mai puţin de natură sexuală. Știm că toate 
încercările de a defini un lucru se izbesc de dificultăţi, rin urmare să 
nu sperăm că ar putea fi altfel în cazul de care ne ocupăm. Am putea 
bănui că în cursul dezvoltării noţiunii de „sexual“, s-a produs un fapt 
care, după excelenta expresie a lui H. Silberer, a avut drept con- 
secinţă o „eroare prin disimulare“. Luind totul în considerare, nu sîntem 
totuşi lipsiţi de orice orientare în ce privește ceea ce oamenii numesc 
„sexual“. 

O definiție care să ţină seama în același iimp de opoziţia dintre 
sexe, de plăcerea sexuală, de funcţia de procreaţie şi de caracterul inde- 
cent al unei serii de acte şi de obiecte caro trebuie să rămînă ascunse, — 
o asemenea definiţie, zicem noi, poate satisface toate nevoile practice 
ale vieţii. Ştiinţa, însă, nu s-ar putea mulțumi cu aceasta. Datorită unor 
cercetării minuţioase, care au cerut din partea subiecţilor examinaţi O 
deosebită dezinteresare şi o mare stăpînire de sine, am putut constata 
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existența umor grupuri întregi de indivizi a căror „viață sexuală“ diferă 
într-un mod izbitor de reprezentarea medie şi curentă. Unii dintre 
acești „perverși“ au radiat, ca să zicem așa, diferența sexuală din com- 
portamentul lor. Numai indivizii de același sex cu ei sînt capabili să 
trezească dorințele lor sexuale ; sexul opus, uneori organele genitale 
ale sexului opus, nu prezintă în ochii lor nici um interes sexual și con- 
stituie, în cazuri extreme, un obiect de aversiune. Este de la sine înțeles 
că acești perverși au renunţat să contribuie cîtuși de puţin la procreație. 
Numim aceste persoane homosexuali sau imvertiţi. Aceștia sînt bărbați 
şi femei care adesea, dacă nu totdeauna, au beneficiat de o. instruire şi 
o educaţie ireproșabile, de un nivel moral şi intelectual foarte ridicat, 
fiind afectaţi doar de această singură și tristă anomalie. Prin intermediul 
reprezentanților lor în știință, ei se consideră o varietate umană deose- 
bită, un al „treilea sex“ care-și revendică aceleași drepturi ca și celelalte 
două. Poate că vom avea prilejul să întreprindem o cercetare critică a 
acestor” revendicări. Firește, ei nu reprezintă nicidecum, așa cum ar dori 
să ne facă să credem, o „elită“ a umanităţii ; găsim în rîndurile lor tot 
atiția indivizi lipsiţi de valoare și inutili ca și în rîndurile acelora care 
au o sexualitate normală. 

Acești perverși se comportă față de obiectul lor sexual aproape la 
fel ca și indivizii normali faţă de al lor. Dar găsim și o întreagă serie 
de anormali a căror activitate sexuală se îndepărtează din ce în ce mai 
mult de ceea ce un om rezonabil consideră normal. Prin diversitatea şi 
ciudățenia lor, nu i-am putea compara decît cu monștrii diformi și gro- 
teşti care, în tablourile lui P. Breughel, vin să-l ispitească pe Sf. Antoniu, 
sau cu zeii şi cu credincioșii demult uitaţi pe care G. Flaubert îi pune 
să defileze într-un lung șir prim faţa piosului său pocăit. Mulțimea lor 
împestrițată reclamă o clasificare fără de care sintem în imposibilitatea 
de a ne orienta. Îi divizăm îm două grupuri : cei care, ca homosexualii, se 
deosebesc de indivizii normali prin obiectul lor sexual, și cei care urmă- 
resc, înainte de toate, un alt scop sexual decît indivizii normali. Din 
primul grup fac parte cei care au renunţat la acuplarea organelor geni- 
tale opuse şi care, în actul lor sexual, înlocuiesc la partener organul 
sexual printr-o altă parte sau zonă a corpului. Puțin interesează că 
această parte sau zonă nu se prea pretează, dată fiind structura sa, la 
actul respectiv : indivizii din acest grup fac abstracţie de acest consi- 
derent, ca și de obstacolul pe care îl poate reprezenta senzația de dezgust 
(ei înlocuiesc vaginul cu gura, cu anusul). Din același grup mai fac parte 
cei care își caută satisfacția cu ajutorul organelor sexuale, dar nu din 
punctul de vedere al funcțiilor sexuale ale acestora, ci din al altor func- 
ţii la care participă aceste organe, din rațiuni anatomice sau de vecină- 
tate. La acești indivizi funcţiile de excreţie, pe care educaţia se stră- 
duiește să le considere ca indecente, monopolizează întreg interesul lor 
sexual. Sînt apoi indivizi care au renunţat total la organele sexuale 
ca obiecte de satisfacție sexuală și au atribuit acest rol unor părți ale 
corpului cu totul diferite : sînii sau picioarele femeii, cosițele ei. Alţii 
nici nu încearcă măcar să-și satisfacă dorinţa sexuală cu ajutorul unei 
părți oarecare a corpului, ci le este deajuns un obiect de “toaletă : un 
pantof, o rufă. Aceștia sînt fetișiștii. Să cităm, în fine, categoria acelora 
care rivnesc la obiectul sexual complet și normal, dar au față de el ce- 
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rințe determinate, bizare sau oribile, pînă la a voi să transforme purtă- 
torul obiectului sexual dorit într-un corp neînsuflețit şi mu sînt capabili 
să simtă plăcerea atît timp cât nu se supun impulsului lor criminal. Dar 
destul despre aceste orori ! 

Celălalt mare grup de perverși se compune din indivizi care atribuie 
ca scop al dorințelor lor sexuale ceea ce, la oamenii normali, nu con- 
stituie decît un act de pregătire sau de introducere. Ei inspectează, pal- 
pează și tatonează persoane de sex opus, încercînd să-i întrezărească 
părțile ascunse şi intime ale corpului sau își dezgolesc propriile părți 
ascunse, în speranţa secretă că vor fi recompensaţi prin reciprocitate, 
Vin la rînd sadicii enigmatici, care nu cunosc altă plăcere decit să pri- 
cinuiască obiectului lor dureri și suferințe, de la simpla umilire pînă la 
grave leziuni corporale ; ei își au pandantul în masochiști, a căror unică 
plăcere constă în a primi de la obiectul iubit toate umilințele și toate 
suferințele, într-o formă simbolică sau reală. La alții, multe dintre 
aceste tendințe anormale se asociază şi se încrucișează, dar trebuie să 
adăugăm, spre a încheia, că fiecare din aceste două mari grupuri de 
care ne-am ocupat prezintă două mari subdiviziuni: una din acestea 
cuprinde indivizii care își caută satisfacția sexuală în realitate, în timp 
ce indivizii care alcătuiesc cealaltă subdiviziune se mulțumesc cu simpla 
reprezentare a acestei satisfacţii și, în loc să-și procure un obiect real, 
își concentrează întregul interes asupra unui produs al imaginaţiei. 

Că aceste manii, ciudățenii și orori reprezintă activitatea sexuală a 
indivizilor respectivi este o chestiune care nu admite nici cea mai mică 
îndoială. Dealtfel tocmai în felul acesta își concep ei înșiși simpatiile 
și gusturile lor. Ei își dau seama uneori că este vorba de substituiri, dar 
din parte-ne trebuie să adăugăm că maniile, ciudăţeniile și ororile înde- 
plimesc în viaţa lor exact același rol ca satisfacția sexuală normală în 
viața noastră ; că pentru a-și realiza satisfacția, ei fac aceleași sacrificii, 
adesea foarte mari, ca și moi, iar observînd îndeaproape toate aceste de- 
talii ale vieţii lor sexuale, putem descoperi aspectele prin care aceste 
anomalii se apropie de starea normală şi cele prin care se îndepărtează. 
Veţi constata că în aceste anomalii caracterul de indecenţă, inerent acti- 
vităţii sexuale, este dus pînă la extrem, indecența devenind turpitudine, 

Ce atitudine trebuie să adoptăm noi față de aceste modalități neobiș- 
nuite de satisfacere sexuală ? A declara că sintem indignați, a ne ma- 
nifesta aversiunea, a da asigurări că nu impărtăşim aceste vicii — toate 
acestea nu înseamnă nimic și, dealtfel, nici nu ni se pretinde o asemenea 
atitudime. În cele din urmă este vorba de o categorie de fenomene care 
ne solicită atenţia la fel ca oricare altă categorie, A ne refugia în spatele 
afirmației că faptele acestea sînt rare, niște simple curiozități, înseamnă 
a ne expune la o rapidă dezminţire. Dimpotrivă, fenomenele de care ne 
ocupăm sînt foarte frecvente, foarte răspîndite. Dar dacă ni s-ar spune 
că aceste devieri şi perversiuni ale instinctului sexual nu trebuie să ne 
inducă în eroare în ceea ce priveşte modul nostru de a concepe viața 
sexuală în general, atunci răspunsul nostru ar fi prompt: cit timp nu 
vom fi înţeles aceste forme morbide ale sexualităţii, cit timp nu vom 
fi stabilit raporturile lor cu viața sexuală normală, ne va fi la fel de 
imposibil s-o înţelegem pe aceasta din urmă. Într-un cuvînt, ne aflăm 
în fața unei sarcini teoretice urgente, care constă în a elucida perver- 
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siunile la care ne-am referit şi raporturile lor cu sexualitatea considerată 
normală. 

În îndeplinirea acestei sarcini ne vom sprijini pe o remarcă și două 
noi fapte de experiență. Cea dintii aparţine lui Ivan Bloch care, concepției 
care consideră toate aceste perversiuni „semne de degenerescență“, adaugă 
corectivul că aceste îndepărtări de la scopul sexual, aceste atitu- 
dini perverse cu privire la obiectul sexual au existat din toate timpurile, 
la toate popoarele, atît la cele mai primitive cât și la cele mai civili- 
zate și că uneori ele s-au bucurat de toleranța și de recunoaşterea gene- 
rală. Cît privește cele două experienţe, ele au fost făcute în cadrul cerce- 
țărilor psihanalitice asupra nevroticilor şi sînt de natură să orienteze în 
mod hotărîtor concepţia noastră referitoare la perversiunile sexuale. 

Simptomele nevrotice, am spus noi, sînt satisfacţii erotice substitu- 
tive şi, după cum v-am făcut să întrevedeţi, confirmarea acestei teze 
prin analiza simptomelor s-ar izbi de. numeroase dificultăţi. Aceasta nu 
se justifică decit dacă, vorbind de „satisfacția sexuală“, subînțelegem de 
asemenea trebuințele sexuale zise perverse, întrucît o atare interpretare 
a simptomelor ni se impune cu o frecvenţă uimitoare. Pretenţia că homo- 
sexualii și invertiţii ar fi ființe excepționale dispare în faţa constatării 
că nu există măcar un singur mevrozat la care să nu se poată dovedi 
existența unor tendinţe sexuale amormale şi că mare parte din simpto- 
mele nevrotice nu sînt decît expresia acestei imversiuni latente. Cei care 
se numesc ei înșiși homosexuali nu sînt decît invertiţii manifești și 
conștienți, numărul lor fiind mic pe lîngă acela al homosexualilor latenţi. 
Sîntem constrinși să considerăm homosexualitatea o excrescență aproape 
regulată a vieții amoroase, iar importanța ei crește în ochii noștri pe mă- 
sură ce aprofundăm această viață erotică. Fără îndoială, deosebirile 
existente între homosexualitatea manifestă şi viața sexuală normală nu 
sînt suprimate prin aceasta ; dacă valoarea teoretică a acestora se reduce 
în mod simţitor, în schimb valoarea lor practică rămîne intactă. Aflăm 
chiar că paranoia, pe care n-o putem trece în categoria nevrozelor de 
transfer, decurge în mod riguros din tentativa de apărare împotriva 
înclinațiilor homosexuale prea violente.Poate că vă mai amintiţi că una 
din bolnavele noastre, în cursul actului său obsesional, își imita pro- 
priul soț de care trăia despărțită ; producerea unor astfel de simptome 
care simulează bărbatul este frecventă la femeile nevrotice. Cu toate că 
nu avem de-a face cu o homosexualitate propriu-zisă, aceste cazuri par 
a presupume multe legături cu o astfel de anomalie. i 

După cum probabil că știți, nevroza isterică își poate manifesta simpto- 
mele în toate sistemele de organe, tulburind în felul acesta toate func- 
ţiile. Analiza ne dezvăluie în aceste cazuri o manifestare a tuturor 
tendințelor zise perverse, care caută să substituie organelor genitale 
alte organe care, în acest caz, se comportă ca niște organe genitale de 
substituție. Tocmai datorită simptomatologiei isteriei am ajuns noi la 
concepția potrivit căreia toate organele din corp îndeplinesc, pe lingă 
funcţia lor normală, un rol sexual, erogen, care uneori devine dominant, 
în așa fel încît tulbură funcția lor normală. Nenumărate senzaţii și 
excitaţii care, în calitatea lor de simptome ale isteriei, se localizează în 
organe care în aparență nu au nici o legătură cu sexualitatea, ne dezvă- 
luie astfel matura lor adevărată : ele constituie tot atitea sațisfaceri ale 
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dorințelor sexuale perverse, în vederea cărora alte organe Și-au asumat 
rolul de organe sexuale. Avem astfel prilejul să constatăm frecvența 
cu care organele digestive și de excreție devin purtătoare „de excitaţii 
sexuale. Este vorba de aceeaşi constatare făcută și în legătură cu perver- 
siunile, cu deosebirea că în cazul acestora dim urmă faptul care ne preo- 
cupă poate fi constatat fără dificultate și fără greș, pe cînd în cazul 
isteriei trebuie să începem prin a interpreta simptomele şi a strămuta 
în inconștient tendințele sexuale perverse, în loc de a le atribui con- 
științei individului. 

Din numeroasele configurații de simptome pe care ni le oferă nevroza 
obsesională, cele mai importante sînt acelea provocate de presiunea ten- 
dințelor sexuale accentuat sadice, deci perverse în ceea ce privește scopul 
lor; îm conformitate cu structura unei nevroze obsesionale, aceste 
simptome servesc drept mijloc de apărare a acestor dorinţe sau mai degrabă 
sînt o expresie a luptei împotriva voinţei de satisfacere a acestora și 
a voinţei de apărare. Satisfacerea însăși, însă, în loc de a se produce 
Juînd drumul cel mai scurt, se poate exprima în atitudinea bolnavilor 
pe căile cele mai ocolite, manifestîndu-se de preferință chiar împotriva 
persoanei bolnavului, căruia îi pricinuiește tot felul de suferințe. Alte 
forme ale acestei nevroze, pe care le-am putea numi scormonitoare, 
corespund unei sexualizări excesive a actelor care, în cazurile normale, 
nu sînt decît acte pregătitoare ale satisfacției sexuale : bolnavii vor să 
vadă, să pipăie, să scotocească. În aceasta constă explicaţia enormei 
importanţe pe care o au adesea la bolnavi teama de orice contact şi 
obsesia curăţeniei. Nici nu bănuim cit de numeroase sînt actele obsesio- 
nale care de fapt reprezintă o repetiție sau o modificare mascată a 
msasturbaţiei care, se știe, ca act unic şi uniform, acompaniază cele mai 
diverse forme de deviere sexuală. 

Mi-ar fi uşor să multiplic legăturile care atașează perversiunea de 
mevroză, dar ceea ce v-am spus este suficient pentru scopul nostru. 
Trebuie să ne ferim însă de a exagera importanța simptomatică, pre- 
zența şi intensitatea tendințelor perverse la om, Aţi auzit spunîndu-se 
că se poate contracta o nevroză cind cineva este lipsit de satisfacția 
sexuală normală. Trebuinţa alege în acest caz căi de satisfacere anor- 
male. Veţi vedea mai tîrziu cum se petrec lucrurile în acest caz. Veţi 
înțelege însă de pe acum că, devenite perverse ca urmare a acestei refu- 
lări „colaterale“, tendințele trebuie să apară cu mai multă violență decît 
în situația în care nici un obstacol real nu s-ar opune satisfacției 
sexuale normale. Constatăm dealtfel o influență analoagă în ceea ce pri- 
vește perversiunile manifeste. Ele sînt provocate sau favorizate uneori 
de faptul că, drept urmare a unor circumstanţe pasagere sau a unor 
condiţii sociale durabile, satisfacția sexuală normală se loveşte de dificul- 
tăți insurmontabile. Se înţelege că în alte cazuri tendințele perverse sint 
independente de împrejurările sau de condiţiile favorizante şi constituie 
pentru indivizii respectivi forma obișnuită a vieții lor sexuale. 

Poate veţi încerca impresia că, departe de a fi elucidat raporturile 
care există între sexualitatea normală şi sexualitatea perversă, nu am 
făcut deci să le încileim. Totuşi, reflectaţi la următoarele : dacă este 
adevărat că, la persoanele lipsite de posibilitatea de a obține o satis- 
facție sexuală normală, apar tendințe perverse care, fără aceasta, nu 
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s-ar fi manifestat niciodată, trebuie să admitem că la aceste persoane 
există totuși ceva care le predispune la aceste perversiuni; sau, dacă 
vi se pare mai convenabil, aceste perversiuni există la ele în stare la- 
tentă. Admiţind aceasta, ajungem la cel de-al doilea dintre faptele noi 
pe care vi le-am anunțat. Cercetarea psihanalitică s-a văzut obligată, 
între altele, să-și îndrepte atenţia asupra vieții sexuale a copilului, fiind 
determinată la aceasta de faptul că amintirile și ideile ce apar la subiecţi 
în cursul analizei simptomelor lor, se leagă cu regularitate de primii 
ani de copilărie ai acestora. Toate concluziile pe care le-am formulat în 
legătură cu acest fapt au fost verificate punct cu punct prin observa- 
tiile directe făcute asupra copiilor. Am constatat astfel că toate tendin- 
tele perverse își au rădăcinile în copilărie, că copiii poartă în ei toate 
predispoziţiile la aceste tendinţe, pe care le manifestă într-o măsură 
compatibilă cu imaturitatea lor, pe scurt, că sexualitatea perversă nu 
este altceva decit sexualitatea infantilă amplificată şi disecată în tendin- 
tele sale specifice 1), | 

De data aceasta veţi privi perversiunile dintr-o cu totul altă perspec- 
tivă, fără a mai putea trece cu vederea raporturile lor cu viața sexuală 
a omului. Dar cu preţul cîtor surprize și decepţii penibile! Mai întii 
veţi fi ispitiți să negaţi totul: și faptul că copiii au ceva care merită 
numele de viață sexuală, și exactitatea observaţiilor noastre, și drep- 
tul. meu de a găsi în atitudinea copiilor vreo afinitate cu ceea ce con- 
damnăm la persoanele mai în vîrstă, cum ar fi o perversiune. Permi- 
teţi-mi deci ca în primul rînd să vă explic motivele rezistenței dummea- 
voastră, ca după aceea să vă expun ansamblul observațiilor mele. A 
pretinde că copiii nu au viață sexuală — excitaţii sexuale, trebuințe 
sexuale, un fel de satisfacție sexuală — şi că această viaţă se trezeşte 
la ei brusc la virsta de 12—15 ani, este, abstracţie făcînd de toate datele 
de. observație, a avansa o afirmaţie care, din punct de vedere biologic, 
este la fel de neverosimilă, chiar la fel de absurdă cu aceea după care 
copiii s-ar naște fără organe genitale, acestea nefăcîndu-și apariţia decit 
la virsta pubertății. Ceea ce erupe la copii, la această vîrstă, este func- 
ţia de reproducere care, spre a-și realiza scopurile, se serveşte de un 
aparat corporal și psihic deja existent. Eroarea dumneavoastră este 
aceea de a confunda sexualitatea cu reproducerea și prin această eroare 
baraţi accesul la înțelegerea sexualității, a perversiunilor şi nevrozelor. 
Aceasta este, totuşi, o eroare tendenţioasă. Lucru uimitor, ea își are: 
obiîrșia în faptul că dumneavoastră înșivă aţi fost copii și, ca atare, ați 
fost supuși influenţei educaţiei. Din punct de vedere pedagogic, socie- 


“tatea consideră că una din sarcinile sale esenţiale este reprimarea instine- 


tului sexual atunci cînd se manifestă ca trebuimță de procreaţie, de a-l 
limita, de a-l supune unei voințe individuale care să se încline în fața 
constringerii sociale. Societatea este de asemenea interesată ca dezvol- 
tarea completă a trebuinței sexuale să fie întîrziată pînă cînd copilul 
atinge un anumit grad de maturitate socială, pentru că în momentul 
în care acest grad este atins educația nu mai are nici o priză asupra 


| 3) A se vedea, în legătură cu aceasta, capitolul consacrat sexualitàth infan- 
tile în Drei Abhandlungen zur Sezualtheorie, în S. Freud, Gesammelte Schrijf- 
ten, vol. V, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1924. (Nota trad.) i 
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copilului. Dacă sexualitatea s-ar manifesta prea de timpuriu, ar rupe 
toate barierele și ar irosi toate rezultatele atît de anevoie dobindite 
prin intermediul culturii. Dealtfel sarcina de a înfrina trebuința sexuală 
nu este niciodată uşoară, făcîndu-se în acest sens cînd prea mult, cînd 
prea puţin. Baza pe care se sprijină societatea omenească este, în ulti- 
mă analiză, de natură economică : neavînd destule mijloace de subzis- 
tență spre a permite membrilor săi să trăiască fără a munci, societa- 
tea este obligată să limiteze numărul membrilor săi și să le deturneze 
emergia de la activitatea sexuală spre muncă. Ne aflăm aici în prezența 
eternei nevoi vitale care, apărută odată cu omul, persistă și în zilele 
noastre. 

Experienţa le va fi dovedit educatorilor că sarcina de a mlădia 
voinţa sexuală a noii generații nu este realizabilă decit dacă, înainte de 
furtuna tumultuoasă a pubertăţii, copiii sînt determinaţi din primii 
ani să-și disciplineze viața sexuală, ceea ce nu este decit o pregătire 
pentru aceea a vîrstei de adult. În acest scop li se interzice copiilor 
toate activităţile sexuale infantile ; ei sînt abătuți de la aceasta, în spe- 
ranța utopică de a face ca viaţa lor să fie asexuală și, treptat, s-a ajuns 
să fie realmente considerată ca atare, credință la care știința și-a adus 
confirmarea. Spre a nu veni în contradicție cu credințele profesate și 
cu intenţiile subsecvente, se neglijează activitatea sexuală a copilului, 
ceea ce este departe de a fi doar o atitudine facilă, iar în știință are loc 
pur și simplu o limitare, în sensul că această activitate este concepută 
în mod diferit. Copilul este considerat o ființă pură, inocentă, și oricine 
îl descrie altfel este acuzat de a săvirși un sacrilegiu, de a se deda la 
un atentat melegiuit împotriva sentimentelor celor mai tandre și mai 
sacre ale umanității. 

Copiii sînt singurii care nu se lasă înșelaţi de aceste convenții; ei 
își pun în valoare cu toată naivitatea drepturile lor biologice şi dovedesc 
în fiecare clipă că, pentru dînşii, calea spre puritate rămîne încă de 
parcurs. Este destul de ciudat faptul că aceia care neagă sexualitatea 
infantilă nu renunţă la o educaţie în acest sens și condamnă cu cea mai 
mare severitate, ca fiind niște „deprinderi rele“, manifestările a ceea 
ce ei neagă. Pe de altă parte, este extrem de interesant, din punct de 
vedere teoretic, faptul că primii cinci sau șase ami din viaţă, adică 
vîrsta la care prejudecata unei copilării asexuale se aplică cel mai puţin, 
este învăluită la majoritatea oamenilor de ceața amneziei, pe care nu- 
mai cercetarea psihamalitică reușește s-o risipească, dar care anterior s-a 
și dovedit permeabilă pentru anumite structuri onirice. 

Vă voi arăta acum ceea ce apare cu maximum de precizie, atunci 
cînd studiem viaţa sexuală a copilului. Pentru mai multă claritate, vă 
voi cere permisiunea să introduc în acest scop moţiunea de libido. Prin 
analogie cu foamea în general, libido desemnează forţa cu care se ma- 
nifestă instinctul sexual, așa cum foamea desemnează forța cu care se 
manifestă instinctul de absorbție a hranei. Celelalte noțiuni, cum sînt 
excitație și satisfacție sexuală, nu au nevoie de explicație. Veţi vedea, 
și poate veţi scoate de aici un argument împotriva mea, că activităţile 
sexuale ale sugarului oferă interpretării un spaţiu nemărginit. Obţi- 
nem aceste interpretări supunind simptomele la o analiză regresivă, 
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Cele dintii manifestări ale sexualităţii, care au loc la sugar, se leagă 
de alte funcţii vitale. Așa cum știți, principalul interes al sugarului se 
referă la alimentaţie ; cînd el adoarme sătul cu sînul mamei în gură, 
ne înfățișează o expresie de fericită satisfacţie, pe care mai tîrziu o 
vom regăsi în urma satisfacției sexuale. Acest fapt nu este suficient 
ca să justifice o concluzie. Observăm însă că sugarul este totdeauna 
dispus să reînceapă ingestia alimentelor, nu pentru că ar avea nevoie, 
ci doar pentru acțiunea în sine. Spunem în acest caz că el suge; iar 
faptul că, făcînd aceasta, el adoarme din nou cu o expresie de beatitu- 
dine, ne demonstrează că suptul ca atare i-a procurat satisfacție. In 
general sfirșeşte prin a nu putea să adoarmă fără să sugă. Primul care 
a afirmat natura sexuală a acestui act a fost un pediatru din Buda- 
pesta, dr. Lindner. Persoanele care îngrijesc copiii și care nu caută 
nicidecum să adopte o atitudine teoretică, par să formuleze asupra aces- 
tuj act o judecată asemănătoare. Ele își dau perfect de bine seama că 
acesta nu serveşte la un moment dat decit ca un mijloc de a-și procura 
plăcere, văd în aceasta o „obișnuință proastă“ şi dacă copilul mu vrea 
să renunţe spontan la această obișnuinţă, încearcă să-l dezbare asociin- 
du-i impresii dezagreabile. Aflăm în felul acesta că sugarul săvirșeşte 
acte care nu-i servesc decit la procurarea plăcerii. Părerea noastră este 
că el a început prin a trăi plăcerea cu prilejul ingestiei hranei, dar că 
nu va întirzia s-o izoleze de această condiţie. Raportind această sen- 
zaţie de plăcere la zona buco-labială, desemnăm zona respectivă cu 
numele de zonă erogenă și considerăm plăcerea procurată de actul sup- 
tului ca o plăcere sexuală, Desigur, vom avea încă de discutat asupra 
legitimităţii acestor desemnări. 

Dacă sugarul ar fi în stare să me împărtășească ceea ce simte el, cu 
siguranță că ne-ar declara că suptul la sînul mamei constituie actul cel 
mai important al vieţii. Spunînd aceasta el m-ar greși cîtuși de puțin, 
deoarece prin acest singur act el își satisface două mari trebuințe ale 


“vieţii. Nu fără uimire aflăm, cu ajutorul psihanalizei, cît de mare este 


importanţa psihică a acestui act, a cărui influenţă persistă apoi întreaga 
viață. Actul ce constă în sugerea sînului matern devine punctul de ple- 
care al întregii activităţi sexuale, idealul niciodată atins al oricărei satis- 
facţii sexuale ulterioare, ideal la care aspiră imaginaţia în momentele 
de mare trebuință și de privaţiune. Astfel, sinul matern reprezintă 
primul obiect al instinctului sexual și este justificată străduința mea 
de a vă da o idee cât mai exactă despre importanța acestui prim obiect 


“asupra întregii cercetări ulterioare privind obiectele sexuale, despre 


influența profundă pe care o exercită în toate transformările şi sub- 
stituţiile sale, pînă în domeniile cele mai îndepărtate ale vieţii noastre 
psihice. Curînd, însă, copilul încetează de a mai suge sînul, înlocuindu-l 
printr-o parte a propriului său corp. El începe să-și sugă degetul mare, 
limba, Își procură astfel plăcerea, fără a avea nevoie pentru aceasta 
de un consimțămint din afară, iar apelul la o a doua zonă a corpului 
întărește și mai mult excitaţia. Nu toate zonele erogene sînt la fel de 
eficiente ; în consecinţă, se petrece un eveniment de seamă în viața 
copilului atunci cînd, explorîndu-și corpul, el descoperă părțile deosebit 
de excitabile ale organelor sale genitale, găsind în acest fel drumul care 
va sfîrși prin a-l duce de la supt la onanism. 
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Scoţind în relief importanța actului suptului, am degajat două ca- 
racteristici esenţiale ale sexualităţii infantile. Aceasta se leagă îndeo- 
sebi de satisfacerea marilor trebuințe organice şi, în plus, se comportă 
într-un mod autoerotic, adică își află obiectele în propriul corp. Ceea 
ce a apărut cu cea mai mare claritate în legătură cu ingestia hranei, 
se confirmă în parte şi în legătură cu excreția, Ajungem la concluzia că 
eliminarea urinei și a conţinutului intestinal este pentru sugar o sursă 
de plăcere și că el face de îndată eforturi să-și orgamizeze în așa fel 
aceste acțiuni încît să tragă din ele maximum de plăcere, datorită exci- 
taţiilor corespondente zonelor erogene ale mucoaselor, Ajuns la acest 
punct, lumea exterioară îi apare, după remarca fină a lui Lou Andreas, 
ca un obstacol, ca o forţă ostilă căutării plăcerii, lăsînd să se întrevadă 
în viitor conflicte exterioare şi interioare. I se interzice să se descoto- 
rosească de excreţiile sale cînd și cum 'vrea el, fiind silit să se confor- 
meze indicaţiilor venite din partea altor persoane. Spre a se obţine din 
parte-i renunțarea la aceste surse de plăcere, i se inculcă convingerea 
că tot ceea ce se raportează la aceste funcțiuni este indecent și trebuie 
ascuns. Copilul este obligat să renunţe la plăcere, în numele demni- 
tății sociale. La început el nu încearcă nici un dezgust în faţa exere- 
mentelor sale, pe care le socoate ca făcînd parte din corpul său; se 
desparte de ele nu cu ușurință și le folosește ca un prin „cadou“ pentru 
persoanele pe care le apreciază în mod deosebit. Chiar și după ce edu- 
cația a reușit să-l dezbare de aceste înclinații, el continuă să transpună 
asupra „cadoului“ şi „banilor“ valoarea pe care o acordase exeremen- 
telor. Pare în schimb deosebit de mindru de isprăvile pe care le leagă 
de actul urinării. 

Intuiesc că vă străduiți să nu mă întrerupeţi și să-mi replicaţi: 
„Destul cu aceste orori! Să pretinzi că defecarea este o sursă de satis- 
facţie sexuală, deja utilizată de sugar ! Că excrementele sînt o substanţă 
prețioasă, iar anusul um fel de organ sexual. N-o vom crede în rup- 
tul capului, dar înțelegem prea bine de ce pediatrii și pedagogii nu 
vor să audă nimic de psihanaliză şi de rezultatele sale“. Liniștiţi-vă, 
Pur şi simplu aţi uitat că, dacă v-am vorbit de faptele pe care le com- 
portă viața sexuală infantilă, aceasta a fost în legătură cu faptele legate 
de perversiunile sexuale. Adică dumneavoastră nu știți că la nume- 
roşi adulți, atît homosexuali cît și heterosexuali, anusul înlocuieşte real- 
mente vaginul în raporturile sexuale ? Și de ce n-aţi şti că există indi- 
vizi pentru care deiecarea rămîne, pentru toată viața, o sursă de volup- 
tate pe care ei sînt departe de a o dispreţui ? Cit despre interesul sus- 
citat de actul defecării și plăcerea provocată de asistarea la acest act, 
atunci cînd este săvirșit de un altul, ca să vă lămuriţi nu aveţi decit 
să vă adresaţi copiilor înșiși atunci cind, fiind destul de mari, ei sînt în 
stare să vă vorbească de acest lucru. Se înțelege că nu va trebui să 
începeţi prin a-i intimida pe acești copii, pentru că dacă aţi face-o nu 
ați obține nimic de la dînșii. Cît despre celelalte lucruri în care nu vreţi 
să credeţi, vă recomand rezultatele analizei și observării directe a copiilor 
și afirm îm faţa dumneavoastră că trebuie să fii răuvoitor ca să nu 
vezi lucrurile așa cum se prezintă ele. Nu văd nici un inconvenient în 
faptul că găsiți surprinzătoare afinitatea pe care o postulez eu între ac- 
tivitatea sexuală infantilă şi perversiunile sexuale. Cu toate acestea, 
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este aici vorba de o relaţie cu totul firească, pentru că dacă copilul are 
o viaţă sexuală, aceasta nu poate fi decît de natură perversă, dat fiind 
faptul că, în afara cîtorva vagi indicii, lui îi lipsește tot ceea ce face 
dim sexualitate o funcţie de procreaţie. Ceea ce caracterizează, pe de 
altă parte, toate perversiunile, este faptul că lor le este străin scopul 
esențial al sexualității, adică procreaţia. Într-adevăr, noi calificăm drept 
perversă orice activitate sexuală cara, renumțind la procreație, urmă- 
reşte plăcerea ca pe un scop independent de acesta. Îmţelegeţi în felul 
acesta că linia de demarcaţie și de cotitură a dezvoltării vieţii sexuale 
trebuie căutate în subordonarea sa față de scopurile procreației. Tot 
ceea ce se petrece înainte de această cotitură, tot ceea ce se sustrage 
procreaţiei, tot ceea ce servește doar ca izvor de plăcere primeşte denu- 
mirea prea puțin recomandabilă de „„perversiune“ și este, ca atare, sor- 
tit dispreţului. 

Daţi-mi voie, prin urmare, să-mi continui sumara expunere asupra 
sexualităţii infantile. Tot ceea ce am spus cu privire la cele două sis- 
teme de organe ar putea fi completat ţinînd seama de celelalte. Viaţa 
sexuală a copilului cuprinde o serie de tendinţe parţiale care se exer- 
cită independent unele de altele și care utilizează, în vederea plăcerii, 
fie îmsuși corpul copilului, fie obiecte exterioare. Printre organele asu- 
pra cărora se exercită activitatea sexuală a copilului, organele sexuale 
nu întîrzie să ocupe primul loc ; există persoane care, de la onanismul 
inconştient al primei lor copilării şi pînă la onanismul forțat al puber- 
tății nu au cunoscut niciodată altă sursă de plăcere decit propriile lor 
organe genitale, iar la unii această situaţie se prelungește chiar și mult 
timp după pubertate. Dealtfel omanismul mu face parte dintre acele 
subiecte uşor de expediat, oferindu-ne materie pentru considerații 
multiple. 

Împotriva dorinței mele de a-mi scurta cât mai mult posibil expunerea, 
mă văd obligat să vă mai adaug cîteva cuvinte despre curiozitatea se- 
xuală a copiilor. Ea este o caracteristică de bază a sexualității infan- 
tile și prezintă o foarte mare importanţă din punctul de vedere al simpto- 
matologiei nevrozelor. Curiozitatea sexuală a copilului începe a se ma- 
nifesta devreme, uneori înaintea celui de-al treilea am. Ea mu are ca 
punct de plecare deosebirile care separă sexele, aceste deosebiri ne- 
existind pentru copii, care (mai ales băieţii) atribuie celor două sexe 
aceleași organe genitale, pe acelea ale sexului masculin. Cînd un băiat 
descoperă la sora sa sau la o tovarășă de joacă existența vaginului, 
el începe prin a nega mărturia propriilor sale simţuri, neputindu-și 
închipui că o ființă omenească ar putea fi lipsită de un organ căruia 
el îi atribuie o atit de mare importanţă. Mai tîrziu el se înspăimînță 
în faţa posibilității care i se revelează și începe să-și figureze acţiunea 
anumitor amenințări care i-au fost adresate anterior din cauza excesivei 
atenții pe care o acordase micului său membru. Cade astfel în stăpi- 
nirea a ceea ce numim moi „complexul de castraţie“, a cărui formă in- 
fluențează asupra caracterului, dacă rămîne sănătos, asupra mevrozei 
sale, dacă se îmbolnăvește, asupra fenomenelor de rezistenţă, dacă 
recurge la un tratament psihanalitic. În ce-o privește pe fetiţă, știm 
că ea consideră drept un semn de inferioritate absenţa unui penis lung 
și vizibil, că îl invidiază pe băiat că posedă un asemenea organ, că din 


271 


această invidie ia naştere la ea dorința de a îi bărbat şi că această 
dorință se implică mai tîrziu în nevroza provocată de eșecurile trăite 
în îndeplinirea misiunii sale de femeie. Dealtfel clitorisul îndeplineşte 
la orice fetiță rolul de penis, fiind sediul unei excitabilități deosebite, 
organul care îi procură satisfacția autoerotică. Transformarea fetei în 
femeie se caracterizează în special prin faptul că această sensibilitate se 
deplasează la timpul potrivit și în întregime de la clitoris la orificiul 
vaginal. în cazurile de anestezie zisă sexuală a femeilor, clitorisul își 
păstrează intactă sensibilitatea sa. 

Interesul sexual al copilului se îndreaptă în primul rînd asupra pro- 
plemei originii copiilor, adică asupra problemei de fond a întrebării puse 
de sfinxul teban 2) ; iar acest interes este cel mai adesea trezit de teama 
egoistă provocată de venirea pe lume a unui nou copil. Răspunsul la 
îndemîna părinţilor, că bebeluşii sînt aduşi de barză, este primit, mai des 
decât s-ar crede, cu neîncredere chiar şi de către copiii mici. Impresia de 
a fi păcălit de cei mari contribuie mult la izolarea copilului și la dez- 
voltarea independenţei sale. Copilul nu este însă în stare să rezolve 
această problemă prin propriile sale mijloace. Constituţia sa sexuală încă 
insuficient dezvoltată limitează facultatea sa de cunoaştere. Se admite 
mai întîi că copiii vin pe lume ca urmare a înghiţirii odată cu alimentele 
a anumitor substanțe speciale și ignoră faptul că numai femeile pot să 
facă copii. Copilul află lucrul acesta mai târziu și izgonește în domeniul 
basmelor explicaţia după care venirea pe lume a copiilor depinde de 
consumarea unei anumite hrane. Crescînd, copilul își dă seama că tatăl 
îndeplineşte un anumit rol în apariţia copiilor, dar încă nu-și poate 
defini acest rol. Dacă surprinde întimplător un act sexual, vede în 
acesta o tentativă de violenţă, o încăierare brutală : falsa concepție sadică 
a coitului. Cu toate acestea, nu stabilește imediat o legătură între acest 
act şi nașterea de moi copii. Și chiar dacă observă pete de sînge în 
pat sau pe lenjeria mamei, vede în aceasta doar o dovadă a violențelor 
la care s-a dedat tatăl. Încă și mai tîrziu începe a bănui că organul geni- 
tal al bărbatului îndeplinește un rol esenţial în apariția copiilor, dar nici 
acum iu poate atribui acestui organ altă funcție decit aceea de eva- 
cuare a urinei. y 

Toţi copiii cred la început că naşterea are loc prin anus. Numai 
atunci cînd se stinge interesul lor pentru acest organ, ei abandonează 
această credinţă și o înlocuiesc prin aceea că copilul s-ar maște prin 
buric, care s-ar deschide în acest scop. Ei mai situează acest loc în re- 
giunea sternală, între sîni, unde și-ar face apariţia noul născut. În felul 
acesta copilul, în explorările sale, se apropie de realitatea sexuală sau, 
rătăcit în ignoranţa sa, trece pe lingă ea, pînă în clipa în care explica- 
ţia pe care o primește, în anii ce preced pubertatea, explicație depri- 
mantă, adesea incompletă și acționînd într-un chip traumatizant, îl eli- 
berează de naivitatea sa inițială. 


3 În cea mai cunoscută legendă tebană privitoare la sfinx, întrebarea pusă 
de monstru lui Oedip este: „Ce animal merge dimineaţa în patru picioare, a 
amiază în două, iar seara în trei picioare? Deziegind „enigma“, Oedip şi-a 
salvat Ries pe cînd sfinxul şi-a încheiat, potrivit prezicerii oracolului, existenţa. 
(Nota trad. 
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Fără îndoială că aţi auzit spunindu-se că, spre a-și menține tezele 
rivitoare la cauzalitatea sexuală a mevrozelor și semnificația sexuală 
a simptomelor, psihanaliza dă noţiunii de sexual o extindere exagerată. 
Acum sînteţi capabili să judecați dacă această extindere este într-ade- 
văr nejustificată. Nu am extins noţiunea de sexualitate decît exact în 
măsura necesară pentru a putea include aici viața sexuală a perverșilor 
şi pe aceea a copiilor, Cu alte cuvinte, nu am făcut decit să-i restituim 
sfera care-i aparţine. Ceea ce se înțelege prin sexualitate în afara psi- 
hanalizei este o sexualitate cu totul restrînsă, o sexualitate pusă exclu- 
siv Ev procreaţiei, pe scurt, ceea ce se numește viață sexuală 
normală. 


18 — c, 239 


XXI 


DEZVOLTAREA LIBIDOULUI 
ȘI STRUCTURILE SEXUALE 


Am impresia că nu am izbutit să vă conving, așa cum aș fi dorit 
s-o fac, despre importanța perversiunilor pentru concepția noastră pri- 
vind sexualitatea. Prin urmare, voi aduce completări, pe cît îmi va sta 
în putinţă, la cele ce v-am relatat în legătură cu această temă. 

Nu trebuie să credeți că numai prin studierea perversiunilor am 
ajuns la modificarea noțiunii de sexualitate, care ne-a atras o atit de 
violentă opoziție. Studiul sexualităţii infantile a contribuit la aceasta 
într-o măsură încă și mai mare, iar rezultatele convergente furnizate 
de ambele domenii au fost pentru moi decisive. Dar manifestările se- 
xualităţii infantile, oricît de evidente ar părea la copiii mai mari, la 
început par totuşi a se pierde în vag și indeterminat. Cei care nu țin 
seama de dezvoltare și de relaţiile analitice vor refuza acestor manifes- 
tări orice caracter sexual şi le vor atribui mai degrabă un caracter 
nediferenţiat. Nu uitaţi că încă nu sîntem în posesia unui criteriu una- 
nim recunoscut care să ne permită afirmarea cu certitudine a naturii 
sexuale a unui fenomen ; nu cunoaștem în această privință decit func- 
ţia de reproducere, despre care am și arătat că ne oferă o definiţie 
prea îngustă. Criteriile biologice, în genul periodicităților de 23 și de 
28 de zile stabilite de W. Fliess t), sînt încă foarte discutabile ; parti- 
cularităţile chimice ale proceselor sexuale, particularități pe care doar 
le presupunem, așteaptă să fie descoperite. Dimpotrivă, perversiunile 
sexuale ale adulţilor sînt un fapt palpabil şi mu dau naștere la nici un 
echivoc. Așa cum ne-o dovedește denumirea lor general admisă, ele fac 
incontestabil parte din sexualitate. Indiferent că sînt considerate semne 
de degenerescenţă sau altcum, nimeni n-a avut curajul încă să le cla- 
seze în alt domeniu decit al fenomenelor vieţii sexuale. Chiar dacă nu 
ar fi vorba decît de perversiuni și tot am fi pe deplin autorizaţi să afir- 
măm că sexualitatea și procreația nu coincid, dat fiind faptul că orice 
perversiune constituie o negare a scopurilor atribuite procreației. 

Întrezărese în legătură cu aceasta o paralelă care nu este lipsită de 
interes. Pe cînd cei mai mulți confundă „conștiința“ cu „psihicul“, noi 
am fost obligați să lărgim noţiunea de „psihic“, recunoscînd existența 
unui psihic care nu ține de conștiință. La fel stau lucrurile cu identi- 


1 Otorinolaringolog berlinez, socotit de Freud „un Kepler al biologiei“. Con- 
cepția sa cu privire la etiologia așa-numitei nevroze nazale refleze, ca şi „teo- 
ria perioadelor“, au exercitat o puternică influență asupra întemeitorului psih- 
analizei. (Nota trad.) 
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iatea pe care Unii o stabilesc între „sexual“ și „ceea ce se raportează 
la procreație“ sau, într-un cuvînt, „genital“, pe cînd noi nu putem decit 
să admitem existența unui „sexual“ care nu este „genital“, care nu are 
nimic de-a face cu procreaţia. Identitatea despre care ni se vorbește 
mu este decît formală și lipsită de raţiuni profunde. 

Dar dacă existența perversiunilor sexuale aduce în această privință 
un argument hotăritor, cum se explică faptul că acest argument încă 
nu și-a făcut remarcată forţa și că problema n-a fost rezolvată 
demult ? Nu v-aș putea spune, însă mi se pare că trebuie să vedem cauza 
în faptul că perversiunile sexuale sînt obiectul unei proscrieri deose- 
bite, care se repercutează asupra teoriei și se opune studierii lor științifice. 
S-ar zice că oamenii văd în perversiuni ceva nu numai dezgustător, 
ci şi monstruos și primejdios, de care se tem să nu fie duşi în ispită 
și, în fond, sînt obligaţi să reprime în ei înșiși o invidie secretă faţă 
de cei care le practică în felul aceleia mărturisite de landgraful jus- 
tițiar din celebra parodie Tannhäuser : 

„La Venusberg, el și-a uitat onoarea și datoria ! 

— Vai! nu nouă ni s-ar întîmpla asta !* 

În realitate, perverșii sînt niște bieţi damnați care ispășese foarte 
aspru satisfacția pe care și-o procură cu atîta dificultate, 

Ceea ce, în ciuda oricărei bizarerii a obiectului și scopului său, face 
din activitatea perversă un comportament incontestabil sexual, este faptul 
că actul satisfacției sexuale comportă cel mai adesea un orgasm com- 
plet și o emisiune de spermă, fireşte în cazul persoanelor adulte ; la 
copil orgasmul și emisiunea de spermă nu sînt totdeauna posibile, fiind 
înlocuite de fenomene cărora nu le putem atribui totdeauna cu certi- 
tudine um caracter sexual. 

Spre a completa ceea ce am spus cu privire la importanța perversiu- 
nilor sexuale, doresc să mai adaug următoarele. În pofida oricărei dis- 
creditări şi a abisului prin care se încearcă separarea lor de activitatea 
sexuală normală, nu sîntem mai puţin obligaţi să ne înclinăm în faţa 
observaţiei potrivit căreia şi viața sexuală normală implică cutare sau 
cutare trăsătură de perversitate. Chiar și sărutul poate fi calificat drept 
act pervers, pentru că el constă dim contopirea celor două zone bucale 
erogene, în locul celor două organe sexuale opuse. Cu toate acestea, 
nimeni nu-l respinge ca fiind pervers; dimpotrivă, pe scenă el este 
tolerat ca o expresie voalată a actului sexual. Sărutul, între altele, 
atunci cînd este atit de intens încât se însoțește, cum se întîmplă nu 
rareori, de orgasm și de emisiune de spermă, se transformă cu ușurință 
și în întregime într-un act pervers. Este dealtfel uşor de constatat că 
a explora cu privirea şi a palpa obiectul constituie pentru unii o con- 
diție indispensabilă a plăcerii sexuale, în timp ce alții, cînd sînt la apo- 
geul excitaţiei sexuale, merg pînă la a-și ciupi și mușca partenerul, iar 
la îndrăgostiți în general excitația cea mai puternică mu este totdeauna 
provocată de organele genitale, ci de o altă regiune oarecare a corpului 
partenerului, Am putea multiplica la infinit asemenea constatări. Ar fi 
absurd să excludem din categoria normalilor și să considerăm perverse 
persoanele care prezintă aceste înclinații izolate. Recunoaștem mai de- 
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grabă, cu o claritate din ce în ce mai mare, că nota esenţială a per- 
versiunilor constă nu îm aceea că ele eludează scopul sexual, că înlocu- 
iesc organele genitale prin altele sau că prezintă o diversificare a obiec- 
tului, ci mai curînd în caracterul exclusiv și invariabil al acestor de- 
viaţii, caracter care le face incompatibile cu actul sexual în calitatea 
sa de condiţie a procreaţiei. În măsura în care acțiunile acestea nu im- 
tervin în săvîrşirea actului sexual decît ca o pregătire sau ca o întă- 
rire, ar fi injust să le calificăm drept perversiuni. Se înțelege că pră- 
pastia care desparte sexualitatea normală de sexualitatea perversă este 
în parte acoperită de acte de acest fel. Din aceste fapte rezultă în chip 
evident că sexualitatea normală este produsul a ceva ce a existat înain- 
tea ei şi că nu s-a putut forma decit după ce a eliminat ca inutilizabile 
unele dim aceste elemente preexistente şi a conservat altele, spre a le 
subordona unui nou scop, scopul procreaţiei. 

înainte de a utiliza cunoștințele pe care le-am dobîndit referitor la 
perversiuni, pentru a întreprinde, în lumina lor, o nouă cercetare, mai 
aprofundată, a sexualității infantile, ţin să vă atrag atenţia asupra unei 
importante diferențe care există între acestea. Sexualitatea perversă 
este în general perfect centralizată, toate manifestările sale tinzînd spre 
același scop, care adesea este unic; una dim tendinţele sale parţiale 
devenind în general dominantă, ea se manifestă excluzîindu-le pe cele- 
lalte sau subordonîndu-le propriilor sale intenţii. Din acest punct de 
vedere, între sexualitatea normală şi sexualitatea perversă nu există 
altă deosebire decît aceea care corespunde deosebirii care există între 
tendinţele lor parţiale dominante şi, prin urmare, între scopurile lor 
sexuale. Se poate spune că atît în cadrul uneia cît și a celeilalte există 
o tiranie bine organizată, singura deosebire privind grupul care a reu- 
şit să acapareze puterea. Dimpotrivă, sexualitatea infantilă, conside- 
rată în ansamblul ei, nu prezintă nici centralizare, nici organizare, toate 
tendințele parțiale bucurîndu-se de aceleași drepturi, fiecare căutindu-și 
plăcerea pe contul său propriu. Lipsa de centrare şi existența acesteia 
se acordă în chip firesc cu faptul că cele două sexualităţi, cea per- 
versă și cea normală, derivă din cea infantilă. Există dealtfel cazuri 
de sexualitate perversă care prezintă o asemănare mult mai mare cu 
sexualitatea infantilă, în sensul că mumeroasele tendințe parţiale își 
urmăresc aici scopurile lor, fiecare în mod independent și fără a se 
coordona cu celelalte. Acestea ar fi cazuri de infantilism sexual mai 
degrabă decît perversiuni. 

După aceste preliminarii, putem aborda discutarea unei teze care 
ni se va prezenta negreșit. Ni se va spune: „De ce vă încăpăținaţi să 
numiţi sexualitate acele manifestări ale copilăriei pe care le conside- 
rați chiar dumneavoastră nedefinite şi care mu devin sexuale decît mai 
tîrziu ? De ce, mulțumindu-vă doar cu o descriere fiziologică, nu ați 
spune pur şi simplu că la sugar se observă activităţi care, așa cum sînt 
actul suptului sau acela al reţinerii excrementelor, dovedesc numai că 
copilul caută plăcerea pe care o poate trăi prim intermediul anumitor 
organe ? Susținînd aceasta, aţi evita lezarea sentimentelor auditorilor 
și cititorilor dumneavoastră prin atribuirea unei vieţi sexuale copiilor 
abia treziţi la viață“. Desigur, nu am nici o obiecţie împotriva posibi- 
lităţii de a căuta plăcerea prin intermediul cutărui sau cutărui organ; 
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nu uit că plăcerea cea mai intensă, aceea pe care o dă acuplarea, nu 
este decit plăcerea care însoțește activitatea organelor sexuale. Dar mi-ați 
putea spune cum și de ce această plăcere locală, indiferentă la început, 
capătă acest caracter sexual incontestabil din fazele de dezvoltare ulte- 
rioare ? Sîntem noi mai bine și mai complet informaţi asupra „plăcerii 
locale a organelor“ decît asupra sexualităţii ? Îmi veţi răspunde că 
caracterul sexual apare tocmai atunci cînd organele sexuale încep a-și 
îndeplini rolul, cînd sexualul și genitalul coincid şi se confundă, Şi 
aţi respinge obiecția pe care aș putea-o extrage din existenţa perver- 
siunilor, replicîndu-mi că finalitatea majorităţii perversiunilor constă 
în obținerea orgasmului genital, cu toate că printr-un alt mijloc decit 
acuplarea organelor genitale. Într-adevăr, vă veţi ameliora simţitor po- 
ziția, prin faptul că veți elimina din caracteristica sexualităţii raportu- 
zile acestuia cu procreaţia, incompatibile cu perversiunile. Treceţi în 
felul acesta procreaţia pe planul al doilea, spre a acorda primul loc, 
pur şi simplu, activităţii genitale. Dar în cazul acesta divergențele care 
ne separă sînt mai puţin mari decît credeţi: noi privim organele ge- 
nitale, pur și simplu, ca şi pe celelalte organe. Ce faceţi însă cu nume- 
moasele observaţii care relevă că organele genitale, ca sursă de plăcere, 
pot fi înlocuite de alte organe, ca în sărutul normal, ca în practicile 
perverse ale desfrinaților, ca în simptomatologia isteriei ? În această 
nevroză, îndeosebi, se întîmplă adesea că fenomenele de excitație, sen- 
zaţiile şi inervaţiile, chiar fenomenele de erecție, sînt deplasate de la 
organele genitale asupra altor zone ale corpului, adesea îndepărtate de 
acestea (capul şi faţa, de exemplu). Convinși astfel că nu mai rămîne 
nimic de adăugat pentru a caracteriza ceea ce numiți dumneavoastră 
sexual, veţi fi obligaţi să-mi urmaţi exemplul și să extindeţi denumirea 
de „sexual“ la activitățile din prima copilărie în căuiarea plăcerilor 
locale pe care le poate procura cutare sau cutare organ. 

Veţi vedea că am întrutotul dreptate, dacă veţi ţine seama și de > 
următoarele două considerente. Aşa cum știți, calificăm drept sexuale 
activităţile îndoielnice și nedefinite din prima copilărie, care au ca 
scop plăcerea, ajungînd la acest mod de a vedea lucrurile prin inter- 
mediul datelor de natură incontestabil sexuală pe care ni le-a furnizat 
analiza simptomelor. Dar dacă aceste materiale sînt de natură incontes- 
tabil sexuală, îmi veţi spune, din aceasta nu rezultă că activităţile co- 
piilor orientate spre căutarea plăcerii ar fi de asemenea sexuale. De 
acord. Totuşi, luați un caz analog. Imaginaţi-vă că nu dispunem de 
nici un mijloc ca să observăm dezvoltarea a două plante dicotiledonate, 
cum ar fi mărul şi fasolea, pornind de la seminţele lor, dar că am 
putea în ambele cazuri să le urmărim dezvoltarea pe cale inversă, adică 
pornind de la individul vegetal complet format și sfîrșind cu embrionul 
ințial care mu are decit două cotiledoane. Acestea din urmă par lipsite 
de importanţă și sînt identice. Trebuie oare să conchidem că avem de-a 
face cu o identitate reală și că diferența specifică dintre măr şi fasole 
nu apare decît mai tirziu, în cursul dezvoltării ? Nu este mai corect 
din punct de vedere biologic, să admitem că această diferență există 
deja la embrioni, în pofida. aparentei identități a cotiledoanelor ? Este 
ceea ce facem noi, denumind sexuală plăcerea procurată de activitățile 
sugarului. Cît despre faptul de a şti dacă toate plăcerile organice tre- 
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buie calificate drept sexuale sau dacă, pe lingă plăcerea sexuală, există 
si o plăcere de o natură diferită, este o problemă pe care n-o pot dis- 
cuta aici. Știu prea puţine lucruri despre plăcerea organică și condi- 
tiile ei și nu-i de mirare că analiza noastră regresivă ajunge, 1n ultimă 
instanţă, la factori încă imposibil de definit. i 

încă o remarcă. Luînd totul în considerare, nu veţi cîştiga mare 
lucru în favoarea afirmației dummeavoastră cu privire la puritatea 
sexuală a copilului, chiar dacă veţi reuși să mă convingeţi că există 
motive serioase spre a nu considera drept sexuale activitățile sugarului, 
deoarece, începînd cu al treilea an de virstă, viaţa sexuală a copilului 
nu mai poate fi tăgăduită. Începînd cu această vîrstă, organele sexuale 
devin capabile de erecţie şi adesea se observă o perioadă de mastur- 
baţie infantilă, deci de satisfacție genitală. Manifestările psihice și so- 
ciale ale vieţii sexuale mu lasă loc mici unui echivoc: alegerea obiec- 
tului, preferința afectivă acordată cutărei sau cutărei persoane, chiar o 
decizie în favoarea unui sex cu excluderea celuilalt, gelozie, acestea sint 
faptele constatate de observatori imparţiali, în afara psihanalizei şi îna- 
inte de apariţia ei, și care pot fi verificate de toţi cei care au bună- 
voință de a vedea cum stau lucrurile. Îmi veţi spune că niciodată nu 
ați pus la îndoială trezirea precoce a tandreței, dar că vă îndoiți doar 
de caracterul ei „sexual“. Sigur, la virsta de 3 pînă la 8 ani copiii au 
învăţat de-acum să disimuleze acest caracter, dar, observind atent, veți 
descoperi numeroase indicii ale intențiilor „senzuale“ ale acestei tan- 
dreți, iar ceea ce va scăpa în cursul oservaţiilor voastre directe va reieşi 
cu uşurinţă în urma unei anchete analitice. Scopurile sexuale ale aces- 
tei perioade de viaţă se leagă strîns de explorarea sexuală care îi preo- 
cupă pe copii în aceeași perioadă și în legătură cu care v-am citat cîteva 
exemple. Caracterul pervers al unora dintre aceste scopuri se explică 
in chip firesc prin imaturitatea constituțională a copilului, care încă 
n-a descoperit scopul căruia îi servește actul acuplării. 

Aproximativ între 6—8 ani, dezvoltarea sexuală trece printr-o pe- 
rioadă de stagnare sau de regresiune care, în cazurile cele mai favora- 
bile din punct de vedere social, merită numele de perioadă de latență. 
Această latenţă poate să și lipsească; în orice caz, ea mu atrage în 
mod fatal după sine o întrerupere completă a activității și intereselor 
sexuale. Cea mai mare parte a evenimentelor și tendințelor psihice, 
anterioare perioadei de latenţă, sînt în acest caz atinse de amnezia in- 
famtilă, cufundîndu-se în acea uitare de care am și vorbit și care ne as- 
cunde și ne face străină prima noastră copilărie. Sarcina oricărei psih- 
analize constă în a reînvia amintirile legate de această perioadă uitată 
a vieţii şi nu ne putem împiedica să bămuim că motivul acestei uitări 
rezidă în începuturile vieţii sexuale care coincid cu această perioadă, că 
uitarea este, în consecinţă, efectul refulării. 

Începînd cu al treilea an de vîrstă, viața sexuală a copilului pre- 
zintă numeroase asemănări cu aceea a adultului, ea nu se deosebește 
de aceasta din urmă decît prin absenţa unei solide structurări dominată. 
de organele genitale, prin caracterul ei incontestabil pervers și, fireşte, 
prin mult: mai redusa intensitate a instinctului în ansamblul său. Dar 
fazele cele mai interesante, din punct de vedere teoretic, ale dezvoltării 
sexuale sau, să zicem, ale dezvoltării libidoului, sînt acelea care preced 
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această perioadă. Această dezvoltare are loc cu o rapiditate atît de 
mare încât observaţia directă n-ar fi reușit probabil niciodată să fixeze 
imaginile ei fugare. Numai mulțumită studiului psihanalitic al nevro- 
zelor vom fi în stare să descoperim faze încă și mai îndepărtate ale 
dezvoltării libidoului. Fără îmdoială, acestea nu sînt decît concepte, dar 
exercițiul practic al psihanalizei vă va dovedi că ele sînt necesare şi 
utile. Şi curînd veţi înţelege de ce patologia este capabilă să descopere 
aici fapte neobservabile în mod necesar în condiţii normale. 

Putem acum să ne dăm seama de aspectul pe care îl îmbracă viața 
sexuală a copilului înainte de a se afirma primatul organelor genitale, 
primat ale cărui premise se pun în prima perioadă a copilăriei, care 
precede perioada de latență și care începe să se structureze temeinic 
odată cu pubertatea. Există, pe parcursul întregii acestei perioade, un 
fel de structurare mai labilă, pe care o numim pregenitală. Dar, în faza 
aceasta nu tendinţele genitale parţiale, ci tendințele sadice și anale 
ocupă primul plan. Opoziția între masculin și feminin încă mu joacă 
nici un rol; apare, în Jocul ei, opoziţia între activ și pasiv, opoziţie pe 
care o putem considera ca precursoare a polarităţii sexuale cu care, 
dealtfei, se va confunda mai tîrziu. Ceea ce, în activitățile din această 
fază, ne apare ca masculin, deoarece ne plasăm din punctul de vedere 
al fazei genitale, se relevă a fi expresia unei tendințe spre dominație 
care generează rapid în cruzime. Tendinţele cu finalitate pasivă se leagă 
de zona erogenă a anusului, care. în această fază, îndeplinește un rol 
important. Dorinţa de a vedea și de a cunoaşte se afirmă cu hotărire; 
factorul genital nu participă la viața sexuală decît în calitate de organ 
de excreție a urinei. Nu obiectele lipsesc tendințelor parțiale din această 
fază,. dar ele nu se reunesc în chip necesar în unul și același lucru. Struc- 
tură sadico-anală constituie ultima fază preliminară, care o precedă 
pe cea în care se afirmă primatul organelor genitale. Un studiu ceva 
mai aprofundat ne arată cîte din elementele acestei faze preliminare 
întră În constituirea structurii sexualității definitive ulterioare și prin 
ce mijloace tendințele parţiale sînt determinate să se orînduiască în 
noua structură genitală. Dincolo de faza sadico-anală a dezvoltării li- 
bidoului, observăm un stadiu de organizare și mai primitiv, în care rolul 
principal este îndeplinit de zona erogenă bucală. Puteţi constata că ceea 
ce caracterizează încă acest stadiu, este o activitate sexuală care se 
exprimă prin acțiunea suptului și veți admira profunzimea și spiritul 
de observaţie al vechilor egipteni, a căror artă îl reprezintă pe copil 
între alţii pe divinul Horus, ținîndu-și degetul în gură. D. Abraham 2) 
ne arată cit de profunde sînt urmele acestei faze orale primitive, pe 
care le regăsim în întreaga viaţă sexuală ulterioară. 

Tare mă tem că tot ceea ce v-am relatat cu privire la structurile 
sexuale v-a obosit, în loc să vă instruiască. E posibil să mă fi referit 
la prea multe detalii. Răbdare, însă ; veți avea prilejul să vă daţi seama 
de importanța celor relatate, în urma aplicaţiilor pe care le vom face 
ulterior. Pînă atunci, considerați ca pe un fapt stabilit că viața sexuală 


3 Este vorba de psihanalistul Karl Abraham, pansexualist, critic acerb 
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sau, cum ne exprimăm noi, funcţia libidoului, departe de a fi ceva defi- 
nitivat, în afara dezvoltării, mereu identică cu sine, dimpotrivă traver- 
sează o serie de faze succesive între care nu există nici o asemănare, 
prezentind prin urmare o dezvoltare multifazică, în felul aceleia care 
se întinde de la crisalidă și pînă la fluture. Momentul hotăritor al pro- 
cesului de dezvoltare este reprezentat de subordonarea tuturor tendin- 
telor sexuale parţiale primatului organelor genitale, deci de subordonare 
a sexualităţii față de funcţia de procreaţie. Iniţial este vorba de o viaţă 
sexuală incoerentă, alcătuită dintr-un mare număr de tendințe par- 
tiale care își exercită activitatea independent unele de altele, în vederea 
unei plăceri locale procurate de organe. Această anarhie este tempe- 
rată de predispoziţiile la structurări „pregenitale“ care duc la faza 
sadico-anală, trecînd prim faza orală care este, poate, cea mai primitivă. 
Adăugaţi la acestea diversele procese, încă insuficient cunoscute, care 
asigură trecerea de la o fază de organizare la cea următoare şi supe- 
rioară. Vom vedea numaidecît ce importanță poate avea, din punctul 
de vedere al concepţiei despre nevroze, această lungă și treptată dez- 
voltare a libidoului. 

Astăzi vă voi înfățișa încă um aspect al acestei dezvoltări, anume 
raporturile care există între tendinţele parțiale şi obiect. Sau, mai de- 
grabă, vom arunca asupra acestei dezvoltări o privire rapidă, spre a 
ne opri mai mult asupra unuia din rezultatele sale destul de tirzii. Aşa- 
dar, unele dintre elementele constitutive ale instinctului sexual au de 
la început un obiect pe care și-l păstrează cu forța ; aşa este cazul ten- 
dinţei de dominare (sadism), al dorinţei de a vedea şi de a cunoaște. 
Altele, legate în chip mai evident de anumite zone erogene ale corpului, 
mu au un obiect decît la început, atît timp cât încă se mai sprijină pe 
funcții nesexuale, renunțind la acesta atunci cînd se detașează de 
aceste funcțiuni. În acest fel, primul obiect al componentei bucale a 
instinctului sexual este reprezentat de sînul matern, care satisface tre- 
buinţa de hrană a copilului. Elementul erotic, care își obținea satis- 
facţia din sînul matern în timp ce copilul își potolea foamea, își cuce- 
reşte independenţa în actul suptului care îi permite să se desprindă 
de un obiect din afară și să-l înlocuiască pe acesta printr-un organ sau 
o regiune aparținînd chiar corpului copilului. Tendința bucală devine 
auto-erotică, așa cum sînt de la început tendinţele anale și celelalte 
tendințe erogene. Dezvoltarea ulterioară urmărește, ca să ne exprimăm 
cât mai scurt posibil, două scopuri: 1) renunțarea la autoerotism, în- 
locuirea obiectului care face parte dim însuși corpul individului prin 
altul care îi este străin şi exterior ; 2) unificarea diferitelor obiecte ale 
diverselor tendinţe și înlocuirea lor printr-un obiect unic. Acest rezul- 
tat nu poate fi complet decît dacă acest obiect unic e asemănător ace- 
luia care ținea de propriul corp. De asemenea, cl nu poate fi obținut 
decît cu condiția ca un anumit număr de tendințe să fie eliminate ca 
inuțilizabile. 

Procesele care duc la alegerea cutărui sau cutărui obiect sînt destul 
de complicate și încă nu au fost descrise în mod satisfăcător, Ne va 
fi deajuns să subliniem faptul că, atunci cînd ciclul evolutiv al copi- 
lăriei, care precede perioada de latenţă, este într-o anumită măsură în- 
cheiat, obiectul ales este aproape identic cu acela al plăcerii bucale 
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din perioada precedentă. Acest obiect, dacă nu mai este sînul matern, 
este totuşi mama. Spunem deci despre ea că este primul obiect al 


dragostei. Vorbim despre dragoste indeosebi atunci cînd componentele 


psihice ale instinctului sexual ocupă primul plan, pe cind cerințele in- 
stinctuale corporale sau „senzuale“, care alcătuiesc baza acestui instinct, 
sînt refulate sau uitate pentru moment. În perioada în care mama de- 
vine obiect de dragoste, procesul psihic al refulării a și început la copil, 
proces în urma căruia o parte din cunoaşterea scopurilor sale sexuale 
sînt sustrase conştiinţei, De această alegere, care face din mamă obiect 
al dragostei, se leagă tot ceea ce, sub numele de complezul lui Oedip, 
a dobîndit o atît de mare importanță în explicaţia psihanalitică a ne- 
vrozelor și a fost, poate, una din cauzele determinante ale rezistenței 
care s-a manifestat împotriva psihanalizei. 

Luaţi aminte la acest mărunt fapt divers petrecut în anii războiului. 
Unul dimire curajoşii partizani ai psihanalizei este mobilizat ca medic 
undeva în Polonia și atrage asupra sa atenţia colegilor săi, prin rezul- 
tatele neaşteptate pe care le obține în îngrijirea unui bolnav. Chestio- 
nat în legătură cu aceasta, el mărturisește că se servește de metodele 
psihanalizei și se declară dispus să-și inițieze în acest sens colegii, În 
fiecare seară, membrii corpului medical, colegi și superiori, se adună cu 
scopul de a se instrui în misterioasele teorii ale analizei. Totul decurge 
bine citva timp, pînă în ziua în care psihanalistul mostru le vorbește 
auditorilor săi despre complexul lui Oedip: unul dintre superiorii săi 
se ridică atunci și spune că el nu crede nici o iotă, că este inadmisibil 
să li se înşire asemenea baliverne unor oameni cumsecade, taţi de fa- 
milie, care luptă pentru patrie. Şi mai spune că el interzice de-acum 
încolo orice conferință despre psihanaliză. Asta a fost tot, iar analistul 
2 fost silit să-şi ceară mutarea într-un alt sector. Cred, în ceea ce mă 
privește, că ar fi fost o mare nenorocire dacă, spre a invinge, germanii 
ar fi avut nevoie de o asemenea „organizare“ a științei, și sînt convins 
că ştiinţa germană nu ar suporta-o multă vreme, 

Fără îndoială că sînteţi nerăbdători să aflaţi în ce constă acest teri- 
bil complex al lui Oedip. Fie și numai numele său vă îngăduie s-o anti- 
cipaţi de acum. Cunoaşteţi cu toții mitul grec al regelui Oedip sortit de 
destin să-şi ucidă tatăl și să se căsătorească cu mama sa și care face 
tot ce-i stă în putinţă să scape de prezicerea oracolului şi, nereuşind, se 
pedepsește luîndu-și vederea de îndată ce află că, fără a ști, săvir- 
seşte cele două nelegiuiri ce-i fuseseră prezise. Presupun că mulți 
dintre dumneavoastră au fost zguduiţi de o violentă emoție la citirea- 
tragediei în care. Sofocle a tratat acest subiect, Opera poetului atie ne 
arată cum crima săvirşită cu mult înainte de Oedip a fost dezvăluită 
puţin cîte puţin, în urma unei cercetări dozate în mod artistic şi inte- 
tite neîncetat cu ajutorul a noi indicii: din acest punct de vedere ex- 
punerea sa prezintă o anumită asemănare cu demersurile făcute de 
psihanaliză, Se întîmplă în cursul dialogului ca locasta, mama-soţie, 
orbită de dragoste, să se opună continuării cercetării. Spre a-și justi- 
fica opoziția, ea invocă faptul că mulți bărbați au visat că trăiesc cu 
mama lor, dar că visele nu merită nici o atenție, Noi nu disprețuim vi- 
sele, mai ales visele tipice, pe care le au mulți oameni, și sintem con- 
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vinși că visul amintit de locasta se leagă strîns de conţinutul straniu 
și înfricoșător al mitului. 

Este uimitor faptul că tragedia lui Sofocle nu provoacă la specta- 
tori nici cea mai mică indignare, pe cind inofensivele teorii ale bra- 
vului nostru medic militar au stîrnit o reprobare care era mult mai pu- 
țin justificată. Această tragedie este în fond o piesă imorală, deoarece 
suprimă responsabilitatea omului, atribuie puterilor divine ințierea cri- 
mei și ne dezvăluie neputința tendințelor morale ale omului de a re- 
zista la impulsuri criminale. În mîinile unui poet ca Euripide, certat cu 
zeii, tragedia lui Oedip ar fi devenit cu ușurință un pretext de revoltă 
impotriva zeilor și a destinului. La credinciosul Sofocle, însă, mu putea 
fi vorba de revoltă ; el iese din încurcătură printr-o pioasă subtilitate, 
proclamînd că suprema moralitate cere supunerea față de voinţa zeilor 
chiar şi atunci cînd ei te împing la crimă. Nu găsesc că această morală 
constituie unul din punctele forte ale tragediei, dar ea nu influențează 
cu nimic asupra efectului acesteia. Nu față de această morală reacțio- 
nează spectatorul, ci față de sensul și conținutul misterios al mitului. 
El reacționează ca și cum ar regăsi în el, cu ajutorul autoanalizei, com- 
plexul lui Oedip, ca şi cum ar identifica, în voința zeilor şi în oracol 
travestirile idealizate ale propriului său inconștient, ca şi cum și-ar 
aminti cu groază că el însuși a trăit dorința de a-și îndepărta tatăl ș 
de a se căsători cu mama sa. Vocea poetului pare să-i spună : „Te in 
verșunezi zadarnic împotriva responsabilității tale și zadarnic imvoci ce 
ai făcut ca să reprimi aceste intenții criminale. Greşeala ia nu e mai 
mică, deoarece n-ai știut să înăbuși aceste intenţii: ele rămîn intacte 
in inconştientul tău“, Este vorba aici de un adevăr psihologic. Chiar și 
atunci cînd, refulîndu-și în inconștient tendințele malefice “omul crede 
că poate afirma că nu este responsabil, el nu trăiește mai puțin intens 
această responsabilitate ca pe- un sentiment de culpabilitate ale cărui 
motive le ignoră. 
| Este absolut sigur că trebuie să vedem în complezul lui Oedip una 
din principalele surse ale acelui sentiment de remuşcare care îi chinuie 
atât de des pe nevrotici, Mai mult: într-un studiu asupra începuturilor 
religei şi moralei umane pe care l-am publicat în 1913 sub titlul Totem 
și tabu, am emis ipoteza că tocmai complezul lui Oedip a sugerat ome- 
nirii în întregul ei, la punctul de pornire al istoriei sale. conștiința 
culpabilității, această sursă ultimă a religiei şi moralității. În legătură 
cu aceasta v-aș putea spune multe, dar prefer să ocolesc acest subiect 
E greu să te desprinzi de această temă cînd ai început să te ocupi de 
ea, iar eu mă grăbesc să mă reîntore la psihologia individuală. 

Așadar, ce me dezvăluie despre complezul lui Oedip observarea di- 
rectă a copilului în perioada alegerii obiectului, inainte de perioada de 
latenţă ? Se vede cît de colo că micuțul vrea să-și păstreze mama pentru 
el și numai pentru el, că prezenţa tatălui il contrariază, că se bosumflă 
dacă acesta dă semne de tardrețe față de mamă, că nu-și ascunde satis- 
facţia cînd tatăl absentea sau este plecat într-o călătorie, Se va 
spune că acestea sint copilării în comparaţie cu isprăvile lui Oedip, dar 
faptele sînt fapte și ele reprezintă acele isprăvi în germene. Adesea sîn- 
tem derutați de faptul că acelaşi copil dă dovadă, alteori, de o mare 
tandrețe față de tată; dar aceste atitudini sentimentale contradictorii 
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sau. mai degrabă ambivalente, care la adult ar duce în mod fatal la 
conflict, se conciliază foarte bine şi nelimitat la copil, aşa cum ele co- 
există ulterior timp îndelungat în inconştient. Poate că veți spune că 
atitudinea băieţelului se explică prin motive egoiste și nu autorizează 
nicidecum ipoteza unui complex erotic. Tocmai mama este cea care ve- 
ghează asupra tuturor trebuințelor copilului care, dealtfel, are tot inte- 
resul ca nici o altă persoană să nu se ocupe de acestea. Este desigur 
adevărat, dar observăm imediat că în situația dată, ca în multe altele 
asemănătoare, interesul egoist nu reprezintă decit punciui de legălură 
al tendinței erotice. Cind copilul manifestă faţă de mamă o curiozitate 
sexuală prea puţin disimulată, cînd insistă să doarmă noaptea alături 
de dinsa, cînd vrea, să asiste cu orice preț la toaleta ei și se folosește 
de mijloace de seducţie care nu-i scapă mamei, care vorbește despre 
ele zimbind, natura erotică a ataşamentului față de mamă pare neîndo- 
jelnică. Nu trebuie uitat că mama arată aceeași grijă și față de fetiță, 
dar fără a provoca același efect, iar tatăl rivalizează adesea cu mama 
în atenții faţă de băieţel, fără a reuși totuși să dobindească in ochii 
acestuia aceeaşi importanță ca mama. Pe scurt, nu există argument cri- 
tic cu ajutorul căruia să putem scoate din cauză preferința sexuală, Din 
punctul de vedere al interesului egoist, nici m-ar fi inteligent din partea 
băiețelului să se atașeze de o singură persoană, adică de mamă, din 
moment ce el poate avea două persoane care să-i fie devotate: mama 
şi tata. 

Îmi veți atrage atenția că n-am înfățișat decit atitudinea băiețelului 
față de tată și mamă. În afara cîtorva deosebiri obligatorii, aceea a 
fetiţei este întru totul identică. Calda afecţiune pentru tată, nevoia de 
a îndepărta pe mama, a cărei prezență este socotită jenantă, o coche- 
tărie care deja face apel la mijloacele de care dispune femeia, toate 
aceste elemente alcătuiesc la fetiță un tablou plin de farmec, care ne 
face să uităm seriozitatea și gravele consecințe posibile ale acestei si- 
tuaţii infantile. Să adăugăm numaidecit că și părinţii înșiși exercită 
adesea o influenţă decisivă asupra trezirii la copiii lor a complexului 
lui Oedip, cedînd din parte-le atracției sexuale, ceea ce face ca, în fa- 
miliile cu mai mulți copii, tatăl să o prefere in chip evident pe fetiță, 
în timp ce mama își îndreaptă toată afecțiunea asupra băieţelului. În 
pofida importanţei sale, acest factor nu constituie totuși un argument 
împotriva naturii spontane a complexului lui Oedip la copil. Lărgin- 
du-se, acest complex devine un „complex familia!“ atunci cînd familia 
devine mai numeroasă prin nașterea altor copii. Primii veniţi văd în 
aceasta o ameninţare pentru poziţiile dobindite : în consecință, frații si 
surorile care apar după ei sînt întîmpinați cu prea puţină amabilitate 
şi cu dorința indiscutabilă de a-i vedea dispărind. Aceste sentimente 
de ură sînt exprimate chiar verbal de copii, mult mai adesea decit 
acelea inspirate de „complexul parental“ 5). Cînd dorința malefică a 
copilului se realizează şi moartea îl ia fără întîrziere pe acela sau pe 
aceea consideraţi ca intruși, cu ajutorul unei analize ulterioare putem 
constata ce important eveniment a fost pentru copil acea moarte despre 
care se poate să nu fi păstrat, totuși, nici o amintire. Împins pe al 


3) mElternkomplea“ în textul original (Nota trad.) 
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doilea plan de nașterea unei surori sau a unui frate, aproape izolat de 
mamă la început, copilul uită cu greu acest abandon care generează în 
el sentimente care, atunci cînd se manifestă la adult, pot fi denumite 
amărăciune. Aceste sentimente pot constitui punctul de plecare al unei 
îmstrăinări îndelungate faţă de mamă. Am mai arătat că cercetările 
asupra sexualităţii, cu toate consecințele lor, au în vedere tocmai această 
experiență a vieții infantile. Pe măsură ce fraţii și surorile cresc, atitu- 
dinea copilului faţă de ei suferă modificările cele mai semnificative. 
Băiatul poate îndrepta spre sora sa dragostea pe care o rutrise altă- 
dată faţă de mama a cărei infidelitate l-a jignit atît de profund ; încă 
din frageda copilărie constatăm luînd naştere între frații plini de atențţii 
fată de sora lor mai mică, acele situaţii de o ostilă rivalitate, care 
joacă un rol atît de important în viața ulterioară. Fetița își substituie 
fratele mai mare tatălui care nu-i mai mărturisește aceeași afecțiune 
ca mai înainte, sau substituie sora mai mică copilului pe care şi l-a 
dorit în van de la tată. 

Acestea sînt faptele și aș putea cita multe altele asemănătoare pe 
care ni le descoperă observarea directă a copiilor și interpretarea obiec- 
tivă a amintirilor evocate cu o deosebită claritate, fără a fi fost influ- 
enţate în nici un fel de analiză. Din aceste fapte veţi trage, între altele 
concluzia că locul ocupat de un copil într-o familie cu mai mulţi copii 
are o mare importanță în conformaţia vieţii sale ulterioare și că de 
lucrul acesta ar trebui să se ţină seama în orice biografie. Dar, fapt 
mult mai important, în prezența acestor explicații obținute fără prea 
mare osteneală, nu vă veţi aminti fără să zimbiţi de toate acele efor- 
turi făcute de știință pentru a înțelege prohibirea incestului. Oare nu 
ni s-a spus că viaţa în comun care datează din copilărie este de matură 
să deturneze atracţia sexuală a copilului de la membrii de familie de 
sex opus, sau că tendinţa biologică de evitare a încrucișărilor consan- 
guine îşi găsește complementul psihic în groaza înmăscută de incest ? 
Spunindu-se acestea, se uită pur şi simplu faptul că dacă tentația in- 
cestuoasă și-ar găsi cu adevărat în natură bariere sigure și de netrecut 
nu ar îi fost nici o nevoie de prohibirea «ei prin legi implacabile şi prin 
moravuri. Tocmai contrariul este adevărat. Primul obiect asupra căruia 
se concentrează dorința sexuală a omului este de matură incestuoasă — 
mama sau sora — şi numai datorită prohibiţiilor deosebit de severe iz- 
butim să înfrîngem această înclinaţie a copilului. La primitivii din zilele 
noastre, la popoarele sălbatice prohibirea incestului este încă și mai 
drastică decît la noi, iar Th. Reik a arătat, într-o lucrare strălucită, că 
riturile pubertăţii cultivate de sălbatici și care reprezintă o renaştere a 
individului, au drept scop ruperea legăturii incestuoase care îl atașează 
pe băiat de mamă și concilierea cu tatăl. l 
a pe sg a ea S caci nu ezită să „atribuie zeilor incestul 
c 1 ȘIȘ srozesc, iar istoria antică relevă că o căsătorie 
imncestuoasă cu sora era (a vechii faraoni, la incașii din Peru) un co- 
i a sacru. Era deci vorba de un privilegiu interzis muritorilor 
FOR pie a ide ast e a e A im ge ae e 

3 în Le ş mari crime erau încă 
condamnate de prima instituţie religioasă și socială a oamenilor, tote- 
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mismul í). Să trecem acum de la observarea directă a copilului la exa- 
menul analitic al adultului nevrozat. Cu ce contribuie acest examen la 
o amaliză mai profundă a complezului lui Oedip ? Putem defini lesne 
această contribuţie. Complexul ne apare exact aşa cum ni-l înfățișează 
mitul, dovedindu-ne că fiecare nevrozat a fost el însuşi un fel de 
Oedip sau, ceea ce este acelaşi lucru, s-a transformat într-un Hamlet 
care acţionează împotriva acestui complex. Se înțelege că reprezentarea 
analitică a complezului lui Oedip nu este decit o amplificare și o în- 
groșare a eboșei infantile a acestuia, Ura faţă de tată, dorința de a-l 
vedea murind nu mai sint marcate doar prin aluzii timide, tandreţea 
faţă de mamă are drept scop mărturisit posedarea în calitate de soţie. 
Avem noi dreptul să atribuim iandrei copilării aceste sentimente crude 
şi extreme, sau cumva analiza ne induce în eroare. ca urmare a inter- 
venţiei unui nou factor ? Dealtfel nu este greu să descoperim acest nou 
factor. Ori de cîte ori un om vorbeşte de trecut, fie el şi un istoric, 
trebuie să ţinem seama de tot ce introduce, fără intenţie, din prezent 
sau din intervalul de timp care separă trecutul de prezent, în datele 
despre perioada de care se ocupă el şi al cărei tablou îl falsifică în 
acest fel. În cazul nevroticului, ne este chiar permis să me întrebăm 
dacă această confuzie între trecut şi prezent este cu totul involuntară ; 
vom vedea mai tîrziu care sînt motivele acestei confuzii şi, în general, 
va trebui să dăm seama de acest joc de imaginaţie care se exercită 
asupra. evenimentelor și faptelor dintr-un trecut îndepărtat. Vom găsi 
astfel fără prea mare greutate că ura față de tată este întărită de nu- 
meroase motive apărute în perioade și în împrejurări mai recente, că 
dorinţele sexuale care-și aveau ca obiect mama îmbracă forme care tre- 
buie să-i fi fost necunoscute și străine copilului. Dar ar fi zadarnic 
efortul de a voi să explicăm complezul lui Oedip în ansamblul său prin 
jocul imaginației retrospective care introduce în trecut elemente împru- 
mutate prezentului. Nevroticul adult păstrează mucleul infantil cu unele 
din accesoriile sale, așa cum ne-o dezvăluie observarea directă a co- 
pilului. 

Faptul clinic, care ni se oferă îndărătul formei complexului lui Oedip 
stabilită cu ajutorul analizei, prezintă o foarte mare importanță prac- 
iică. Aflăm că în perioada pubertăţii, cînd instinctul. sexual se afirmă 
cu toată puterea sa, vechile obiecte familiale şi incestuoase sint regăsite, 
atribuindu-li-se un caracter libidinal. Alegerea obiectului de către copil 
n-a fost decît un preludiu timid, însă hotăritor, al orientării alegerii din 
perioada pubertăţii. În acest moment au loc procese afective foarte in- 
tense, orientate fie spre complexul lui Oedip, fie spre o reacție împo- 
triva acestui complex, dar premisele acestor procese nefiind avuabile, 
în marea lor parte trebuie să se sustragă conștiinței. Începînd cu această 
perioadă, individul uman se află în fața unei mari sarcini care constă 
în detașarea de părinti; numai după îndeplinirea acestei sarcini va pu- 
tea el să înceteze de a mai fi copil, spre a deveni membru al colectivi- 


4 A se vedea capitolele „Teama de incest“ şi „Tabu-ul şi ambivalenţa sen- 
timentelor“, în S. Freud, Totem und Tabu, lucrare pe care am mai citat-o. 
(Nota trad.) 
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tății sociale. Sarcina fiului constă în a-şi îndepărta de mamă dorinţele 
sale libidinale, îndreptîndu-le asupra unui obiect real din afara fami- 
liei, ca şi în reconcilierea cu tatăl, dacă i-a păstrat o anumită ostilitate, 
sau în emanciparea de tirania sa în cazul în care, ca o reacţie împo- 
triva revoltei sale infantile, a devenit sclavul său supus. Aceste sarcini 
se impun tuturor și fiecăruia și este de remarcat că îndeplinirea lor 
reușește rareori în chip ideal, adică cu o corectitudine psihologică şi 
socială perfectă. Nevroticii eșuează total în faţa acestor sarcini, fiul 
rămiînind toată viaţa încovoiat sub autoritatea tatălui și incapabil să-şi 
raporteze libidoul la un obiect sexual străin. Poate că la fel este, mu- 
tatis mutandis, soaria fiicei. Tocmai în sensul acesta poate fi considerat 
complexul lui Oedip drept nucleul nevrozelor. 

Desigur ghiciţi că înlătur rapid un mare număr de detalii impor- 
tante, atit practice cît și teoretice, legate de complexul lui Oedip. Nu 
voi mai insista asupra variantelor sale şi asupra posibilei sale inversiuni, 
În ceea ce privește raporturile sale mai îndepărtate, vă voi spune doar 
că a reprezentat o sursă de abundentă producție poetică. Otto Rank, 
într-o carte meritorie, a arătat că dramaturgii din toate timpurile și-au 
extras materialele în principal din complexul lui Oedip și din com- 
plexul incestului, ca și din variantele lor mai mult sau mai puţin voa- 
late. Să mai menţionăm că cele două dorințe criminale care fac parte 
din acest complex au fost recunoscute, mult timp înaintea psihanalizei, 
ca fiind dorințe reprezentative pentru viața instinctivă neînfrînaţă. In 
dialogul vestitului enciclopedist Diderot intitulat Nepotul lui Rameau, 
din care însuși Goethe ne-a dat o versiune germană, veţi găsi remar- 
cabilul pasaj pe care îl reproduc mai jos : „Și le petit sauvage était aban- 
donné à lui-même, qu-il conservât toute son imbécillité et qu-il reunit 
au peu de raison de l'enfant au berceau la violence des passions de 
l'homme de trente ans, il tordrait le cou à son pere et coucherait avec 
sa mere“ 5). 

Este însă un detaliu pe care nu se cuvine să-l omit. Nu întimplător 
ne-a făcut să ne gîndim la vis soţia-mamă a lui Oedip. Vă mai amintiţi 
o concluzie a analizei moastre consacrată viselor, anume că dorințele 
generatoare de vise sînt adesea de natură perversă, incestuoasă sau ne 
dezvăluie o nebănuită ostilitate cu privire la persoanele foarte apro- 
piate și iubite? N-am dat atunci explicația acestor tendinţe vătămă- 
toare. Acum explicația ni se impune fără a me da osteneala s-o căutăm. 
Este vorba, nici mai mult nici mai puţin, de produse ale libidoului și 
de anumite deformări de obiect care, datînd din primii ani de copilărie 
şi dispărind de multă vreme din conștiință, își dezvăluie existența în 
timpul nopții, dovedindu-se într-o oarecare măsură susceptibile de a 
exercita o acțiune. Or, cum toți oamenii au astfel de vise perverse, in- 
cestuoase, crude, ele neconstituind prin urmare monopolul nevroticilor, 
sintem îndreptățiți să conchidem că dezvoltarea oamenilor normali a 
avut loc de asemenea prin intermediul perversiunilor și deformărilor 


5) În limba franceză în textul lui Freud: „Dacă micul sàlbatic ar fi lăsat 
în voia sa, să-şi păstreze întreaga imbecilitate, adăugind minții puţine a copilu- 
lui din leagăn violența patimilor bărbatului la vîrsta de treizeci de ani, el ar 
stringe de gît pe tatăl său şi s-ar culca cu maică-sa“, (Nota trad.) 
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obiectelor caracteristice complexului lui Oedip, că în aceasta trebuie 
să întrezărim modul de dezvoltare normal și că mevroticii nu prezintă 
decit în chip amplificat și îngroşat ceea ce analiza viselor me revelează 
deopotrivă la oamenii sănătoși. Acesta este și unul din motivele pentru 
care am precedat studiul simptomelor nevrotice de studiul viselor. 
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XXII 


PUNCTE DE VEDERE CU PRIVIRE LA DEZVOLTARE 
ŞI REGRESIUNE. ETIOLOGIE 


“Am arătat că funcţia libidoului parcurge o lungă evoluţie înainte 
de a atinge faza zisă normală în care ea se află în serviciul procreației. 
Aş dori să vă vorbesc astăzi despre rolul jucat de acest fapt în deter- 
minarea nevrozelor. 

Cred că sînt în acord cu ceea ce ne învaţă patologia generală, admi- 
tind că această dezvoltare comportă două pericole: acela al stagririi 
şi acela al regresiunii. Aceasta înseamnă că dată fiind tendința de va- 
riație pe care o prezintă procesele biologice în general, se poate În- 
tîmpla ca toate fazele pregătitoare să nu fie corect parcurse şi în între- 
gime; anumite părți ale funcției pot întirzia multă vreme în una sau 
în alta din aceste prime faze, ansamblul dezvoltării prezentind din 
această cauză un numit grad de stagnare. 

Să cercetăm puţin, în alte domenii, analogii în legătură cu acest fapt. 
Cînd un întreg popor își părăsește vatra, spre a căuta una nouă, ceea 
ce se întîmpla adesea în epocile primitive ale istoriei omenirii, cu 
siguranță că acesta nu se strămută în totalitatea sa în noua țară. Ab- 
stracție făcînd de alte pierderi, adesea a trebuii să se întîimple ca mici 
grupuri sau asociaţii de emigranţi, ajunse Într-un loc, să se fixeze acolo, 
pe cînd grosul poporului își continuă drumul. Să apelăm la o compa- 
rație mai la îndemînă : ştiţi că la mamiferele superioare glandele ger- 
minale masculine care, la origine, sînt situate în profunzimea cavității 
abdominale suferă, la un moment dat al vieţii intrauterine, o deplasare 
care le aduce aproape imediat sub pielea părții terminale a bazinului. 
Ca urmare a acestei migraţiuni, găsim un mare număr de indivizi la 
care unul din aceste organe a rămas în cavitatea abdominală sau s-a 
localizat definitiv în canalul zis inghinal, pe care ambii testiculi trebuie 
în mod normal să-l depășească. sau unul din aceste canale rămîne des- 
chis, pe cînd în cazurile normale amîndouă trebuie să devină imper- 
meabile după trecerea prin ele a testiculelor. Pe cînd mai eram tinăr 
student şi-mi executam prima lucrare științifică sub conducerea lui 
von Brücke, a trebuit să mă ocup de originea rădăcinilor nervoase 
posterioare ale măduvei unui peşte de o formă încă foarte arhaică. Am 
stabilit că fibrele nervoase ale acestor rădăcini ieșeau din celulele mari 
situate în cornul posterior al substanței cenușii, fapt neîntilnit la alte 
vertebrate. Dar n-am îniîrziat să descopăr de asemenea faptul că aceste 
celule nervoase se găsesc în afara substanței cenușii și ocupă întregul 
traiect care se întinde pînă la așa-numitul ganglion spinal al rădăcinii 
posterioare ; am conchis de aici că celulele acestei îngrămădiri ganglio- 
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pare au emigrat din măduva spinării spre a se plasa de-a lungul tra- 
jectului radicular al nervilor. Faptul este confirmat de istoria dezvol- 
tării; dar la micul pește cercetat de mine traiectul migrării a fost 
marcat de celulele rămase pe drum. La un examen amănunțit, veţi găsi 
ușor punctele slabe ale acestor comparații. În consecință, vă voi spune 
fără ocol că în ceea ce priveşte fiecare tendinţă sexuală este, după 
părerea mea, posibil ca anumite elemente ale sale să fi întîrziat în faze 
de dezvoltare anterioare, în timp ce altele și-au atins scopul final. Veţi 
recunoaște, bineînţeles, că noi concepem fiecare din aceste tendinţe ca 
pe un curent care înaintează fără întrerupere de la începutul vieții și 
ne folosim de un procedeu în bună măsură artificial cînd îl descom- 
punem în mai multe pusee succesive. Aveţi dreptate gîndind că aceste 
reprezentări au nevoie de clarificare, dar aceasta esle o operație care 
ne-ar îndepărta de scop. Mă mărginesc acum să vă previn că numesc 
fizaţie (a tendinței, bineînţeles) 1) faptul că o tendinţă parțială s-a oprit 
într-o fază timpurie de evoluție. 

Al doilea pericol al acestei dezvoltări în stadii constă în aceea că 
elementele mai avansate pot, printr-o mișcare retrogradă, să se întoarcă 
la rîndul lor la una din aceste faze anterioare: numim aceasta regre- 
siune, Regresiunea are loc atunci cînd, în forma sa mai avansată de 
dezvoltare, o tendință se izbește în exercitarea funcţiei sale, adică în 
satisfacerea sa, de mari obstacole exterioare. Totul ne determină să cre- 
dem că fixaţia și regresiunea nu sînt independente una de alta. Cu 
cît fixația va fi mai puternică în cursul dezvoltării, cu atit îi va fi mai 
ușor funcției să scape de dificultăţile exterioare prin regresiune pînă la 
elementele rămase în stadiul de fixaţie și cu atît mai puțin funcţia deja 
constituită va fi în stare să reziste obstacolelor exterioare pe care le va 
întilni în calea sa. Cind um popor migrator a lăsat de-a lungul drumului 
său importante detașamente, fracţiunile din avangardă vor avea, în 
caz de înfrîngere sau de ciocniri cu un inamic prea puternic, o tendinţă 
marcată de a se retrage pe poziţiile ocupate de aceste detașamente. 
Avangărzile vor avea însă cu atît mai multe șanse de a fi înfrinte, 
cu cât elementele rămase în spate vor fi mai numeroase. 

Spre a înţelege nevrozele, este necesar să nu pierdem din vedere 
acest raport între fixaţie și regresiune. Dobindim în acest fel un punct 
de sprijin sigur pentru abordarea problemei determinismului, a etio- 
logiei nevrozelor. 

Să ne mai ocupăm puţin de regresiune. Din cîte aţi aflat în legătură 
cu dezvoltarea funcției libidoului, trebuie să vă așteptați la două tipuri 
de regresiune : reîntoarcerea la primele obiecte marcate de libido, care 
sînt, cum știm, de natură incestuoasă ; reîntoarcerea întregii structuri 
sexuale la stadii anterioare. Ambele genuri de regresiune le întîlnim 
în nevrozele de transfer, în mecanismul cărora ele îndeplinesc un rol 
important, Tocmai reîntoarcerea la primele obiecte ale libidoului se 
observă la nevrotici cu o regularitate obositoare. Ar fi multe de adău- 
gat cu privire la regresiunile libidoului, dacă am ține seama de un alt 
grup de nevroze, îndeosebi de acelea zise narcisice. Dar nu stă în in- 


i 5) „des Triebes* în textul original, cu înţelesul multiplu de instinct, impuls, 
imbold, înclinaţie. (Nota trad.) 
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tenţia noastră să ne ocupăm aici de ele. Aceste afecțiuni ne pun în pre- 
zența și a altor modalități de dezvoltare, pe care încă nu le-am men- 
ționat și, de asemenea, pun în evidenţă noi forme de regresiune. Cred 
totuși că trebuie acum să vă previn împotriva unei confuzii posibile 
între regresiune și refulare şi să vă ajut să vă faceţi o idee clară asu- 
pra raporturilor care există între aceste două procese. Refularea este, 
dacă vă mai amintiţi exact, procesul datorită căruia un act susceptibil 
de a deveni conștient, adică de a face parte din preconștiinţă, devine 
inconștient. Putem de asemenea califica drept fenomen de refulare 
situația în care actul psihic inconştient nu este nici măcar admis în sis- 
temul preconștient vecin, cenzura stopindu-l și făcîndu-l să ia calea 
întoarsă. Nu există mici un raport între noțiunea de refulare și aceea 
de sexualitate ; asupra acestui fapt vă atrag atenţia într-un mod cu 
totul deosebit. Refularea este un proces pur psihologic pe care îl ca- 
racterizăm încă și mai bine dindu-i calificativul de topic. Prin acest 
termen dorim să stabilim că noţiunea de refulare este o noţiune spa- 
țială, legată de ipoteza noastră privind compartimentele psihice sau, 
dacă vrem să renunțăm la această reprezentare auxiliară grosieră, pu- 
tem spune că refularea decurge din faptul că aparatul psihic se compune 
din mai multe sisteme distincte. 

Din comparaţia pe care am făcut-o reiese că am folosit pină aici 
cuvîntul „regresiune“ nu cu semnificația sa general admisă, ci într-un 
sens cu totul special. Dacă îi dați sensul său general, acela de reîntoar- 
cere de la o fază de dezvoltare supericară la una inferioară, refularea 
poate fi şi ea concepută ca o regresiune, ca o revenire la o fază ante- 
rioară și mai profundă a dezvoltării unei activități psihice. Numai că, 
atunci cînd vorbim de refulare, nu avem în vedere această direcție 
retrogradă, pentru că vedem de asemenea o refulare, în sensul dinamic 
al cuvîntului, chiar și în cazul în care un act psihic este menținut pe 
trepte inferioare ale inconştientului. Relularea este o noţiune topică 
și dinamică ; regresiunea este o noțiune pur descriptivă. Prin regre- 
siune, așa cum am descris-o pînă aici, punind-o în legătură cu fixaţia, 
înțelegem numai întoarcerea libidoului la stadii anterioare ale dezvol- 
tării sale, adică este un fenomen ce diferă total de refulare și este 
absolut independent de aceasta. Tot așa, nu putem afirma că regre- 

iunea libidoului ar fi un proces pur psihologic și nu știm ce localizare 

ar trebui să-i dăm în cadrul aparatului psihic. Chiar atunci cind ea exercită 
asupra vieţii psihice o influenţă foarte profundă, nu este mai puțin ade- 
vărat că dominant este factorul organic. 

Aceste puncte de vedere vă vor fi părînd desigur aride. Clinica ne 
va oferi aplicații care ni le vor face mai concrete. După cum știți, isteria 
și nevroza obsesională sînt principalele reprezentante ale grupei nevrozelor 
de iransfer. În isterie există în mod vădit o regresiune a libidoului la 
primele obiecte sexuale, de matură incestuoasă, și putem spune că aceasta 
există în toate cazurile, chiar şi atunci cînd nu observăm nici cea mai mică 
tendinţă Ge regresiune spre o fază anterioară a structurii sexuale. Refu- 
larea, în schimb, joacă rolul principal în mecanismul isteriei. Dacă îmi 
îngăduiți să completez printr-o construcţie conceptuală toate cunoștințele 
certe pe care le-am dobindit pînă acum despre isterie, aș descrie situaţia 
în felul vrmător : unificarea tendințelor parţiale ale libidoului sub impe- 
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riul activităţii organelor genitale este realizată în isterie, însă rezultatele 
care decurg „de aici se izbesc de rezistența sistemului preconștient legat 
de conştiinţă. Organizarea activităţii genitale este strîns legată de in- 
conștient, însă nu este admisă de preconștient, rezultind de aici un tablou 
care prezintă anumite asemănări cu stadiul anterior primatului organelor 
genitale, ceea ce în realitate este cu totul altceva. Din cele două regresiuni 
ale libidoului, aceea care duce către o fază anterioară celei a structurii 
sexuale este mult mai remarcabilă. Cum această din urmă regresiune 
lipsește în cazul isteriei și cum în întreaga noastră concepție despre ne- 
vroze incă se mai resimte influența studierii isteriei, care a precedat-o în 
timp, importanța regresiunii libidoului nu ne-a apărut decît mult mai 
târziu decît aceea a retulării. Vă previn că punctele noastre de vedere vor 
suferi noi extensiuni și modificări cînd vom avea de ținut seama, pe 
lingă isterie și nevroza obsesională, de nevrozele narcisice. 

În nevroza obsesională, dimpotrivă, regresiunea libidoului spre faza 
preliminară a structurii sadico-anale constituie faptul cel mai frapanat și 
care iși pune amprenta pe toate manifestările simptomatice. Impulsul 
erotic se prezintă în acest caz sub masca impulsului sadic. Reprezentarea 
obsedantă te-aș omori, dacă este descotorosită de excrescenţele acciden- 
tale, indispensabile, înseamnă în fond as vrea să mă bucur de dragostea 
ta. Imaginaţi-vă și o regresiune simultană cu privire ia obiect, adică o 
regresiune în care impulsurile respective să nu se aplice decit persoanelor 
celor mai apropiate și mai iubite și vă veți face o idee de groază. pe care 
o pot stirni la bolnav aceste reprezentări obsedante care apar în con tiința 
sa ca fiindu-i cu totul străine. Însă și refularea joacă în aceste Be un 
rol important, greu de definit într-o introducere succintă ca aceea de fată 
Regresiunea libidoului, atunci cînd nu este însoțită de refulare, ar putea 
duce la perversiune, dar nu ar provoca niciodată o nevroză. Vedeţi astfel 
că refularea este procesul cel mai specific al nevrozei acela care o carac- 
terizează cel mai bine. Voi mai avea, poate, prilejul să vă expun cunoştin- 
tele noastre cu privire la mecanismul perversiunilor și atunci veți înțel 
că aici totul se petrece infinit mai simplu decit ne închipuim RT 

Sper să nu mi-o luați în nume de rău că m-am angaj t l , ace 
bateri asupra fixaţiei şi resiunii libi i a aa A 
asedii pr În an E ca libidoului dacă vă anunţ că vi le-am 
rezentat introducere la cercetarea etiologiei nevrozalor, ] pi- 
vința aceasta nu v-am împărtăşit decit un singur fz aci 
Pea cînd sînt lipsiți de e În it Aa libidoul. 
eci cin cauza „privațiunii“, ca să folosesc un termien Ta o ; : 
folosit, simptomele înlocuind la ei satisfac ia ee aa a 

. a t ă i 
E aa să tragem de aici e pre Ela a 
i ] E Oa x as . . i X 

nifică doar faptul că factorul prioafiuna ein n a ; teza mea sem- 

vroză cercetate. Ea nu este deci reversibilă Şi fără nd pei 

de asemenea seama că această ă Ea ei alo i 
etiologiei nevrozelor, ci Ea Mi (pe le i Ale da ce i 
tiale nue saie importante și esen- 
Încă nu știm dacă, în discutar rioară it ie să 
isa dal îndeosebi asupra naturii e Amon pci A a 
aceluia care suferă de pe urma ei. Aceasta din cauză că brivați E 
aaa Ia: i privațiunea este 
i completă și absolută ; spre a deveni patogenică, ea trebuie să 
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intereseze singura satisfacție pe care o caută persoana, singura de care 
ea este capabilă. În general, există numeroase mijloace care permit să se 
suporte, fără starea de boală, privațiunea de satisfacția libidinală. Sint 
bărbaţi capabili să îndure fără pagubă această privaţiune ; ei nu sînt feri- 
ciți, suferă de o anumită melancolie, dar nu cad bolnavi. Trebuie apoi să 
ținem seama de faptul că tendinţele sexuale sînt, dacă mă pot exprima 
astfel, extraordinar de plastice. Ele își pot lua locul una alteia, își pot 
asuma intensități diferite, iar cînd realitatea refuză satisfacerea uneia, 
se poate găsi compensare în satisfacerea celeilalte. Ele repre- 
zintă un fel de rețea de vase comunicante, în pofida subordonării 
lor faţă de primatul genital: două caracteristici greu de conciliat. În 
afară de aceasta, tendinţele parțiale ale sexualității, ca si instinctul sexual 
care rezultă din sinteza lor, prezintă o mare facilitate în a-și varia obiec- 
tul, de a-și schimba fiecare un obiect cu altul mai accesibil, însușire care 
opune o puternică rezistenţă acțiunii patogene a unei privaţiuni. Printre 
acești factori care opun o acțiune ca să zicem așa profilactică acțiunii 
nocive a privaţiunilor, este unul care a dobîndit o importanţă socială deo- 
sebită. El constă în faptul că tendinţa sexuală, renunţinăd la plăcerea par- 
țială sau la aceea pe care o procură actul procreaţiei, a înlocuit-o printr-un 
alt scop care are cu cel dintii raporturi genetice, dar care a încetat să 
mai fie sexual, devenind social. Denumim acest proces „sublimare“ şi 
făcînd aceasta ne alăturăm opiniei generale care acordă o valoare mai 
mare scopurilor sociale decît celor sexuale care, în fond, sînt scopuri 
egoiste. Dealifel, sublimarea nu este decit un caz special al atașării ten- 
dințelor sexuale la altele, nesexuale. Vom mai vorbi despre aceasta cu 
alt prilej. 

Sigur că sînteți tentaţi să credeţi că, datorită tuturor acestor mijloace 
care permit suportarea privaţiunii, aceasta își pierde întreaga importanţă. 
Faptele nu se prezintă astfel, privațiunea păstrîndu-și întreaga sa forță 
patogenă. Mijloacele care i se opun sînt în general insuficiente. Gradul 
de insatisfacție al libidoului, pe care omul mediu îl poate suporta, este 
limitat, Plasticitatea și mobilitatea libidoului sînt departe de a fi la toți 
oamenii desăvirșite, iar sublimarea nu poate suprima decît o parte a 
libidoului, fără a mai vorbi de faptul că destui indivizi nu posedă decit 
într-o mică măsură facultatea de sublimare. Principala restricţie se exer- 
cită asupra mobilităţii libidoului, ceea ce are ca efect dependenţa satisfac- 
ției individului de un foarte mic număr de obiecte accesibile și de sco- 
puri realizabile. Amintiţi-vă numai că o dezvoltare incompletă a libidoului 
comportă fixaţii numeroase și variate ale libidoului la faze anterioare ale 
structurii şi la obiecte anterioare, faze şi obiecte care cel mai adesea nu 
mai sînt capabile să procure o satisfacție reală. Veţi recunoaște astfel că 
fixaţia libidoului constituie, după privaţiune, cel mai puternic factor 
etiologic al nevrozelor. Putem exprima acest fapt printr-o abreviere sche- 
matică, afirmînd că fixaţia libidoului constituie. în etiologia nevrozelor, 
factorul predispozant, intern, iar privaţiunea factorul accidental, exterior. 
Consider că este momentul pentru a vă sfătui să nu vă situaţi pe o poziţie 
partizană într-o discuție cu totul de prisos. În lumea științifică există 
obiceiul cramponării de o parte din adevăr, al proclamării acestei părți 
ca fiind întregul adevăr, pentru ca apoi să se conteste, în numele său, tot 
restul care nu rămîne totuși mai puțin adevărat. Tocmai cu ajutorul 
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acestui procedeu s-au desprins din mişcarea psihanalitică multe curente, 
unele din ele nerecunoscînd decit tendințele egoiste și negînd tendinţele 
sociale, altele neținind cont decît de influența exercitată de sarcinile im- 
puse de viaţa reală și neglijînd-o complet pe aceea exercitată de trecutul 
individual etc. În felul acesta am putea să opunem una alteia fixaţia și 
privațiunea, dînd naștere la o controversă și întrebînd : sînt nevrozele 
maladii exogene sau endogene, sînt ele consecința necesară a unei consti- 
tuţii sau produsul unor anumite acțiuni nocive (traumatice) ? Sau, și mai 
concret, sînt ele provocate de fixaţia libidoului (și de alte particularități 
ale constituției sexuale), ori de presiunea exercitată de privaţiune ? Pu- 
nind totul în cumpănă, această dilemă nu-mi pare mai puţin deplasată 
decit o alta pe care v-aș putea-o înfățișa : oare copilul se naște pentru că 
a fost procreat de tată sau pentru că a fost conceput de mamă ? Ambele 
condiții sînt la fel de indispensabile, îmi veți spune pe bună dreptate. 
Cam așa stau lucrurile şi în ceea ce privește etiologia nevrozelor. Din 
punct de vedere etiologic, afecțiunile nevrotice pot fi rinduite într-o serie 
în care cei doi factori, constituția sexuală şi influențele exterioare sau, 
dacă preferaţi, fixaţia libidoului și privațiunea, sînt reprezentate în așa 
fel încît partea unuia dintre aceşti factori crește pe măsură ce a celuilalt 
scade. La unul din capetele acestei serii se găsesc cazurile extreme despre 
care veţi putea afirma cu certitudine : dată fiind dezvoltarea anormală a 
libidoului lor, acești oameni s-ar îmbolnăvi oricare ar fi evenimentele ex- 
terioare ale vieţii lor şi chiar dacă aceasta ar fi lipsită de accidente. La 
celălalt capăt se găsesc cazurile despre care, dimpotrivă, puteţi spune că 
bolnavii ar fi scăpat sigur de nevroză dacă nu s-ar fi aflat în cutare. sau 
cutare situaţie. În cazurile intermediare ne aflăm în prezenţa unor com- 
binaţii, în aşa fel încît unei părți din ce în ce mai mari a constituţiei 
sexuale predispozante îi corespunde o parte din ce în ce mai mică 
influențelor nocive suferite în cursul vieţii, și invers. În aceste 
cazuri, constituţia sexuală n-ar fi produs nevroza fără intervenţia înrturi- 
rilor nocive, iar aceste înriuriri nu ar fi fost urmate de un efect trau- 
matic dacă condiţiile libidoului ar fi fost altele. În această serie pot, la 
nevoie, să recunosc o oarecare predominanţă a rolului factorilor predis- 
pozanți. dar concesia mea depinde de limitele pe care le veţi atribui ner- 
vozităţii. 2 

Vă propun să dăm acestor serii de fenomene denumirea de serii com- 
plementare, prevenindu-vă că vom avea prilejul să stabilim și alte serii 
asemănătoare, 

Tenaciţatea cu care libidoul aderă la anumite direcții și la anumite 
obiecte, viscozitatea libidoului, ca să zicem aşa, ne apare ca un factor 
independent, variind de la un individ la altul și ale cărui cauze ne sînt 
total necunoscute. Dacă nu ne este permis să subestimăm rolul său în 
etiologia nevrozelor, nu trebuie nici să exagerăm intimitatea raporturilor 
sale cu această etiologie. Observăm o atare „viscozitate“ a libidoului, a că- 
rei cauză me este de asemenea necunoscută, în numeroase împrejurări, la 
omul normal și, în calitate de factor determinant, la persoanele care, 
într-un anumit sens, alcătuiesc o categorie opusă aceleia a nervoşilor : la 
perverși. Se știa chiar și înainte de psihanaliză (Binet) că adesea este posi- 


2 „die Grenzen der Nervosität, abstecken wollen“ în textul original. (Nota trad.) 
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bil să descoperim în anamneza perverșilor o impresie foarte veche deter- 
minată de o orientare anormală a instinctului sau de o alegere anormală 
a obiectului și de care libidoul perversului rămîne atașat toată viaţa. 
Adesea ne este cu neputinţă să spunem ce face ca această impresie să 
devină capabilă de a exercita asupra libidoului o atracţie atit de puternică, 
Vă voi prezenta un caz pe care l-am observat eu însumi. Un bărbat, pe 
care organele genitale şi toate celelalte farmece ale femeii îl lasă astăzi 
indiferent și care trăiește totuși o exritaţie sexuală irezistibilă la vederea 
unui picior de o anumită formă, dealtfel nu dezgolit, își amintește de o 
întimplare prin care a trecut pe cînd avea șase ani şi care a jucat un rol 
hotăritor în fixaţia libidoului său. Stătea așezat pe un taburet lingă gu- 
verrnanta sa, care trebuia să-i dea o lecţie de engleză. Guvernanta, o lată 
bătrină, uscată, urîtă, cu niște ochi albaștri apoşi și cu nasul cîrn, avea 
nu știu ce la un picior pe care, din această cauză, îl încălțase într-un 
papuc de catifea și-l ţinea întins pe o perniță. Coapsele îi erau totuşi 
acoperite în modul cel mai decent. Tocmai piciorul slab, tendinos, ca 
acela al guvernantei, a devenit, după o timidă încercare de activitate 
sexuală mormală, unicul său obiect sexual, iar omul nostru era atras în 
mod irezistibil de un asemenea picior, mai ales dacă acestuia i se adăugau 
și alte trăsături care-i aminteau de guvernanta engleză. Această fixaţie a 
libidoului a făcut din el nu un nevrotic, ci un pervers, ceea ce noi numim 
un fetișist adorator de picioare. După cum vedeți, cu toate că fixația exce- 
sivă și, în plus, precoce a libidoului constituie un factor etiologie indispen- 
sabil nevrozei, acţiunea sa se întinde mult dincolo de cadrul nevrozelor 
Fixaţia constituie, astfel, o condiţie mai puţin decisivă decit privațiunea 
despre care am vorbit mai sus. 
Așadar, problema determinării nevrozelor pare să se complice. De 
fapt, cercetarea psihanalitică ne dezvăluie un nou factor care nu figurează 
în seria noastră etioiogică și care apare cu cea mai mare evidenţă le per- 
soanele pe deplin sănătoase atinse pe neaşteptate de o afectiune nevro- 
tică. Găsim cu regularitate la aceste persoane indiciile unei opoziții de 
dorințe sau, cum obișnuim să ne exprimăm, ale unui conflict psihic O 
parte a personalității manifestă anumite dorințe, o altă parte se opune 
acestora şi le respinge. Fără un conflict de acest gen, nu există nevroză 
Dealtfel nu este aici nimic ciudat. Cunoașteţi că viața noastră psihică este 
în mod constant frămîntată de conflicte cărora ne străduim să le găsim 
soluţia. Pentru ca un asemenea conflict să devină patogen avem deci 
nevoie de condiţii speciale. În consecinţă, trebuie să ne întrebăm care sînt 
aceste condiţii, între ce forțe psihice se desfăşoară aceste conflicte pato- 
gene, care sint raporturile care există între conflict și ceilalți factori deter- 
minanți. i 
Sper să pot da acestor întrebări răspunsuri multumitoare, deşi scurte 
și schematice. Conflictul este provocat de privaţiune, libidoul căruia îi 
este refuzată satisfacția normală fiind obligat să caute alte obiecte si căi 
Condiţia acestuia este dezaprobarea celorlalte căi și obiecte de către o 
anumită fracțiune a personalităţii : rezultă un veto care face imposibil 
noul mod de satisfacere. Începînd din acest moment formarea simptome- 
lor urmează o cale pe care o vom parcurge mai tîrziu. Tendinţele libidi- 
nale respinse caută în acest caz să se manifeste pe căi ocolite, însă nu 
fără a se strădui să-și justifice cerințele cu ajutorul unor deformări și 
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atenuări, Aceste căi ocolite sînt acelea ale formării simptomelor, care re- 
prezintă o satisfacție nouă sau de substituție, devenită necesară ca urmare 
a privaţiunii. | | E ge caiac 

Importanţa conflictului psihic mai poate fi reliefată dacă adăugăm 3 
„Pentru ca o privaţiune exterioară să devină patogenă, apele să ï se 
adauge o privațiune interioară“. Se înțelege că privațiunea Să aa cati an 
cea interioară se raportează la obiecte diferite şi urmează căi di erite. 
Privaţiunea exterioară exclude cutare posibilitate de satisfacție, priva- 
tiunea interioară ar vrea să excludă altă. posibilitate și tocmai în legătură 
cu acestea se declanșează conflictul. Prefer acest procedeu de expunere, 
avind în vedere conţinutul său implicit. El implică îndeosebi probabili- 
tatea că în epocile de început ale dezvoltării umane reţinerile interioare 
au fost determinate de obstacole exterioare reale. ali, 

Care sînt însă forţele din care emană opoziţia împotriva tendinței libi- 
dinale, care este cealaltă latură a conflictului patogen ? Acestea sînt, ca 
să ne exprimăm într-un mod foarte general, tendințele nesexuale. Noi le 
desemnăm cu numele generic de „tendințe ale eului“ ; psihanaliza nevro- 
zelor de transfer nu ne oferă nici un mijloc utilizabil spre a urmari des- 
compunerea lor ulterioară, nu reuşim să le cunoaştem într-o oarecare 
măsură decît prin rezistențele opuse analizei. Conflictul patogen este un 
conflict între tendinţele eului şi tendințele sexuale. Avem impresia, in 
unele cazuri, că este vorba de un conflict între diferite tendințe pur 
sexuale ; această aparenţă nu infirmă cu nimic teza noastră, pentru că 
Gin cele două tendinţe în conflict, una este întotdeauna cea care caută, 
ca să zicem aşa, să satisfacă eul, pe cînd cealaltă ia o poziţie de apărare 
pretinzind că conservă eul. Revenim, deci, la conflictul dintre eu și sexua- 
litate. 

Ori de cîte ori psihanaliza înfățișa cutare sau cutare eveniment psihic 
ca pe un produs al tendințelor sexuale, i se obiecta cu iritare că omul 
au este alcătuit numai din sexualitate, că există în viața psihică alte 
tendinte şi interese decît tendințele şi interesele de natură sexuală, că 
nu trebuie să derivăm „totul“ din sexualitate etc, Ei bine, nu cunosc 
nimic mai reconfortant decit faptul de a fi o dată de acord cu adversarii. 
Psihanaliza n-a uitat nicidecum că există tendințe nesexuale, ea şi-a 
edificiul pe principiul separării nete și tranșante a tendințelor 
şi a tendintelor care se raportează la eu și afirmă, fără a aştepta 
că nevrozele sint produse nu ale sexualității, ci ale conflictului 
«æ și sexualitate. Ea mu are nici un motiv plauzibil să conteste 
ența sau importanța tendințelor eului atunci cînd încearcă să dega- 
isi a ească rolul tendințelor sexuale în starea de boală și în 

hanaliza a fost determinată să se ocupe în primul rînd 
tele sexuale, aceasta s-a datorat faptului că nevrozele de transfer 
icfat aceste tendinte în mod deosebit și i-au oferit în felul acesta 
pentru studiu un domeniu neglijat ce alții. 

Tot asa, nu este corect să se pretindă că psihanaliza nu se interesează 
de aspectul nesexual al personalității. Tocmai separația între eu și sexua- 
iate a dovedit cu o claritate fără seamăn că tendinţele eului au și ele 
o dezvoltare semnificativă, care nu este nici cu totul independentă de 
libido, nici cu totul lipsită de reacţie impotriva acestuia. Respectul ade- 
vărului ne obligă însă să spunem că noi cunoaștem dezvoltarea eului 
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într-o mult mai mică măsură decit pa aceea a libidoului, cauza fiind că 
numai ca urmare a studierii nevrozelor narcisice putem spera să pătrun- 
dem în structura eului. Cunoaștem totuşi o încercare foarte interesantă 
în legătură cu această problemă. Esie vorba de S. Ferenczi, care a 
încercat să stabilească în mod teoretic fazele de dezvoltare a eului, asa 
că avem cel puţin două puncte de sprijin solide în judecarea acestei 
dezvoltări. Nu este adevărat că interesele libidinale ale unei persoane 
ar fi dintru început și în chip necesar în opoziţie cu interesele sale de 
autoconservare ; mai degrabă putem spune că eul caută, în fiecare etapă 
a dezvoltării, să se armonizeze cu structura sexuală, să şi-o adapteze. 
Succesiunea diferitelor faze de dezvoltare a libidoului are loc într-ade- 
văr conform unui program prestabilit ; totuși nu este îndoialnic că această 
succesiune poate fi influențată de către eu, că trebuie să existe un anumit 
paralelism, o anumită concordanță între fazele de dezvoltare ale eului 
și acelea ale libidoului și că din tulburarea acestei concordanţe poate lua 
naștere un factor patogen. Un aspect care ne inteicsează în mod deosebit 
este să știm cum se comportă eul în cazurile în care libidoul a permis o 
tixație într-o fază dată a dezvoltării sale. Eul se poate acomoda cu 
această fixaţie, caz în care devine, într-o măsură corespunzătoare aces- 
teia, pervers sau, ceea ce înseamnă același lucru, infantil. Dar el poate 
de asemenea să se opună acestei fixații a libidoului, caz în care eul 
suferă o refulare acolo unde libidoul a suferit o fixație. 

Urmind această cale, găsim că al treilea factor al <tiologiei nevrozelor, 
tendința spre conflicte, depinde atit de dezvoltarea eului cit și de acesa 
a libidoului. Ne-am completat astfel ideile referitoare la determinismul 
nevrozelor. În primul rînd, cunoaștem condiția cea mai generală, repre- 
zentată de privaţiune, după care urmează fixaţia libidoului care o îm- 
pinge în anumite direcţii, iar în al treilea rind intervine tendinţa la 
conilict care decurge din dezvoltarea eului deviat de aceste tendințe 
ale libidoului. Așadar, situaţia nu este nici atit de complicată și nici 
atit de greu de sesizat pe cît vă va fi părut probabil în timp ce îmi dez- 
voltam ideile. Nu-i mai puţin adevărat că asupra acestei probleme nu s-a 
spus totul. La cele ce v-am arătat, am mai avea de adăugat ceva nou, 
după cum am putea să supunem unei analize mai profunde lucrurile 
deja cunoscute. | 

Spre a vă demonstra influența pe care o exercită dezvoltarea eului 
asupra genezei conflictului și prin urmare asupra determinării nevro- 
zelor, vă voi cita un exemplu care, deși imaginar, nu are nimic nevero- 
simil, Acest exemplu mi-a fost inspirat de titlul unui vodevil al lui 
Nestroy : „La parter și la primul etaj“. La parter locuiește îngrijitorul 
casei, iar la primul etaj proprietarul, un om înstărit şi stimat. Și unul 
și celălalt au copii și bănuim că fetița proprietarului dispune de posibili- 
tatea ca, în afara cazurilor în care este supravegheată. să se joace cu 
fetiţa îngrijitorului. Se poate întîmpla ca în aceste împrejurări jocurile 
copiilor să capete un caracter indecent, adică sexual, ei să se joace de 
pildă „de-a tata şi mama“, să încerce să-si vadă fiecare părţile intime 
ale corpului și să-și irite organele genitale. Fetiţa proprietarului care, 
în ciuda celor cinci sau șase ani ai ei, a putut avea ocazia să facă unele 
observări cu privire la sexualitatea adulţilor, poate juca în această îm- 
prejurare rolul de seducătoare, Chiar și atunci cînd nu durează prea 
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mult, aceste „jocuri“ sînt de ajuns ca să activeze la cei doi copii anumite 
tendințe sexuale care, după încetarea jocului, se manifestă timp de cițiva 
ani prin masturbaţie. Iată ceea ce vom găsi comun la cei doi copii ; re- 
zultatul final însă, va diferi de la unul la altul. Fetiţa portarului va 
practica masturbaţia aproximativ pină la apariția menstruației, ca să 
renunțe apoi fără dificultate, îşi va lua cîţiva ani mai tirziu un amant, 
poate că va face un copil, va îmbrăţișa cutare sau cutare carieră, poate 
ca va ajunge artistă la modă și va sfirși prin a intra în aristocrație, Poate 
ca va avea o soartă mai puţin strălucită, însă îşi va trăi restul vieții 
fără a se resimţi de pe urma exerciţiului precoce al sexualității, scutită 
de mevroză. Altfel se vor petrece lucrurile cu fetița proprietarului. 
Curînd, fiind încă copil, ea va trăi sentimentul de a fi făcut ceva rău, 
va renunța imediat, dar ca urmare a unei teribile lupte interioare, la 
satisfacția masturbatoare, dar mu fără a păstra o amintire și o impresie 
deprimantă. Cînd, la adolescenţă, se va afla în situaţia de a afla cîte ceva 
despre raporturile sexuale, ea le va evita cu o aversiune inexplicabilă şi 
va prefera să le ignore. Este posibil ca ea să sufere atunci din nou 
presiunea puternică a tendinței spre masturbare, fără a avea curajul să 
se plingă în legătură cu aceasta. Cînd va fi atins vîrsta la care fetele 
incep să viseze la măritiș, ea va cădea pradă nevrozei și drept urmare va 
trăi o profundă deceptie față de căsătorie, viaţa înfățișîndu-i-se în culorile 
cele mai sumbre. Dacă reuşim să descompunem această nevroză cu aju- 
torul analizei, vom constata că această fată bine crescută, inteligentă 
idealistă și-a reiulat în întregime tendințele sexuale, însă acestea, fără 
ca ea să fie conștientă de fenomen, se raportează în permanenţă la 
mizerabilele jocuri la care s-a dedat cu prietena sa din copilărie. 

Deosebirea dintre aceste două destine, în pofida identităţii eveni- 
mentelor iniţiale, ţine de faptul că eul uneia din protagonistele noastre 
a avut o dezvoltare pe care cealaltă nu a cunoscut-o. Fiicei îngrijitorului 
activitatea sexuală i s-a înfățișat mai tîrziu sub un aspect la fel de na- 
tural şi lipsit de reticențe ca în copilărie, pe cînd fiica proprietarului a 
suferit influența educaţiei şi a exigenţelor sale. Date fiind sugestiile pe 
care le-a primit de la educatori, ea şi-a făcut din puritatea şi castitatea 
femeii un ideal incompatibil cu activitatea sexuală, iar formaţia intelec- 
tuală i-a slăbit interesul pentru rolul pe care era chemată să-l joace în 
calitatea ei de femeie. Tocmai ca o consecință a acestei dezvoltări mo- 
rale și intelectuale mai înalte decit cea de care s-a bucurat prietena sa 
a ajuns în conflict cu imperativele sexualităţii, 

Aș dori să mai insist astăzi asupra unui alt aspect referitor la dez- 
voltarea eului, tocmai ţinînd seama de perspectivele pe care ni le des- 
chide și de faptul că concluziile pe care le vom irage de aici vor fi de na- 
tură să justifice separarea tranșantă, dar care nu sare în ochi, pe care 
noi o postulăm între tendințele eului și tendințele sexuale. Spre a for- 
mula o judecată asupra acestor două căi de dezvoltare, trebuie 
nim de la o premisă de care nu s-a ținut cont îndeajuns pînă astăzi. 
Cele două căi de dezvoltare, a libidoului și a eului, nu sînt în fond decît 
legate testamentare, repetări prescurtaie ale dezvoltării pe care omeni- 
rea întreagă a parcurs-o de la origini și care se întinde pe o mare durată 
de timp. În ceea ce privește dezvoltarea libidoului, i se recunoaște cu 
dragă inimă această origine filogenetică. Amintiţi-vă numai că la unele 
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animale aparatul genital prezintă legături strînse cu gura, câ la altele 
este inseparabil de aparatul excretor, iar la o altă categorie se leagă se 
organele locomotorii, despre toate acestea veţi găsi o interesantă expu- 
nere în valoroasă carte a lui W. Bâlsche. Observăm la animale, ca să 
spunem așa, toate felurile de perversiune și de structură sexuală în 
stare nativă. Or, la om punctul de vedere filogenetic este în parte mascat 
de faptul că particularitățile care sint în fond moştenite, nu sint mai 
puțin dobîndite din nou în cursul dezvoltării individuale, probabil din 
cauză că împrejurările care au impus odinioară achiziția unei particula- 
rități date persistă şi continuă să-și exercite acțiunea asupra tuturor 
indivizilor care se succed. Aş putea afirma că aceste condiții, din pro~- 
ductive cum au fost altădată, au devenit doar derlanșatoare. În afară 
de aceasta, este incontestabil că mersul dezvoltării predeterminate poate 
fi tulburat și modificat la fiecare individ prin influențe exterioare recente. 
în ceea ce privește forța care a dictat umanităţii această dezvoltare și a 
cărei acțiune continuă să se exercite în aceeași direcţie, o cunoaștem : 
este tot privaţiunea impusă de realitate sau, ca s-o numim pe numele 
său adevărat, necesitatea care decurge din viaţă, Avayân. Nevroticii sînt 
cei la care în perioada copilăriei această rigoare a provocat efecte dezas- 
truoase, dar oricare ar fi educația primită, sintem expuși la riscuri. 
Proclamind că necesitatea vitală constituie motorul dezvoltării, nu mic- 
şorăm dealtfel cu nimic importanța „tendințelor evolutive interne“, 
atunci cînd existența acestora se face simțită. 

Or, se cuvine să notăm că tendințele sexuale şi instinctul de conser- 
vare nu se comportă în același fel faţă de necesitatea reală. Instinctele 
care au ca finalitate conservarea şi tot ceea ce ține de ea sînt mai accesi- 
bile educaţiei ; ele izbutesc repede să se încline în fața necesităţii și 
să-şi conformeze dezvoltarea în raport de cerinţele realităţii. Faptul este 
de înţeles, dat fiind că altfel ele nu-și pot procura obiectele de care au 
nevoie şi fără de care individul riscă să piară. Tendinţele sexuale, care 
la început nu au nevoie de obiect și ignoră această trebuinţă, sînt mai 
greu de educat. Ducîna o existență ca să spunem așa parazitară, asociată 
cu aceea a altor organe, capabile să-și găsească o satisfacție autoerotică, 
fără ca măcar să depășească corpul individului, ele scapă influenței edu- 
cative a necesității reale și, la majoritatea oamenilor păstrează toată 
viaţa, din anumite puncte de vedere, un caracter arbitrar, capricios, re- 
fractar, „enigmatic“. Adăugaţi la aceasta faptul că un tinăr încetează de 
a mai fi ecucabil din momentul în care trebuințele sale sexuale ating 
intensitatea maximă. Educatorii o ştiu și procedează în consecință ; dar 
poate se vor lăsa convinși de rezultatele psihanalizei ca să recunoască 
faptul că educaţia primită în prima copilărie lasă cele mai adinci am- 
prente. Omul este integral format deja de la virsta de patru sau cinci 
ani şi mai tîrziu se mulțumește să manifeste ceea ce i s-a dat pînă la 
această vîrstă. 3) 


3 Afirmația lui Freud, potrivit căreia educajia primită în copilărie lasă cele 
mai adinci amprente, este exactă. Atit trăsăturile de caracter (pozitive şi negative), 
cît şi deprinderile, obișnuințele, atitudinile etc. formate la această vîrstă se remarcă 
printr-o mare stabilitate, uneori putindu-se manifesta din nou și după ce, prin 
eforturi pedagogice deosebite sau prin forța experienţei de viaţă, ele au fost înlo- 
cuite prin altele mai conforme cu cerințele integrării sociale, Este însă exagerată 
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Pentru a sublinia întreaga semnificaţie a deosebirii pe care am sta- 
bilit-o între aceste două grupuri de instincte, sîntem nevoiți să facem o 
lungă digresiune şi să introducem una din acele consideraţii cărora li 
se potrivește calificativul de economice. Făcind aceasta, vom aborda unul 
din domeniile cele mai importante, dar, din nefericire, și dintre cele mai 
obscure ale psihanalizei. Ne punem întrebarea dacă o intenţie funda- 
menială oarecare este inerentă activității aparatului nostru psihic și 
acestei întrebări îi răspundem printr-o primă aproximare, spunînd că 
după toate aparențele ansamblul activităţii noastre psihice are drept 
scop să ne procure plăcerea și de a ne face să evităm neplăcerea, fiind 
reglată în mod automat de principiul piăcerii. 4) Or, am da totul ca să 
cunoaștem condiţiile plăcerii şi ale neplăcerii, însă tocmai elementele 
acestei cunoașteri ne lipsesc. Singurul lucru pe care îl putem afirma este 
că plăcerea se află în legătură cu diminuarea, atenuarea sau stingerea 
masei excitaţiilor acumulate în aparatul psihic, pe cînd suferința merge 
mînă-n mînă cu creşterea, cu exacerbarea acestora. 

Examinarea celei mai intense plăceri accesibile omului, plăcerea trăită 
în cursul săvârșirii actului sexual, nu lasă nici un dubiu asupra acestui 
aspect. Cum în aceste acte însoţite de plăcere este vorba de cneltuirea de 
mari cantităţi de excitație sau de energie psihică, dăm considerentelor 
legate de acestea numele de economice. Notăm că sarcina care incumbă apa- 
ratului psihic şi acţiunea pe care el o exercită pot fi descrise altfel și 
într-un mod mai general decât insistînd asupra dobîndirii plăcerii. Putem 
spune că aparatul psihic serveşte la dominarea şi suprimarea execitațţiilor 
și incitațiilor de origine externă sau internă. În ceea ce priveşte tendințele 
sexuale, este evident că de la începutul și pînă la sfîrsitul dezvoltării lor ele 
reprezintă un mijloc de dobîndire a plăcerii, îndeplinindu-și această 
funcţie fără a o slăbi. Același este, la început, obiectivul tendințelor 
eului. Dar, sub presiunea marii educatoare care este necesitatea, ten- 
dinţele eului nu Întîrzie să modifice principiul plăcerii. Sarcina de a în- 


afirmația sa că, după virsta de 4—5 ani, omul nu ar face decît să „manifeste ceea 
ce i s-a dat pină la această virstă“. În realitate, personalitatea umană este trans- 
formabiiă în mod nelimitat, iar stadiile de dezvoltare care succed copilăriei au 
ponderea lor în procesul niciodată încheiat al formării și educării omului. Din acest 
punct de vedere, pedagogul american J. R. Kidd scrie cu deplină îndreptățire: 
„Oamenii nu se hrănesc la maturitate cu momentul copilăriei și al tinereţii și nu 
navighează pur și simplu de-a lungul coastei către bătrineje. Există tot atît de 
multe probleme noi de rezolvat şi situaţii nci de stăpinit în timpul anilor maturi- 
tății, pe cîte există în timpul perioadelor de viaţă anterioare. Maturitatea are 
punctele sale de tranziţie și crizele sale. Ea este o perioadă de dezvoltare aproape 
la fel de completă ca sens cum sînt perioadele de dezvoltare ale copilăriei și 
adolescenţei“ (How Adulis Learn, Association Press, New York, 1973). (Nota trad,) 

4 Principiul freudian „al plăcerii“, care călăuzește din inconștient ființa umană 
în toate demersurile sale, reflectă tendinţa inerentă oricărui impuls sau „dorințe“ 
de a-şi urmări propria-i satisfacţie, indiferent de alte considerente. În dialectica 
existentei i se opune „principiul realităţii“ care, cum arată Freud, ne obligă să 
aminăm obţinerea satisfacţiei. „să nu profităm de anumite posibilități ce ni se 
oferă şi chiar să suportăm, datorită lungului ocol pe care consimţim să-l facem spre 
a ajunge la plăcere, o momentană neplăcere“ (Jenseits des Lustprinzips, în Ge- 
sammelte Schriften, VI, Leipzig, Wien, Zürich, Internatinaler Peychoanalitischer 
Verlag, 1925). În fond, „principiul realităţii“ introduce în structura psihică şi în 
comportamentul omului regulile de etică socială, acceptate uneori cu destulă difi- 
cultate. (Nota trad.) 
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depărta suferința i se impune cu aceeași urgență ca și aceea de a-și asi- 
gura plăcerea, eul învaţă că este indispensabil să renunţe la satisfacția 
imediată, să amîne dobîndirea plăcerii, de a suporta unele suferințe și de 
a renunţa în general la anumite surse de plăcere. Eul astfei educat devine 
„rezonabil“, nu se mai lasă dominat de principiul plăcerii, ci se supune 
principiului realității care, în fond, are și el drept scop plăcerea, dar o 
plăcere care, aminată și atenuată, are avantajul de a oferi certitudinea 
pe care ne-o dă contactul cu realitatea și conformarea ja exigenţele sale. 

Trecerea de la principiul plăcerii la principiul realităţii constituie 
unul din progresele cele mai importante in dezvoltarea eului. Știm deja 
că tendinţele sexuale nu depășesc decit tirziu și oarecum forțate și 
constrinse această fază a dezvoltării eului, iar mai deparie vom vedea 
ce consecințe pot decurge pentru om din aceste legături mai slabe dintre 
sexualitatea sa și realitatea exterioară. Dacă eul omului se dezvoliă și 
îşi are istoria sa, ca și libidoul, nu veţi fi surprinși să aflați că poate 
exista de asemenea o „regresiune a eului“ și poate că veţi fi curioși să 
cunoaşteţi rolul pe care îl poate juca în maladiile nervoase această 
întoarcere a eului la faze anterioare ale dezvoltării. 


* 
w. xX 
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XXIII 
MODALITĂȚILE DE FORMARE A SIMPTOMELOR 


Pentru profan, esenţa bolii ar constitui-o simptomele, iar însănă- 
toșirea ar consta în înlăturarea acestora. Medicul, dimpotrivă, se stră- 
duieşte să facă distincţia între simptome şi maladie și pretinde că dispa- 
riția simptomelor este departe de a însemna vindecarea. Ceea ce rămîne 
din boală după dispariția simptomelor este tocmai capacitatea de a 
genera noi simptome. În consecință, vom adopta în mod provizoriu 
punctul de vedere al profanului și vom admite că analiza simptomelor 
echivalează cu înțelegerea bolii. 

Simptomele, iar noi nu vorbim aici, firește, decît de simptome psi- 
hice (sau psihogene) și de maladii psihice, sînt, pentru viața privită în 
ansamblul ei, acte vătămătoare sau cel puţin inutile, acte îndeplinite cu 
aversiune, care sînt însoţite de un sentiment penibil sau de suferinţă, 
Principala lor vătămare constă în efortul psihic cerut de execuţia lor 
şi în acela de care este nevoie pentru a le combate. În cazul în care 
avem un proces de formare exagerată de simptome, acest efort dublu 
poate antrena după sine o asemenea sărăcire a energiei psihice disponi- 
bile înciţ persoana interesată devine incapabilă de a mai face faţă sarci- 
nilor importante ale vieţii. Cum acest efect constituie mai ales o expresie 
a cantității de energie cheltuite, veți înțelege fără greutate că „a fi 
bolnav“ este o noţiune esențialmente practică. Totuşi, dacă vă situaţi 
dintr-un unghi de vedere teoretic și faceţi abstracţie de aceste cantităţi, veţi 
putea spune, fără teama de a fi dezminţiţi, că noi toți sîntem bolnavi, 
adică nevrotici, dat fiind că condițiile care guvernează formarea simpto- 
melor există şi la omul normal, 

În ceea ce privește simptomele nevrotice, știm de-acum că ele sînt 
efectul unui conflict care se declanșează în subiect ca urmare a unui 
mod nou de satisfacere a libidoului. Cele două forţe care s-au separat se 
reunesc în simptome, reconciliindu-se, ca să zicem așa, printr-un com- 
promis care nu este altceva decit formarea simptomelor. Aceasta şi 
explică puterea de rezistență a simptomului : el este susținut de ambele 
părţi. Știm de asemenea că unul din aceşti doi adversari în conflict este 
reprezentat de libidoul nesatisfăcut, îndepărtat de la realizare și obligat 
să-şi caute noi modalităţi de satisfacţie. Dacă realitatea se arată nemi- 
loasă, chiar și în cazul în care libidoul este dispus să adopte un alt obiect 
în locul aceluia care îi este refuzat, acesta va fi în final silit să se anga- 
jeze pe calea regresiunii și să încerce să-și afle satisfacția fie în una din 
structurile deja depășite, fie într-unul din obiectele abandonate anterior. 
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Ceea ce atrage libidoul pe calea regresiunii sint fixațiiie pe care le-a 
lăsat în aceste stadii timpurii ale dezvoltării sale, AR 

Calea regresiunii se separă net de aceea a nevrozei. Cînd aceste re- 
gresiuni nu trezesc nici o opoziţie a eului, procesul se produce fără ne- 
vroză și libidoul obţine o satisfacție reală, chiar dacă nu totdeauna nor- 


mală. Dar atunci cînd eul — care controlează nu numai conștiința, ci 
şi căile de acces ale inervaţiei motrice și, drept urmare, posibilitatea 
realizării tendinţelor psihice —, cînd eul, spuneam, nu acceptă aceste re- 


gresiuni, ne aflăm în faţa unui conflict. Libidoul găsește, ca să zicem 
așa, calea blocată și e silit. să încerce să scape într-o direcție în care își 
poate cheltui rezerva sa de energie potrivit cerințelor principiului plă- 
cerii. El trebuie să se separe de eu. Operația aceasta îi este înlesnită de 
fixaţiile pe care le-a format de-a lungul dezvoltării sale și împotriva 
cărora eul s-a apărat de fiecare dată cu ajutorul refulărilor. Ocupînd în 
mersul său regresiv aceste poziţii refulate, libidoul se sustrage eului și 
legilor sale și renunță în același timp la orice educație pe care a primit-o 
sub influenţa sa. Libidoul s-a lăsat călăuzit doar atita timp cît putea 
năzui într-o satisfacţie, dar, sub dubla presiune a privaţiunii exterioare 
și interioare, s-a revoltat împotriva subordonării și cugetă cu regret la 
fericirea din trecut. Acesta este caracterul său, în fond invariabil. Re- 
prezentările în care libidoul va investi de acum înainte energia sa fac 
parte din sistemul inconştientului şi se supun proceselor care au loc în 
acest sistem, în primul rînd procesele condensării și deplasării. Ne găsim 
aici în prezenţa aceleiași situații ca aceea care caracterizează formarea 
viselor. Ştim că visul propriu-zis, care s-a format în inconștient. în cali- 
tate de realizare a unei dorințe imaginare inconștiente, se lovește de o 
anumită activitate (pre)conștientă, Aceasta impune visului inconştient 
cenzura sa, în urma căreia survine un compromis caracterizat de for- 
marea unui vis manifest. La fel se petrec lucrurile cu libidoul, al cărui 
obiect, expulzat în inconștient, trebuie să țină seama de forța eului pre- 
conștient. Opoziția făcută acestui obiect de către eu constituie pentru 
libido un fel de „contraatac“ îndreptat împotriva noii sale poziţii și îl 
obligă să aleagă un mod de expresie care poate fi împărtășit și de către 
eu. În felul acesta ia naştere simptomul, care este un produs considerabil 
deformat de satisfacerea inconștientă a unei dorinţe libidinale, un produs 
echivoc, ales cu abilitate și avînd două semnificații diametral opuse. 
În ceea ce privește acest din urmă aspect, între vis și simptom există o 
deosebire, în sensul că în cazul celui dintii intenția preconștientă vizează 
numai protejarea somnului, neadmiţind în conștiință nimic susceptibil 
să-l tulbure ; ea nu opune dorinței incenştiente un veto tranșant, nu-i 
strigă „Nu !“. Dimpotrivă, în cazul visului intenția preconștientă trebuie 
să fie mai tolerantă, situaţia omului care doarme fiind mai puţin amenin- 
tată, pentru că starea de somn reprezintă o barieră care suprimă orice 
comunicație cu realitatea. 

După cum vedeţi, dacă libidoul poate să se sustragă condiţiilor create 
de conflict, el o datorează existenţei fixaţiilor. Prin întoarcerea la fixaţii, 
libidoul suprimă efectul refulărilor și obține o derivație sau o satisfacţie, 
cu condiţia de a respecta clauzele compromisului. Prin ocolurile sale în 
spaţiul inconștientului și al fixaţiilor, el reușește finalmente să-și procure 
o satisfacție reală, cu toate că extrem de limitată și abia de recunoscut. 
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Voi face două remarci cu privire la acest rezultat final: în primul rind 
vă atrag atenția asupra legăturilor strînse care există aici între libido 
şi inconștient, pe de o parte, între conștiință şi realitate, pe de alta, cu 
toate că la început aceste două cupluri nu erau legate între ele prin 
nici un fir; în al doilea rînd, țin să vă previn, rugindu-vă să nu uitaţi 
că tot ce vă voi spune în continuare se referă în chip exclusiv la for- 
marea simptomelor în nevroza isterică. 

Unde găsește libidoul fixaţiile de care are nevoie spre a-și croi 
drum pe terenul refulărilor ? În activităţile și evenimentele sexualități 


dublă: pe de o parte, copilul manifestă pentru prima dată instincte 
și tendinţe pe care le aduce în lume în calitate de dispoziţii native și, 
pe de altă parte, suferă influențe exterioare, trăiește evenimente acci- 
dentale care trezesc la activitate alte instincte ale sale. Cred că avem un 
drept de necontestat să adoptăm această diviziune. Manifestarea dispozi- 
țiilor înnăscute nu ridică nici o obiecţie critică, însă experiența analitică 
ne obligă să admitem că evenimente pur accidentale petrecute în copi- 
lărie sint capabile să lase în urma lor puncte de sprijin pentru fixaţiile 
libidoului. Dealtfel nu văd aici nici o dificultate teoretică. Dispoziţiile 
constituționale sînt în mod incontestabil vestigii pe care ni le-au lăsat 
trăirile strămoșilor îndepărtați ; avem de-a face aici cu caracteristici care 
ele însele au fost dobindite într-o zi, pentru că fără achiziţii nu ar exista 
ereditate, Este oare admisibil ca facultatea de a dobîndi noi caractere 
susceptibile de a fi transmise ereditar să fie refuzată tocmai generaţiei 
pe care o avem în vedere ? Valoarea evenimentelor vieţii infantile nu 
rebule să fie, cum se face adesea, diminuată în favoarea evenimentelor 
vieții ancestrale și ale maturității individului luat în cercetare ; faptele 
care umplu copilăria merită, dimpotrivă, o consideraţie cu totul aparte. 
Ele antrenează consecințe cu atît mai grave cu cîţ au loc într-o perioadă 
în care dezvoltarea este încă neterminată, circumstanță care favorizează 
tocmai acțiunea lor traumatică. Lucrările lui Roux și ale altora asupra 
mecanicii dezvoltării ne-au dovedit că cea mai mică leziune, o înțepătură 
de ac, de exemplu, aplicată embrionului în timpul diviziunii celulara, 
poate duce la tulburări foarte grave ale dezvoltării. Aceeași leziun 
cauzată larvei sau animalului maturizat poate fi suportată fără nici un 
efect dăunător. 

Fixaţia libidoului adultului, pe care am introdus-o în ecuaţia etio- 
logică a nevrozelor cu titlu de reprezentant al factorului constituţional, 
se lasă acum descompusă în alţi doi factori: dispoziția ereditară şi dis- 
poziția dobindită în prima copilărie. Știu că o schemă este totdeauna 
bine primită de cei care doresc să înveţe. Să rezumăm, deci, rapor- 
turile dintre diverșii factori, în schema de mai jos : 

Etiologia nevrozelor = Dispoziţie prin + Evenimente 
fixaţia accidentale 
sti ata (trauma psihică) 


Constituție sexuală Evenimente din 
(Evenimentele vieţii copilărie 
preistorice) 
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Constituţia sexuală ereditară prezintă o mare varietate de dispoziții, 
după cum dispoziţia interesează în mod deosebit cutare sau cutare ten- 
dință parţială, luată aparte sau în combinaţie cu altele. În asociere cu 
evenimentele din copilărie constituția formează o nouă „serie comple- 
mentară“, întru totul analoagă accleia a cărei existență am constatat-o 
ca rezultat al asocierii dispoziției cu evenimentele accidentale ale vieţii 
adultului. Atît într-o parte cît și în cealaltă regăsim aceleaşi cazuri ex- 
treme și aceleași relaţii de substituție. În legătură cu aceasta ne putem 
întreba dacă cea mai remarcabilă dintre regresiunile libidoului, adică 
regresiunea sa la vreuna din fazele anterioare ale structurii sexuale, nu 
este determinată în mod preponderent de condiţiile constituționale ere- 
ditare. Am face însă bine să amînăm răspunsul la această întrebare pînă 
cînd vom dispune de o serie mai importantă de forme ale afecțiunilor 
nevrotice. 

Să stăruim acum asupra acelui rezultat al cerceiării analitice care 
ne dovedeşte că libidoul nevroticilor este legat de viața lor sexuală in- 
fantilă. Din cauza aceasta evenimentele de acest fel par să capete o 
importanță vitală pentru om și să joace un rol considerabil în declanşa- 
vea bolilor nervoase. Această importanță și acest rol sînt incontestabil 
foarte insemnate, atit timp cît nu se ţine seama decît de munca terapeu- 
tică, Dar dacă se face abstracţie de această activitate, observăm ușor 
că riscăm să fim victima unei neînțelegeri, făcîndu-ne despre viaţă o 
concepție unilaterală, întemeiată prea exclusiv pe situaţia nevrotică. 
Importanța evenimentelor infantile este diminuată de faptul că libidoul, 
îm mișcarea sa regresivă, nu se mai fixează aici decit după ce a fost 
izgonit din poziţiile sale cele mai avansate. Concluzia care pare a se im- 
pune în aceste condiţii este că evenimentele infantile la care ne referim 
nu au avut, în perioada în care s-au petrecut, nici o importanţă și că ele 
nu au devenit importante decît ulterior, în chip retrospectiv. Amin- 
tiți-vă că am adoptat o atitudine similară cînd am discutat despre com- 
plezxul lui Oedip. 


Nu ne va fi greu să adoptăm o poziţie în cazul special de care ne 
ocupăm. Remarca potrivit căreia transformarea libidinală și, în conse- 
cință, rolul patogen al evenimentelor din copilărie sînt în mare măsură 
întărite de regresiunea libidoului, este desigur justificată, însă ne-ar 
putea induce în eroare dacă am accepta-o fără rezerve. Deci trebuie 
să ţinem seama și de alte considerente. În primul rînd, observația arată 
în mod indiscutabil că evenimentele din copilărie au importanţa lor 
proprie, care dealtfel apare chiar din anii copilăriei. Există nevroze infan- 
tile în care regresiunea în timp nu joacă decit un rol neînsemnat sau 
nici nu se produce, afecțiunea izbucnind ca urmare imediată a unui 
eveniment traumatic. Întreprindem studiul nevrozelor infantile pentru 
a preveni o serie de neințelegeri primejdioase cu privire la nevrozele 
adulţilor, așa cum studiul viselor infantile ne-a pus pe calea înțelegerii 
viselor adulţilor. Dealtfel nevrozele infantile sînt foarte frecvente, muli 
mai frecvente decît s-ar crede, Ele trec adesea neobservate, sînt conside- 
rate ca semne de răutate sau de proastă educaţie, sînt adesea reprimate 
de autorităţile care guvernează dezvoltarea copilului, însă sînt lesne de 
recunoscut printr-un examen retrospectiv. Ele se manifestă cel mai adesea 
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sub forma unei isterii anzioase î). Veţi afla cu un alt prilej ce înseamnă 
aceasta. Cînd o nevroză se declară într-una din fazele ulterioare ale vie- 
ţii, analiza ne dezvăluie cu regularitate faptul că ea nu este decit ur- 
marea directă a unei nevroze infantile care, la vremea ei, nu s-a mani- 
festat decit voalat, în germen. Sint însă cazuri, cum am spus, în care 
această nervozitate infantilă continuă neîntrerupt, devenind o maladie 
care se suprapune pe toată durata vieţii. Am avut prilejul să examinăm 
chiar pe copil, în stare actualizată, citeva cazuri de nevroză infantilă ; 
cel mai adesea, însă, a trebuit să ne mulțumim să deducem existența unei 
nevroze infantile dintr-o nevroză a vîrstei adulte, ceca ce ne-a obligat 
la unele rectificări şi precauţii. 

în al doilea rind, sîntem nevoiţi să recunoaștem că această regre- 
siune regulată a libidoului către perioada infantilă ar avea de ce să sur- 
prindă dacă n-ar exista în această perioadă ceva ce exercită asupra libi- 
doului o atracție deosebită. Fixaţia, căreia îi admitem existenţa în anumite 
puncte ale traiectului parcurs de dezvoltare, ar fi fără conţinut dacă n-o 
concepem ca pe cristalizarea unei anumite cantităţi de energie libiainală, 
Trebuie în sfirșit să vă amintesc că, în ceea ce priveşte intensitatea și 
rolul patogen, există între evenimentele din copilărie și acelea din viața 
ulterioară același raport de complementaritate pe care l-am constatat 
şi în seriile de evenimente studiate anterior. Sînt cazuri în care singu- 
rul factor etiologic este constituit de evenimentele sexuale ale copilăriei, 
de origine sigur traumatică şi ale căror efecte nu cer, spre a se mani- 
festa, alte condiţii decât acelea oferite de constituția sexuală medie și 
de imaturitate. Există, în schimb, cazuri îm care etiologia nevrozei trebuie 
căutată exclusiv în conflictele ulterioare și în care rolul impresiilor din 
copilărie, dezvăluit de analiză, apare ca un efect al regresiunii. Avem în 
felul acesta extremele „opririi dezvoltării“ și ale „regresiunii“, iar între 
aceste două extreme toate gradele combinării între acești doi factori. 

Toate aceste fapte prezintă un anumit interes pentru pedagogie, care 
îşi propune să prevină nevrozele, instituind de timpuriu un control 
asupra vieţii sexuale a copilului, Atita timp cît ne concentrăm întreaga 
atenție asupra evenimentelor sexuale ale copilăriei, putem crede că am 
făcut totul spre a preveni maladiile nervoase dacă ne-am preocupat de 
întîrzierea dezvoltării sexuale şi ne-am îngrijit să-l scutim pe copil de 
experienţe de ordin sexual. Dar ştim de-acum că condiţiile determinante 
ale nevrozelor sînt mult mai complicate şi nu suferă influența unui sin- 
gur factor. Supravegherea riguroasă a copilului nu are nici o valoare, ea 
neputind exercita vreun efect împotriva factorului constituțional; în 
afară de aceasta, supravegherea. este mai greu de exercitat decît o cred 
educatorii şi comportă două noi pericole care sînt departe de a fi ne- 
glijabile : pe de o parte, ea trece dincolo de scop, favorizind o refulare 
sexuală exagerată, susceptibilă de consecințe dăunătoare ; pe de altă 
parte, lansează copilul în viaţă fără nici un mijloc de apărare contra 
afluxului de tendințe sexuale determinat de pubertate. Avantajele pro- 
filaxiei sexuale a copilăriei sînt deci mai mult decit îndoielnice și ne 
putem întreba dacă nu este nimerit să căutăm într-o altă atitudine faţă 
de actualitate un punct de sprijin mai bun pentru profilaxia nevrozelor. 


1) Angsthysterie în textul original. (Nota trad.) 


305 


20 — 0, 238 


Dar să revenim la simptome. Ele creează un substitut pentru satisfac- 
ţia de care este lipsit bolnavul, făcînd ca libidoul să regreseze în faze 
anterioare, ceea ca comportă întoarcerea la obiecte sau la structura care 
au caracterizat aceste faze. Stim că nevroticul este legat de un moment 
determinat al trecutului său ; este vorba de o perioadă în care libidoul 
său nu era privat de satisfacţie, de o perioadă în care el era fericit. El 
scormoneşte în trecut pînă cînd g 


ăseşte o asemenea perioadă, fie şi mer- 
gînd pentru aceasta pînă la cea mai fragedă copilărie, așa cum și-o amin- 
teșie sau și-o imaginează pe baza unor indicii ulterioare. Simptomul re- 
produce într-un fel sau altul această satisfacția a primei copilării, satis- 
facţie deformată de cenzura generată de conflict, însoțită în general de 
o senzație de suferinţă și asociată unor factori care fac parte din pre- 
dispoziţia morbidă. Saţisfacţia izvorită din simptom este de natură bi- 
zară. Facem abstracție de faptul că persoana respectivă trăiește această 
satisfacție ca pe o suferință, plingindu-se de ea: această transformare 
este efectul unui conflict psihic sub presiunea căruia simptomul a trebuit 
să se formeze. Ceea ce a reprezentat altădată pentru individ o satisfac- 
ție, îi provoacă acum rezistență și aversiune. Cunoaștem un exemplu 
prea puțin spectaculos, însă foarte instructiv cu privire la această trans- 
formare. de senzaţii. Același copil care altădată înghiţea lacom laptele 


din sînul matern, cîțiva ani mai tirziu manifestă o puternică aversiune 


pentru lapte, aversiune pe care educaţia n-o poate învinge uşor. Adesea 
această aversiune se agravează și se transformă în dezgust atunci cînd 
lapiele sau băutura în care s-a amestecat lapte sînt acoperite de o poj- 
ghiță de caimac. Ne este permis să bănuim că această pojghiță trezeşte 
amintirea sinului mamei, dorit odinioară cu atita ardoare. Trebuie să 
adăugăm, dealtfel, că între timp a avut loc înțărcarea, cu acțiunea sa 
traumatică. 

Există însă și um alt motiv pentru care simptomele ne par ciudate și, 
ca mijloace de satisfacţie libidinală, incomprehensibile. Ele nu ne amin- 
tesc decît ceva de la care așteptăm în general şi în mod normal o satis- 
facție. Cel mai adesea ele fac abstracţie de obiect şi în felul acesta 
renunță la orice legătură cu realitatea. Putem afirma că avem aici o con- 
secință a renunţării la principiul realităţii și a întoarcerii la principiul 
plăcerii. Dar mai este vorba și de o întoarcere la un soi de autoerotism 
extins, acela care i-a procurat tendinței sexuale primele sale satisfacţii. 
Simptomele înlocuiesc o modificare a lumii exterioare printr-o modifi- 
care corporală, deci o acţiune exterioară printr-o acțiune interioară, un 
act printr-o adaptare, ceea ce, din punct de vedere filogenetic, corespunde 
și unei regresiuni cu totul semnificative. Nu vom înțelege pe deplin 
toate acestea decît cu ajutorul unui fapt pe care ni-l vor dezvălui mai 
tirziu cercetările noastre analitice asupra formării simptomelor. Să ne 
amintim, apoi, că la formarea simptomelor cooperează aceleași procese 
ale inconştientului pe care le-am văzut manifestindu-se în cazul formării 
viselor, adică condensarea şi deplasarea. Ca și visul, simptomul repre- 
i un proces ca fiind realizat, o satisfacție în manieră infantilă, dar 
printr-o condensare dusă la extrem, această satisfacție poate fi cuprinsă 
într-o singură senzație sau inervație, iar printr-o deplasare extremă ea 
poate fi limitată la un singur și infim detaliu din întreg complexul libi- 


306 


dinal. Nu-i de mirare dacă și noi încercăm o oarecare dificultate în a re- 
cunoaște în simptom satisfacția libidinală bănuită şi mereu confirmată. 

V-am prevenit că veți afla ceva nou. Într-adevăr, este vorba de un 
lucru nu pur și simplu nou, ci și uimitor şi tulburător. Cunoașteţi faptul 
că prin analiză, care are ca punct de plecare simptomele, ajungem la 
identificarea unor evenimente din copilărie la care s-a fixat libidoul şi 
din care sînt alcătuite simptomele. Or, uimitor este faptul că scenele din 
copilărie nu sînt întotdeauna adevărate. Da, cel mai adesea ele nu sînt 
adevărate, iar în unele cazuri ele sînt chiar cu totul contrare adevărului 
istoric. Mai mult decit orice alt argument, această descoperire este de 
natură să discrediteze fie analiza care a dus la asemenea rezultat, fie 
bolnavul pe spusele căruia se bazează întregul edificiu al analizei şi înţe- 
legere a nevrozelor. Această descoperire este, pe deasupra, extrem de 
tulburătoare. Dacă evenimentele din copilărie degajate de analiză ar fi 
întotdeauna reale, am avea sentimentul că ne mișcăm pe un teren solid A 
dacă ele ar fi întotdeauna false, dacă ni s-ar dezvălui în toate cazurile 
drept miște născociri ale fanteziei bolnavilor, mu ne-ar rămîne decit „să 
părăsim acest teren nesigur spre a ne retrage pe un altul. Nu ne aflăm 
însă în fața nici uneia din aceste două alternative : evenimentele infan- 
tile, reconstituite sau evocate de analiză, sînt fie incontestabil false, fie 
nu mai puțin incontestabil reale, iar în majoritatea cazurilor sînt un 
amestec de adevăr și fals. Deci simptomele reprezintă fie evenimente 
care au avut loc în realitate și cărora trebuie să le recunoaștem o jin- 
fluenţă asupra fixaţiei libidoului, fie fantezii ale bolnavilor, cărora nu 
le putem recunoaște nici un rol etiologic. Această situație este de natură 
să ne pună într-o foarte mare încurcătură. Vă voi reaminti totuși că 
unele amintiri din copilărie pe care oamenii le păstrează în conștiința 
lor, în afară şi independent de orice analiză, pot fi de asemenea false sau 
cel puțin să prezinte un amestec de adevăr și fals. Or, în aceste cazuri, 
proba inexactităţii rareori este greu de făcut, ceea ce ne consolează 
cel puţin la gîndul că încurcătura de care vorbeam este un fapt care ţine 
nu de analiză, ci de bolnav. 

Este suficient să reflectăm puţin, ca să înțelegem ce ne tulbură în 
această situaţie : este disprețul față de realitate, faptul de a nu ţine 
deloc seama de deosebirea dintre realitate şi imaginaţie. Sintem tentaţi să 
ne supărăm pe bolnav, pentru că ne plictiseşte cu istoriile lui imaginare, 
Realitatea ne pare despărțită de imaginaţie printr-un abis de metrecut, 
noi apreciind-o cu totul altfel. Dealtfel tot acesta este și punctul de 
vedere al bolnavului, cînd el gîndeşte în mod normal. Cînd ne înfățișează 
materiale care, disimulate de simptome, revelează situaţii modelate după 
evenimentele vieţii infantile şi al căror nucleu este format de o dorință 
care încearcă să se realizeze, începem întotdeauna prin a ne întreba 
dacă este vorba de lucruri reale sau imaginare. Mai tirziu apar anumite 
semne care ne permit să rezolvăm această problemă într-un sens sau 
altul, iar noi ne grăbim să punem bolnavul la curent cu soluția noastră. 
Dar această inițiere a bolnavului nu este lipsită de dificultăți. Dacă îi 
spunem de la început că este pe cale să ne povestească întîmplări închi- 
puite, cu care să-și mascheze istoria adevărată a copilăriei, așa cum 
popoarele substituie legende istoriei lor din trecut, uitate, constatăm 
că interesul său pentru continuarea povestirii scade subit, rezultat care 


307 


este departe de ceea ce doream noi. El însuși se dorește a îi adeptul ex- 
perienţei reale și se declară plin de dispreț față de măscociri. Dacă, însă, 
spre a ne duce munca la bun sfîrșit, îi păstrăm bolnavului convingerea 
că tot ceea ce ne povestește reprezintă evenimente reale din copilăria 
sa, riscăm ca mai tirziu să ni se reproșeze eroarea şi să-și ridă de pre- 
tinsa noastră credulitate. El întîmpină greutăţi în a ne înţelege dacă 
punem pe același plan realitatea și fantezia și nu ne interesează să știm 
dacă întîmplările din copilăria sa, așa cum ni le povestește el, și pe care 
noi vrem să le elucidăm, sînt adevărate sau false. Este totuși evident 
că aceasta este singura atitudine recomandabilă în privința acestor pro- 
duse psihice. Pentru că, într-un anumit sens, aceste produse sint reale : 
este un fapt acela că tocmai bolnavul este autorul întîmplărilor imagi- 
nare ; iar în ceea ce priveşte nevroza, acest fapt nu este mai puţin im- 
portant decit dacă bolnavul ar fi trăit cu adevărat evenimentele despre 
care ne vorbește. Fanteziile reprezintă o realitate psihică, opusă realită- 
ţii materiale, iar noi ne pătrundem puţin cîte puţin de adevărul că în 
lumea nevrozelor tocmai realitatea psihică joacă rolul dominant. 
Printre evenimentele care figurează în toate sau aproape în toate 
isioriile din copilărie ale nevroticilor sint cîteva care merită să fie în mod 
special subliniate, dată fiind marea lor importanţă. Acestea sint : obser- 
vaţiile privitoare la raporturile sexuale ale părinților, ademenirea de 
către o persoană adultă, amenințarea cu castrarea. Ar fi o greşeală să 
credem că este aici vorba de invenţii fâră nici o bază reală. Dimpotrivă, 
este cu putinţă să se stabilească în mod indiscutabil autenticitatea aces- 
tor fapte stînd de vorbă cu rudele mai virstnice ale bolnavilor. Nu 
arareori aflăm, din exemplu, că cutare băiețel care a început să se joace 
indecent cu organul său genital și care încă nu știe că acesta este un 
amuzament interzis, este amenințat de părinţi sau de cei care-l îngri- 
jesc, cu amputarea penisului sau a mâinii care a păcătuit. Întrebaţi, pă- 
rinții nu ezită să recunoască faptul, deoarece ei cred că au procedat bine 
intimidindu-l pe copil; unii bolnavi păstrează o amintire corectă și 
conștientă în legătură cu această ameninţare, mai ales dacă aceasta a 
avut loc într-o perioadă cînd erau destul de măricei. Dacă ameninţarea 
este proferată de către mamă sau o altă persoană de sex feminin, ea 
pune pe seama tatălui sau a medicului cerința executării pedepsei. In 
celebrul „Stuwwelpeter“ al pediatrului frankfurtez Hoffmann, care 
iși datorează farmecul, între altele, profundei înţelegeri a complexelor 
sexuale ale copilăriei, castrarea este înlocuită prin amputarea degetului 
mare, cu care copilul este amenințat pentru obiceiul său de a-l suge. 
Este totuși neverosimil ca copiii să fie atît de des ameninţaţi cu cas- 
trarea cum s-ar putea crede de pe urma analizei nevroticilor. Avem 
tot dreptul să presupunem că copilul își închipuie această ameninţare, 
pornind mai întîi de la anumite aluzii, apoi pentru că știe că satisfacția 
autoerotică este interzisă și, în sfîrșit, sub impresia pe care i-o lasă des- 
coperirea organului genital feminin. De asemenea, nu este neverosimil. 
ca, fie și în familiile mai înstărite, copilul, despre care se crede că este 
incapabil să înțeleagă și să-și amintească, să fi fost martorul unor ra- 
porturi sexuale între părinți sau alte persoane adulte şi, înțelegînd mai 
târziu ce a văzut, să fi reacționat la acele impresii. Dar cînd el descrie 
raporturile sexuale, la care a putut fi martor, cu detalii prea minu- 
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țioase ca să fi putut fi observate, sau cînd le descrie, cum este cazul 
cel mai frecvent, ca raporturi more ferarum 2), este în afară de orice 
îndoială că această fantezie se leagă de observaţiile făcute asupra acte- 
lor de acuplare la animale (cîini) și că motivația se explică prin starea 
de insatisfacţie pe care copilul, care n-a avut decit o impresie vizuală, 
o trăiește în perioada pubertăţii. Dar cazul extrem al acestei categorii 
este acela în care copilul pretinde că a observat actele intime ale pă- 
rinţilor, pe cînd el încă nu se născuse și se afla în corpul mamei. Fan- 
tezia referitoare la ademenire prezintă un interes aparte, întrucit cel 
mai adesea este vorba nu de un fapt imaginar, ci de amintirea unui 
eveniment real. Dar, deși frecvent, evenimentul este mai puțin real 
decît s-ar putea crede avind în vedere rezultatele analizelor. Ademeni- 
rea de către copii mai în vîrstă sau de aceeaşi vîrstă este mai frecventă 
decît ademenirea de către adulţi, iar cînd îm relatările fetiţelor apare 
tatăl (ceea ce este aproape o regulă) ca seducător, caracterul imaginar 
al acuzaţiei este în afară de orice dubiu, așa cum nu încape nici o 
indoială în privința motivului care a determinat-o. Tocmai prin născo- 
cirea ademenirii, pe cînd nimic asemănător n-a avut loc, își justitică 
în general copilul perioada autoerotică a activității sale sexuale. Situin- 
du-și cu închipuirea obiectul dorinţei sale sexuale în această perioadă 
îndepărtată a copilăriei, el îşi contracarează rușinea de a se fi dedat 
masturbaţiei. Să nu credeţi, totuşi, că abuzul sexual comis asupra co- 
piilor de rudele de sex masculin cele mai apropiate sînt un fapt care 
aparţine în întregime domeniului fanteziei. Cei mai mulţi analiști vor 
fi tratat cazuri în care acest abuz a existat cu adevărat și a putut fi sta- 
bilit da o manieră indiscutabilă ; numai că acest abuz a avut Joc într-o 
perioadă mai tîrzie decît aceea în care îl situează copilul. 

Se crede că toate aceste evenimente ale copilăriei constituie ele- 
mentul mecesar, indispensabil al nevrozei. Dacă aceste evenimente cores- 
pund realităţii, cu atît mai bine ; dacă realitatea le recuză, ele sînt plăs- 
muite după cutare sau cutare indicii și completate de imaginaţie. Re- 
zulţatul este același și încă nu me-a fost dat să constatăm vreo deose- 
bire în privința efectelor, fie că întîmplările din copilărie sînt un pro- 
dus al fanteziei, fie că ele sînt reale. Avem și aici unul din acele rapor- 
turi complementare despre care a fost vorba atit de adesea, dar de 
această dată raportul este cel mai bizar din cîte cunoaștem. De unde 
vine nevoia acestor născociri şi de unde ia copilul materialele necesare ? 
Nu putem avea nici o îndoială în ceea ce priveşte mobilurile, dar rămîne 
de explicat pentru ce se reproduc mereu aceleași invenţii, cu același 
conținut. Ştiu că răspunsul care-mi stă la îndemiînă în această privință 
o să vi se pară prea îndrăzneţ, Mă gindesc, bunăoară, că aceste fantezii 
primitive î), acesta fiind numele care li se potriveşte, ca dealtfel și altor 
cîteva, constituie un patrimoniu filogenetic. Prin aceste fantezii indi- 
vidul se scufundă din nou în viaţa primitivă atunci cînd propria sa viaţă 
a devenit prea rudimentară. După părerea mea este posibil ca tot ceea 
ce ni se relatează în cursul analizei în mod fantezist, anume ademeni- 
rea copiilor, excitaţia sexuală la vederea raporturilor sexuale ale părin- 


3 În latineşte în textul original, (Nota trad.) 
3) „Urphantasien“ în textul original. (Nota trad.) 
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ților, amenințarea cu castrarea sau, de preferinţă, castrarea, — este 
posibil ca toate aceste născociri să fi fost altădată, în fazele primitive 
ale familiei umane, realităţi și ca, dind friu liber imaginației sale, copi- 
lul doar să acopere, cu ajutorul adevărului preistoric, lacunele adevă- 
rului individual 4). Adesea am avut impresia că psihologia mevrozelor 
este capabilă să ne lămurească, mai mult și mai bine decit celelalte 
izvoare, asupra fazelor primitive ale dezvoltării omului. 

Problemele pe care le-am tratat ne obligă să examinăm mai îndea- 
proape problema originii şi a rolului acestor activități spirituale numită 
„fantezie“. Aceasta, o știți, se bucură de multă consideraţie, fără a se 
avea o idee precisă despre locul pe care îl ocupă în viața psihică, lată 
ce vă pot spune pe această temă. Sub influența necesităţii exierioare, 
omul este obligat puţin cite puţin să facă o apreciere exactă a realității, 
ceea ce îl învaţă să-și conformeze conduita la ceea ce am numit moi 
„principiul realității“ și să renunţe, în mod provizoriu sau definitiv, 
la diversele obiecte și scopuri ale tendinței sale hedoniste, inclusiv ten- 

ința sexuală. Această renunțare la plăcere a fost totdeauna anevoioasă 
pentru om şi mu se realizează fără o anumită compensație. În conse- 
cință el şi-a rezervat o activitate psihică datorită căreia toate sursele 
de plăcere şi toate mijloacele de a dobindi plăcerea, la care el a renun- 
tat, continuă să existe sub o formă care le pune la adăpost de cerinţele 
realității și de ceea ce numim noi proba realităţii. Orice tendinţă îm- 
bracă numaidecit forma care o reprezintă ca fiind satisfăcută și nu ne 
îndoim că complăcimdu-se îm satisfacerea imaginară a dorințelor, omul 
trăiește o satisfacţie care, dealtfel, nu este cu nimic tulburată de con- 
știința irealităţii acesteia. În activitatea fanteziei sale omul continuă 
deci să se bucure, în raport cu constringerea exterioară, de acea liber- 
tate la care a fost obligat să renunţe demult în viaţa sa reală. El a reu- 
şit turul de forță care îi permite să fie alternativ um animal care tră- 
iește plăcerea 5) ‘şi o fiinţă raţională. Slaba satisfacție pe care o poate 
smulge realității nu intră în socoteala sa. „Este cu neputinţă să te lip- 
sești de construcţii auxiliare“, spune undeva Th. Fontane, Crearea tări- 
mului psihic al fanteziei își are echivalentul în instituirea de „rezer- 
vaţii naturale“ acolo unde nevoile agriculturii, ale comunicaţiilor, ale 
industriei ameninţă să transforme, pină la a-l face de nerecunoscut, 
aspectul inițial al pămîntului. „Rezervaţia naturală“ perpetuează acea 
siare primitivă pe care sîntem siliți, adesea cu regret, s-o sacrificăm 
pretutindeni necesităţii. În aceste rezervaţii, totul trebuie să crească 
și să se dezvolte fără constringere, totul, chiar și ceea ce este inutil și 
dăunător. Tărîmul psihic al fanteziei constituie o rezervaţie de acest fel, 
sustrasă principiului realității. 

Produsele cele mai cunoscute ale fanteziei sînt „reveriile“, despre 
care am şi discutat, satisfacerea imaginară a unor dorințe embiţioase, 
grandioase, erotice, satisfacere cu atît mai completă și mai exuberantă 
cu cît realitatea impune modestia și răbdarea, Recunoaștem cu o clari- 
tate izbitoare, în aceste vise în stare de veghe, esența însăși a fericirii 
imaginare care constă în a face dobîndirea plăcerii independență de 


î) „die lucken der individuelle Wahrheit“ în textul original. (Nota trad.) 
5) „Lusttier“ în textul original. (Nota trad.) 
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asentimentul realităţii. Ştim că aceste reverii alcătuiesc a și m 
totipul viselor nocturne. În fond, un vis nocturn nu este a tceva o 
visul în stare de veghe făcut mai suplu gratie libertății nocturne ai n 
dințelor, deformat de aspectul din timpul somnului al activităţii Por 
Sintem deja familiarizați cu ideea că reveria nu este în mod necesar 
conștientă, că există reverii inconștiente. Aceste reverii inconștiente 
pot fi, prin urmare, atît sursa viselor nocturne, cît și a simptomelor 
nevrotice. a 

Iată, aşadar, ceva de natură să vă facă să înțelegeți rolul fanteziei 
în formarea simptomelor. V-am arătat că în cazul privațiunii libidoul, 
regresînd, reocupă poziţii pe care le-a depășit, nu fără a fi lăsat totuşi 
aici o parte din el însuși. Fără a voi să reduc această afirmație, fără 
a voi s-o corectez cituși de puţin, ţin totuși să introduc o verigă inter- 
mediară. Cum găseşte libidoul calea care îl conduce la aceste puncte de 
fixaţie ? Ei bine, obiectele și direcțiile abandonate de către libido nu 
sînt abandonate într-un mod complet și absolut. Aceste obiecte şi di- 
recții, ca şi derivatele lor, persistă încă cu o anumită intensitate în re- 
prezentările fanteziei. Prin urmare, îi este de ajuns libidoului să se ra- 
porteze la aceste reprezentări ca să regăsească drumul care trebuie să-l 
conducă la toate aceste fixaţii refulate. Aceste reprezentări imaginare 
s-au bucurat de o oarecare toleranţă, nu a avut loc un conilici între ele 
şi eu, oricît de puternică a putut îi opoziţia lor faţă de acesta, dar 
aceasta numai cîtă vreme a fost respectată o anumită condiţie, condiție 
de natură cantitativă și care nu poate fi tulburată decit de reiluxul 
libidoului spre obiectele imaginare. Ca urmare a acestui reflux, canti- 
tatea de energie inerentă acestor obiecte ale fanteziei creşte pînă ce 
ele devin exigente și își cer dreptul la realizare. Rezultă astfel un con- 
flict inevitabil între ele şi eu. Indiferent de faptul că au fost altădată 
conștiente sau preconștiente, în prezent ele suferă o refulare din partea 
eului și sînt sortite captării de către inconștient, De la fanteziile in- 
conştiente acum libidoul urcă pînă la originile lor în inconștient, pînă 
la propriile sale puncte de fixaţie. | 

Regresiunea libidoului spre obiecte imaginare, sau fantezii, consti- 
tuie o etapă intermediară pe drumul care duce la formarea simptome- 
lor. Această etapă merită, dealtfel, o denumire specială. C. G. Jung 
a propus în acest scop denumirea de introversiune, cu care dealtfel el 
a desemnat într-un mod foarte nepotrivit și altceva 0). În ceea ce ne 
priveşte, desemnăm prin întroversiune îndepărtarea libidoului de posi- 
bilităţile de satisfacție reală și deplasarea sa către fanteziile considerate 
inofensive. Un introvertit, fără a fi încă nevrotice, se află într-o situaţie 
instabilă ; la prima deplasare de forțe el va prezenta simptome nevro- 
tice în cazul că nu găsește altă ieșire pentru libidoul său refulat. În 
schimb, caracterul ireal al satisfacţiei nevrotice și ștergerea diferenţei 
între fantezie și realitate se manifestă incepind cu faza introversiunii. 

Aţi remarcat fără îndoială că, în ultimele mele explicaţii, am intro- 
dus în lanțul etiologic un factor nou : cantitatea, mărimea energiilor luate 


ñ Aluzie la tipologia lui Jung, pentru care „introvertitul“ se caracterizează 
prin retragerea în sine, reverie, egoism, iuză de acțiune, prudență, izolare etc. 
Tipul opus este „extravertitul“, (Nota trad.) 
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în consideraţie. Este un factor de care trebuie să ținem seama în toate 
împrejurările. Analiza pur calitativă a condiţiilor etiologice nu este 
exhaustivă. Sau, ca să ne exprimăm alifel, o concepţie pur dinamică 
a proceselor psihice care ne interesează este insuficientă : este necesar 
să le privim şi din punct de vedere economic. Trebuie să recunoaștem 
că conflictul între două tendinţe nu izbucnește decit din momentul în 
care sînt atinse anumite intensităţi, chiar dacă condițiile care decurg 
din conţinutul acestor tendințe se manifestă de multă vreme. La fel, 
importanța patogenică a factorilor constituționali depinde de predomi- 
nanţa cantitativă a uneia sau alteia din tendințele parţiale în raport 
cu dispoziția constituţională. Putem chiar să afirmăm că toate predis- 
poziţiile umane sint calitativ identice și nu diferă între ele decit prin 
proporțiile lor cantitative. Nu mai puţin decisiv este factorul cantita- 
tiv dim punctul de vedere al rezistenţei la noile afecţiuni nevrotice. Totul 
depinde de cantitatea de libido neutilizat de care o persoană poate dis- 
pune în stare de suspensie și de fracțiunea mai mult sau mai puţin 
mare a acestui libido pe care ea este în stare s-o deturneze de la calea 
sexuală spre a o orienta către sublimare. Scopul final al activității psi- 
hice care, din punct de vedere calitativ, poate fi descris ca o tendinţă 
de a dobindi plăcerea și a evita durerea, apare, dacă îl privim din punct 
de vedere economic, ca un efort de stăpiînire a masei (mărimii) excita- 
țiilor care își au sediul în aparatul psihic și de barare a durerii care 
poate să rezulte din stagnarea lor. 

Iată tot ceea ce mi-am propus să vă comunic cu privire la forma- 
rea simptomelor în nevroze. Ţin însă să mai repet încă o dată, în modul 
cel mai explicit, că tot ce am spus nu se referă decît la formarea simp- 
tomelor în isterie. Deja în nevroza obsesională situaţia este diferită, 
faptele fundamentale rămînînd, dealtfel, aceleași. Rezistenţele la impul- 
surile care decurg din tendinţe, rezistențe despre care de asemenea am 
vorbit în legătură cu isteria, ocupă în nevroza obsesională primul plan 
și domină tabloul clinic îm calitate de structuri zise „reacționale“. Găsim 
aceleaşi deosebiri, ca și altele şi mai profunde, în celelalte nevroze care 
încă mai așteaptă ca cercetările în privința mecanismelor lor de for- 
mare să fie terminate. 

Înainte de a încheia această prelegere, aș mai dori să vă atrag aten- 
ţia asupra unei laturi dintre cele mai interesante ale vieţii imaginative. 
Există, anume, un drum de întoarcere care duce de la fantezie la reali- 
tate: este aria. Artistul este în același timp un introvertit care fri- 
zează nevroza. Animat de impulsuri și de tendințe extrem de puternice, 
el ar voi să cucerească onoruri, putere, bogăţie, glorie, dragostea fe- 
meilor. Dar îi lipsesc mijloacele. De aceea, ca orice om nesatisfăcut, el 
își întoarce fața de la realitate și își concentrează întregul interes, in- 
clusiv libidoul, asupra dorințelor plăsmuite de viața imaginativă, ceea 
ce îl poate duce uşor la nevroză. Sînt necesare multe circumstanţe favo- 
rabile pentru ca evoluția sa să nu ajungă la acest rezultat ; se știe cât 
de numeroși sînt artiștii care suferă de o stagnare parțială a activităţii 
lor ca urmare a nevrozelor. E posibil ca constituția lor să comporte o 
mare dispoziţie pentru. sublimare și o oarecare slăbiciune în efectuarea 
refulărilor susceptibile să tranșeze conflictul. Și iată cum artistul regă- 
seşte drumul realităţii. Nu-i nevoie să vă spun că nu este singurul care 
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trăieşte o viaţă imaginativă. Domeniul intermediar al reveriei e 
de favoarea generală a oamenilor și toți cei care sînt Ra SA ă 
aici compensație și consolare, Dar protanii nu se pot bucura decit de k 
Jăcere limitată de pe urma fanteziei. Caracterul implacabil al refulă- 
rilor lor îi obligă să se mulțumească cu rare vise în stare de veghe, de 
care trebuie însă să devină conștienți. Artistul adevărat poate însă mai 
mult. Mai întii el poate da reveriilor sale o astfel de formă încît ele 
îsi pierd orice caracter personal susceptibil să-i îndepărteze pe străini, 
transformindu-le într-o sursă de plăcere pentru ceilalţi. Artistul se 
pricepe de asemenea să le înfrumusețeze în așa fel că le a 
complet originea suspectă. El posedă, în plus, puterea Misterioasa: ea 
modela materialele date pînă  fănreşte imaginea fidelă a reprezen- 
tării existente în reveria sa şi de a ataşa acestei reprezentări a fante- 
ziei sale inconștiente un cuantum de plăcere suficientă pentru a masca 
sau suprima, în mod provizoriu cel puţin, refulările. Cind a izbutit să 
realizeze toate acestea, le dă altora mijlocul de a extrage din nou mul- 
țumire și consolare din sursele de plăcere, devenite inaccesibile, ale 
propriului lor inconștient ; își atrage astfel recunoașterea şi admiraţia 
lor si în final cucerește prin fantezia sa ceea ce mal înainte n-a existat 
decit în fantezie: onorurile, puterea și dragostea femeilor. 
x 
*, * 


XXIV 
NERVOZITATEA COMUNĂ 


După ce, la ultimele noastre întîlniri, am dus la bun sfîrșit o sar- 
cină destul de grea, abandonez pentru moment subiectul și mă adresez 
dumneavoastră, 

Știu că sînteţi nemulţumiţi. V-aţi făcut o altă idee despre ceea ce 
trebuia să fie o Introducere în psihanaliză. V-aţi aşteptat la exemple 
extrase din viaţă și nu la expunerea unei teorii. Îmi spuneţi că poves- 
tindu-vă parabola intitulată La parter și la primul etaj, aţi sesizat cîte 
ceva din etiologia nevrozelor, dar că regretaţi că v-am relatat istorioare 
imaginare în loc de a vă fi citat observaţii făcute pe viu. Sau, cînd 
v-am vorbii la început despre cele două simptome, care nu sînt niște 
invenţii, făcîndu-vă să asistați la dispariția lor și punîndu-vă sub ochi 
raporturile lor cu viaţa bolnavului, aţi întrevăzut „sensul“ simptome- 
lor și aţi sperat să mă vedeți cultivînd în continuare această modalitate 
de a proceda. Şi iată că eu prezint în faţa dumneavoastră lungi teorii mereu 
incomplete, la care aveam totdeauna ceva de adăugat,operînd cu noţiuni pe 
care nu vi le-am împărtășit în prealabil, trecînd de la expunerea descriptivă 
la concepţia dinamică şi de la aceasta la concepția pe care am numit-o „eco- 
nomică“, Sînteţi îndrituiți să mă întrebaţi dacă, printre cuvintele pe 
care le-am întrebuințat, nu erau unele cu aceeași semnificaţie și care 
erau folosite alternativ doar din motive de eufcnie, N-am întreprins 
nimic spre a vă lămuri în această privinţă ; în loc de aceasta, am făcut 
să apară în fața dumneavoastră puncte de vedere cuprinzătoare, ca acelea 
ale principiului plăcerii, principiului realității şi patrimoniului ereditar 
filogenetic ; şi, în loc de a vă fi introdus în ceva, am făcut să treacă 
prin fața ochilor dumneavoastră un domeniu care, pe măsură ce era 
evocat, se îndepărta tot mai mult. 

De ce n-am început introducerea în teoria nevrozelor prin expu- 
nerea a ceea ce știți dumneavoastră înșivă în legătură cu nevrozele, a 
ceea ce de multă vreme vă trezește interesul? De ce nu am început 
prin a vă vorbi despre natura deosebită a nervoșilor, despre reacţiile lor 
incomprehensibile în raport cu ceilalţi oameni şi în raport cu influen- 
ele exterioare, despre iritabilitatea lor, lipsa lor de prevedere şi de 
adaptare ? De ce nu v-am călăuzit puţin cite puţin de la înțelegerea for- 
melor simple, pe care le observăm în viaţa de tcate zilele, la înțelege- 
rea problemelor legate de manifestările extreme şi enigmatice ale ner- 
vozităţii ? 

Nu contest faptul că doleanţele dumneavoastră sînt întemeiate. Nu-mi 
fac iluzii asupra calității artistice a expunerii mele, pină într-atit încît 
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să atribui un farmec deosebit fiecăruia din defectele sale. Sint de acord 
că ar fi fost mai profitabil pentru dumneavoastră dacă aș fi procedat 
altfel decît am făcut-o ; dealtfel am și avut o asemenea intenție. Dar 
nu totdeauna este ușor să-ţi realizezi intenţiile, chiar și pe cele mai re- 
zonabile. Există în însuşi subiectul pe care Îl tratăm ceva ce ne porun- 
cește și me îndepărtează de la intenţiile inițiale. Chiar și un lucru atit 
de neînsemnat ca dispunerea unui material foarte cunoscut nu depinde 
întotdeauna și în întregime de voinţa autorului : ea se împlinește sin- 
gură şi numai după ce faptul s-a manifestat ne putem întreba de ce 
materialele s-au dispus într-o ordine și nu în alta. 

Se poate ca titlul Introducere în psihanaliză să nu se potrivească 
acestei părți care tratează despre nevroze, Introducerea în psihanaliză 
este reprezentată de studiul actelor ratate și viselor, pe cînd teoria 
pevrozelor este psihanaliză în toată accepțiunea cuvîntului. Nu cred că, 
într-un timp atît de scurt şi într-o formă atit de condersată, am reușit 
să vă dau suficiente cunoștințe de teorie a nevrozelor. Am ţinut să vă 
înfățișez înainte de toate o idee de ansamblu în legătură cu sensul 
şi importanța simptomelor, cu condiţiile exterioare și interioare, pre- 
cum şi cu mecanismul formării simptomelor. Cel puţin aceasia am 
incercat să fac şi în aceasta constă esenţialul pe care ni-l poate oferi 
psihanaliza astăzi. Erau multe precizări de făcut. cu privire la libido și 
dezvoltarea sa, după cum mai erau lucruri de spus cu privire la dez- 
voltarea eului. Cît priveşte premisele tehnicii noastre și importantele 
noţiuni de inconștient şi de refulare (de rezistenţă), aţi fost pregătiţi 
încă din partea introductivă. Veţi vedea într-o viitoare lecţie pe ce bază 
își va relua munca psihanalitică evoluția ei organică. Nu v-am ascuns, 
în preambul, faptul că toate deducţiile noastre au fost construite pe 
baza unui singur grup de afecțiuni nervoase : nevrozele zise „de trans- 
fer“. Tot astfel, analizîind mecanismul formării simptomelor, nu am avut 
în vedere decit nevroza isterică. Chiar dacă presupunem că nu ați do- 
bindit nici o cunoştinţă temeinică, că nu aţi reținut toate detaliile, 
sper că ați dobinit cel puţin o idee generală despre mijloacele cu care 
operează psihanaliza, despre problemele pe care le abordează şi rezul- 
tatele obţinute. 

Presupun deci că aţi prefera să încep expunerea nevrozelor prin 
descrierea atitudinii nevroticilor, a modului în care suferă ei de ne- 
vroză, apărindu-se împotriva si sau acomodindu-i-se, Desigur că este 
aici un subiect interesant și instructiv, nu prea dificil de tratat, dar 
cu care este oarecum primejdios să începem. Luînd ca punct de plecare 
nevrozele comune, obișnuite, riscăm îndeosebi să nu descoperim necu- 
noscutul, să nu sesizăm marea importanță a libidoului şi să ne lăsăm 
influențați în aprecierea faptelor de felul în care se prezintă ele eului 
nevroticilor. Or, se înțelege de la sine că eul este departe de a fi un 
judecător sigur și imparţial. Eul avind puterea de a putea nega incon- 
știentul și de a-i refula, cum am putea noi aștepta de la el o judecată 
echitabilă cu privire la inconştient? Printre obiectele refulate, figu- 
rează în primul rind cerințele dezaprobate ale sexualității, ceea ce 
înseamnă că nu vom izbuti niciodată să ne facem o idee despre întin- 
derea şi importanța lor după modul în care le concepe eul. Începînd 
din momentul în care vedem apărind concepția despre refulare, sintem 
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preveniţi că nu trebuie să luăm ca judecător pe unul din cei doi ad- 
versari aflați în conflict, mai ales nu pe acela victorios, Știm de acum 
înainte că tot ceea ce ne-ar putea dezvălui eul ar fi de natură să ne 
inducă în eroare. I-am putea acorda credit eului dacă ar fi activ în 
toate manifestările sale, dacă am ști că el însuși a voit şi a produs simp- 
tomele. Dar într-un mare număr din manifestările sale eul rămine pa- 
siv și tocmai această pasivitate încearcă el să ne-o ascundă sau să ne-o 
prezinte sub un aspect care nu-i aparţine. Dealifel, eul nu îndrăznește 
întotdeauna să se supună acestei încercări și este obligat să recunoască 
faptul că în simptomele nevrozei obsesionale el simte ridicîndu-i-se 
împotrivă forțe străine, de care nu se poate apăra decit cu greutate, 

Acei care, nelăsindu-se descurajaţi de aceste avertismente, iau fal- 
sele indicaţii ale eului drept monedă bună, vor avea cu siguranță sansa 
să scape de toate obstacolele care se opun interpretării psihanalitice a 
inconştientului, sexualității și pasivității eului. Aceștia vor putea afirma, 
așa cum face Alfred Adler, că pricina nevrozei o constituie „caracterul 
nervos“, în loc de a-i fi efectul, și vor fi de asemenea incapabili să explice 
fie și cel mai neînsemnat detaliu al formării nevrozelor sau visul cel 
mai insignifiant. 

Mă veţi întreba: „Nu este deci posibil să se ţină seama de partea 

care revine eului în nervozitate și în formarea simptomelor, fără a ne- 
gija într-o manieră prea flagrantă factorii descoperiţi de psihanaliză ?“ 
Întrebare la care răspund: „Faptul va fi cu siguranță posibil într-o 
zi, dar, dată fiind orientarea psihanalizei, nu prin aceasta trebuie să 
înceapă ea“. Putem prezice momentul cînd această sarcină se va im- 
pune psihanalizei. Există nevroze în care participarea eului se mani- 
festă într-un mod mult mai intens decit în acelea pe care le-am stu- 
diat pînă în prezent : numim aceste nevroze „narcisice“. Examenul ana- 
iitic al acestor afecțiuni ne va permite să determinăm cu certitudine 
și imparțialitate participarea eului la afecțiunile nevrotice. 
Există însă o atitudine a eului cu privire la nevroza sa care este 
aiit de frapantă încît ar fi putut fi luată în consideraţie încă de la 
început. Această atitudine pare a nu lipsi în nici unul din cazuri, dar 
reiese cu o evidență deosebită într-o afecțiune pe care noi încă n-o 
cunoaștem : în nevroza traumatică. Trebuie să ştiţi că, în determinarea 
și mecanismul tuturor formelor de nevroză posibile, acţionează mereu 
aceiași factori, cu deosebirea că rolul principal în formarea simpto- 
melor revine, după natura afecțiunii, cînd unuia, cînd altuia dintre ei. 
S-ar zice că avem de-a face cu o trupă de teatru: fiecare actor, deși 
are rolul său preferat — erou, confident, intrigant etc. — joacă totusi 
și alte roluri decît cel obișnuit. Nicăieri reveriile, care se transformă 
în simptome, nu apar cu mai multă claritate ca în isterie ; în schimb, 
rezistențele sau structurile reacţionale domină tabloul nevrozei obse- 
sionale ; iar, pe de altă parte, ceea ce am numit noi elaborare secun- 
cară, referindu-ne la vis, ocupă în paranoia primul loc, în calitate de 
delir ete. 

În acest fel, în nevrozele traumatice, îndeosebi în acelea provocate 
de ororile războiului, descoperim un mobil personal, egoist, utilitarist, 
defensiv, mobil care, dacă este incapabil să provoace el singur maladia, 
contribuie la declanșarea acesteia și la menţinerea ei atunci cînd s-a 
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structurat. Acest motiv caută să protejeze eul împotriva pericolelor a 
căror ameninţare a constituit cauza ocazională a bolii și va face, vin- 
decarea imposibilă atîta vreme cît bolnavul nu va avea garanția că 
aceleași pericole nu se vor mai ivi sau atît timp cit nu va fi fost com- 
pensat față de riscurile la care a fost expus. f | i 

În toate celelalte cazuri analoage, însă, eul este la fel de implicat în 
geneza și persistența nevrozelor. Am și arătat că eul contribuie, într-o 
anumită măsură, la manifestarea simptomului, acesta avînd o latură 
prin care oferă satisfacție tendinței eului care caută să opereze refu- 
iarea. În afară de aceasta, soluționarea conflictului prin formarea unui 
simptom este rezolvarea cea mai comodă și care se încadrează cel mai 
bine în principiul plăcerii ; într-adevăr, este incontestabil că în felul 
acesta eul este scutit de un efort interior dur și penibil. Sînt cazuri în 
care medicul însuși este obligat să convină că nevroza constiluie soluția 
cea mai inofensivă și, din punct de vedere social, cea mai avantajoasă 
a unui conflict. Să nu vă miraţi dacă vi se spune că medicul însuși 
uneori apără boala pe care o combate. Lui nu-i convine să-şi reducă 
în toate împrejurările rolul lu acela al unui fanatic al sănătății, Știind 
că în lume există şi alte mizerii decit mizeria nevrozelor, că există și 
alte suferințe, poate încă și mai reale și îndărătnice, că necesitatea îl 
poate sili pe un om să-și sacrifice sănătatea, sacrificiul unuia singur 
putînd preveni o imensă nenorocire de care ar suferi mulți alţii, Aşadar, 
dacă s-a putut afirma că nevroticul, spre a se sustrage unui conflict, 
s-a refugiat în boala sa, trebuie să recunoaștem că în anumite cazuri 
această fugă este justificată, iar medicul, care și-a dat seama de situa- 
ție, trebuie atunci să se retragă, în liniște și cu toate menajamentele 
posibile. 5 | 

Să facem însă abstracţie de aceste cazuri de excepţie. În cazurile 
obișnuite, refugiul în nevroză oferă eului un anumit avantaj de ordin 
intern, din punctul de vedere al bolii, la care în anumite situaţii se 
adaugă un avantaj exterior evident, dar a cărui valoare reală poate varia 
de la un caz la altul. Să luăm cel mai frecvent exemplu de acest gen. 
O femeie, tratată cu brutalitate și exploatată nemilos de soţul ei, își 
găsește sistematic refugiul în nevroză atunci cînd este ajutată de pre- 
dispoziție, cînd este prea fricoasă sau prea onestă ca să întrețină legă- 
turi secrete cu un alt bărbat, cînd nu este destul de tare ca să înfrunte 
toate convențiile exterioare și să se despartă de soț, cînd nu are inten- 
tia să se menajeze și să-și caute un soț mai bun și cind, mai presus de 
toate acestea, instinctul său sexual o împinge, orice-ar fi, spre acest 
bărbat brutal. Boala îi este o armă în lupta împotriva acestui bărbat 
a cărui putere o zdrobeşte, o armă de care se poate servi pentru apă- 
rarea sa şi de care poate abuza pentru a se răzbuna. Ei îi este permis 
să se plîngă de boală, dar nu și de căsătorie. Găsind în medic un aliat, 
ea îşi obligă soţul care, în împrejurările normale, nu avea pentru dînsa 
nici o consideraţie, s-o menajeze, să facă pentru ea cheltuieli, să-i per- 
mită să lipsească de acasă și să scape astfel pentru citeva ore de opre- 
siunea Ja care o supune soţul. În cazul în care avantajul exterior sau 
accidental pe care boala îl oferă astfel eului este considerabil şi nu 
poate fi înlocuit prin nici un alt avantaj mai real, tratamentul nevro- 
zei riscă foarte mult să rămînă ineficient. 
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Îmi veți obiecta că ceea ce vă relatez despre avantajele oferite de 
boală este mai degrabă un argument în favoarea concepției pe care am 
respins-o, potrivit căreia tocmai eul ar fi acela care doreşte şi creează 
nevroza., Liniștiţi-vă totuşi: faptele pe care vi le-am expus înseamnă 
poate pur şi simplu că eul se complace în nevroză, că, neputînd-o îm- 
piedica, el o folosește cit mai bine posibil, dacă aceasta se pretează 
uneori la asemenea folosință. În măsura în care nevroza prezintă avan- 
taje, eul se acomodează foarte bine cu ea, însă nevroza nu prezintă în- 
totdeauna avantaje. În general se constată că, lăsindu-se să lunece în 
nevroză, eul a făcut o proastă afacere. El a plătit prea scump ate- 
nuarea conflictului, iar senzațiile de suferință, inerente, simptomelor, 
dacă ele sînt poate echivalente cu chinurile conflictului, pe care le înlo- 
cuiesc, nu determină mai puţin, după toate probabilitățile, o agravare 
a stării de neplăcere. Eul ar dori să se debaraseze de ceea ce au în ele 
penibil simptomele, fără a renunţa la avantajele bolii, însă îi este cu 
neputinţă să obțină acest rezultat. Se constată cu acest prilej, fapt care 
trebuie reţinut, că eul este departe de a fi atit de activ pe cît se crede. 

Cînd, în calitate de medici, veţi avea de îngrijit nevrotici, nu veți 
întîrzia să constatați că cei care se pling şi se lamentează cel mai mul: 
în legătură cu boala lor mu sint și cei care se lasă bucuros ajutaţi, opu- 
nind tratamentului cea mai mică rezistenţă. Dimpotrivă. Veţi înţelege 
însă lesne că tot ceea ce contribuie la sporirea avantajelor procurate de 
starea morbidă, va întări în același timp rezistența prin refulare și va 
agrava dificultățile terapeutice, Avantajului oferit de starea morbidă și 
care apare, ca să zicem așa, odată cu simptomul, trebuie să-i adăugăm 
un aliul, care se manifestă mai tîrziu. Cînd o structură psihică de felul 
bolii durează de mai mult timp, ea sfirșește prin a se comporta ca o 
entitate independentă ; ea pune în evidență un soi de instinct de con- 
servare, se instituie un modus vivendi între aceasta și celelalte compar- 
timente ale vieţii psihice, chiar acelea care, în fond, îi sînt ostile, și 
rareori ea găsește prilejul de a se face din nou utilă, dobîndind în felul 
acesta un fel de funcţie secundară făcută pentru a-i prelungi şi conso- 
lida existenţa. Să luăm, în loc de un caz din patologie, un exemplu 
împrumutat din viața de toate zilele. Un brav muncitor care-și cîș- 
tigă existenţa prin truda sa, devine infirm ca urmare a unui accident 
profesionel, Incapabil să mai lucreze, i se acordă o mică indemnizație 
şi, în afară de aceasta, învață să-și utilizeze infirmitatea spre a cerși. 
Existenţa sa actuală, extrem de înrăutățită, are la bază faptul care i-a 
zdrobit existența anterioară. Vindecîndu-i infirmitatea, îi veţi lua în 
Primul rînd mijloacele de subzistență, întrucît rămîne de văzut dacă 
el mai este capabil să-și reia vechea muncă. Ceea ce, în nevroză, co- 
respunde acesiei utilizări secundare a bolii, poate fi considerat ca un 
avantaj secundar care se adaugă celui dinţii. 

Trebuie să vă spun în general că, fără a subestima importanța 
practică a avantajului oferit de starea morbidă, din punct de vedere 
teoretic nu trebuie să ne lăsăm influențați de acest fapt. Făcina ab- 
stracție de excepţiile arătate mai sus, acest avantaj ne face să ne għ- 
dim la exemplele de „inteligenţă a animalelor“, ilustrate de Oberlănder 
în Fliegende Blätter. Un arab străbate, pe cămilă, o potecă strîmtă tăiată 
într-un munte prăpăstios. La o cotitură a potecii se găsește pe neaș- 


318 


e — 


teptate în faţa unui leu gata să sară asupră-i. Nici o portiță de scă- 
are: de o parte muntele aproape vertical, de alta abisul ; imposibil 
să faci calea întoarsă şi s-o rupi la fugă; arabul se vede pierdut. Nu 
aceasta este însă părerea cămilei. Ea face cu călăreț cu tot un salt în 
prăpastie „.. iar leul rămîne cu buzele umflate. Ajutorul dat bolnavului 
de nevroză aduce cu acest salt în prăpastie. Se mai poate întîmpla ca 
rezolvarea conflictului prin formarea simptomelor să nu constituie decît 
un proces automat, omul dovedindu-se în acest fel incapabil de a răs- 
punde exigențelor vieţii și renunţind să utilizeze forțele sale superioare, 
Dacă s-ar dispune de posibilitatea unei alegeri, ar trebui să se prefere 
o înfrîngere eroică, în urma unei lupte corp la corp cu destinul. Sai 

Trebuie totuşi să vă arăt și ake motive pentru care nu foc 
expunerea teoriei nevrozelor cu înfățișarea nervozității comune; 
că veți crede că dacă am procedat așa, a fost pentru că, în gari l n 
care aș fi adoptat o ordine inversă, aș fi e Unele mal lia îi m 
tăți în stabilirea etiologiei sexuale a nevrozelor, Vă i sri e 
ajunge la această conceptie. în nevrozele de pis trebuie ENa 
ceapă printr-o reușită interpretare a simptomelor. n formele Tiy i 
ale nevrozelor zise momentane 1}, rolul etiologic al vieții sexuale a 
stituie un fapt brut, care se oferă de la sine observației. M-am lovit e 
acest fapt acum douăzeci de ani și mai bine, cînd într-o zi ERG m 
trebat de ce ne încăpăținăm să nu tinem deloc seama, în cursul exa- 
minării nevroticilor, de activitatea lor sexuală. Am sacrificat atunci 
acestor cercetări simpatia de care mă bucuram în fața bolnavilor, dar 
nu mi-au trebuit multe eforturi ca să ajung la constatarea că viața 
sexuală normală nu comportă nevroză (nevroză momentană, vreau să 
spun). Desigur, teza aceasta neglijează într-o oarecare măsură diferen- 
tele individuale dintre oameni și suferă de asemenea de acea incerti- 
tudine inseparabilă de cuvintul „normal“, dar, dim punctul de vedere 
al orientării în mare, ea își păstrează încă întreaga sa valoare. Am pu- 
tut astfel stabili raporturi specifice între anumite forme de nervozitate 
și anumite tulburări sexuale particulare și sînt convins că dacă aş dis- 
pune de aceleași materiale, de aceiaşi bolnavi, aș face și astăzi obser- 
vații identice. Adesea mi-a fost dat să constat că un om, care se mul- 
tumea cu o anumită satisfacție incompletă, de exemplu onanismul, era 
atins de o formă determinată de nevroză actuală, care ceda prompt 
locul altei forme atunci cînd subiectul adopta un alt regim sexual, dar 
la fel de puţin recomandabil. Am avut în acest fel posibilitatea să ghi- 
cesc o schimbare în modul de satisfacție sexuală, pornind de la schim- 
barea stării bolnavului, Am luat obiceiul de a nu renunța la presupu- 
nerile și bănuielile mele cit timp n-am reușit să înving nesinceritatea 
bolnavului și să-i smulg mărturisiri. Este adevărat că în cazul acesta 
bolnavii preferă să se adreseze altor medici, care pun mai puțină stă- 
ruintă în a se informa asupra vieţii lor sexuale. 

Nu mi-a scăpat atunci din vedere faptul că etiologia stării 
morbide nu putea fi întotdeauna redusă la viaţa sexuală. Dacă cutare 
bolnav a fost afectat direct de o tulburare sexuală, la cutare altul această 
tulburare n-a survenit decît în urma unor pierderi pecuniare impor- 


1) „der sogenannten Aktualneurosen“ în textul original. (Nota trad.) 
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tante sau a unei grave maladii organice. Explicaţia acestei varietăți nu 
ne-a apărut decit mai tirziu, cînd am început să întrevedem raporturile 
reciproce, pină atunci doar bănuite, dintre eu și libido, iar explicația 
noastră devenea din ce în ce mai satisfăcătoare pe măsură ce dovezile 
privind aceste raporturi se înmulţeau. O persoană nu devine nevro- 
tică decât cînd eul său şi-a pierdut aptitudinea de a-și reprima libidoul 
într-un fel sau altul. Cu cît eul este mai puternic, cu atit îi este mai 
uşor să se achite de această sarcină ; orice slăbire a eului, indiferent 
de cauză, este urmată de același efect, care constă în exagerarea cerin- 
telor libidoului, deschizind în consecinţă calea spre afecțiunea nevro- 
tică, Există și raporturi mai intime între eu și libido ; cum, însă, aceste 
raporturi nu ne interesează aici, ne vom ocupa de ele mai tîrziu, Ceea 
ce zămine pentru noi esenţial și instructiv este faptul că, în toate cazu- 
rile, oricare ar fi modul de producere a bolii, simptomele nevrozei sînt 
date de către libido, ceea ce presunune o enormă cheltuială de energie 
din partea sa. 

Trebuie acum să vă atrag atenţia asupra deosebirii fundamentale 
care există între nevrozele actuale și psihonevroze, de al căror prim 
grup, nevrozele de transfer, ne-am ocupat în suficientă măsură pînă 
acum. În ambele cazuri simptomele decurg din libido ; în ambele cazuri 
ele implică o cheltuială anormală de energie libidinală, reprezentind sa- 
tisfacții de substituție. Dar simptomele nevrozelor momentane, cefal- 
algia, senzația de durere sau de iritare a unui organ, slăbirea sau oprirea 
unei funcții, nu au nici un „sens“, nici o semnificaţie psihică. Aceste 
simptome sînt corporale, nu numai în manifestările lor (acesta este, de 
asemenea, cazul simptomelor isterice, de exemplu), ci și în privinţa 
proceselor care le produc și care se desfășoară fără cea mai mică par- 
ticipare a vreunuia din acele mecanisme psihice complicate pe care le 
cunoaștem. Cum pot ele, în aceste condiţii, să corespundă manifestărilor 
libidoului cars, după cum am văzut, este o forță psihică? Răspunsul 
la această întrebare este cît se poate de simplu. Permiteți-mi să evoc 
una din primele obiecţii adresate psihanalizei. Se spunea că psihana- 
liza își irosește timpul voind să elaboreze o teorie pur psihologică a 
fenomenelor nevrotice, ceea ce este un demers steril, teoriile psiholo- 
gice fiind incapabile să explice o maladie. Aducindu-se însă acest argu- 
ment, se uita faptul că funcţia sexuală nu este nici pur psihică, nici 
pur somatică, Ea își exercită influența în mod simultan asupra vieţii 
psihice şi asupra vieţii corporale. Dacă am recunoscut în simptomele 
psihonevrozeior manifestările psihice ale tulburărilor sexuale, nu ne va 
surprinde să găsim în nevrozele momentane efectele lor somatice directe. 

Clinica medicală ne dă o indicație prețioasă. la care dealtfel aderă 
mulți autori, cu privire la modul de a concepe nevrozele momentane. 
Acestea manifestă, îndeosebi în detaliile simptomatologiei lor, ca și prin 
puterea lor de a acţiona asupra tuturor sistemelor de organe și asupra 
tuturor funcţiilor, o analogie incontestabilă cu stările morbide ocazio- 
nate de acțiunea cronică a substanţelor toxice exterioare sau de supri- 
marea bruscă a acestei acţiuni, adică cu intoxicaţiile și abstinenţele. In- 
rudirea intre aceste două grupe de afecțiuni devine încă şi mai intimă 
prin intermediul stărilor morbide pe care le atribuim, ca în cazul mala- 
dici lui Basedow, acțiunii substanţelor toxice care, în loc de a fi intro- 
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i FI A a A a~ 
duse în corp din afară, s-au format > e pala a te E 
ji i după părerea mea, co ment 
Ea AP burane metabalismulai substanțelor sexuale, fie a ui 
irita mai multe toxime decît poate suporta persoana, fie că an = 
p terne sau chiar psihice tulbură utilizarea adecvată E ory e 
ubstanţe. Înţelepciunea populară a propovăduit întotdeauna S ia Anu 
idei asupra naturii trebuinței sexuale, spuaina fa oaie z> BRAA 
ie“ pricinuită de anumite băuturi sau extrac e, Cei die rata 
rigine exogenă. La urma urmelor, termenul „metat 
A n gi e at ceea este Pa o De ys 
inut; nu ştim mimic pe această emă şi nici pai urbe ga al 
exista două substanţe, din care una ar fi D aE ee i aa 
minină“, sau dacă trebuie să ne mulțumim nE E Ta 
sexuală care să fie, în cazul acesta, cauza tuturor a 
ifici etic al psihanalizei, pe care l-am creat, nu este în ati 
ra Pa E pe care o s-o așezăm pe baza sa organică, 
lucru încă nu-l putem face. CNST , i _ 
DE caracterizează psihanaliza, ca știință, este a pui 
ria asupra căreia lucrează, cît tehnica de care se seg „pu A rela 
a-i violenta natura, aplica tot atît de bine la istoria civ. piei | și 
religiilor şi la mitologie, cît și la teoria nevrozelor. n 1 aa Da 
singura contribuţie constă în descoperirea inconştient z în v A ia 
hică. Problemele care se leagă de nevroze le momentane, e arc sr Pe 
tome rezultă probabil din leziuni toxice directe, nu se prel ează T i 
de puțin la cercetarea psihanalitică : aceasta neputind da nici o sri 
rire cu privire la ele, trebuie să se adreseze, în acest scop, aci ga- 
ției medico-biologice. Dacă v-am promis o „Introducere în ST a 
vrozelor“, ar fi trebuit să încep prin formele cele mai simp o 
vrozelor momentane, spre a ajunge la afecțiunile psihice ER z 
consecutive tulburărilor libidoului : incontestabil, aceasta ar fi fost E 
dinea cea mai firească. În legătură cu cele dintîi ar fi trebuit n vi 
prezint tot ceea ce ştim dim diverse surse sau tot ce credem i şti Și, 
odată ajunşi la psihonevroze, ar fi trebuit să vă vorbesc = at d 
ca de mijlocul tehnic auxiliar cel mai important din toate de care ai 
punem pentru clarificarea acestor stări. Dar intenţia mea ada cl vă 
dau o „Introducere în psihanaliză“, ceea ce v-am și prevenit 3 ra 
preocupă mai mult să vă conturez o idee clară despre psihanaliză si 
să vă fac să dobindiţi unele cunoștințe cu privire la nevroze, iar aceasta 
mă scuteste să pun pe primul plan nevrozele momentane, subiect cu 
totul steril din punctul de vedere al psihanalizei. Cred că alegerea pe 
care am făcut-o este în avantajul dumneavoastră, psihanaliza „meritind 
interes din partea oricărei persoane cultivate, date fiind premisele sale 
profunde și multiplicitatea raporturilor. Cit despre teoria nevrozelor, 
ea este un capitol al medicinii, asemănător cu multe altele. | 
Şi totuși, sînteţi îndreptățiți să vă așteptați să acordăm un anumit 
interes nevrozelor momentane. Dealtfel sîntem obligaţi s-o facem, fie 
și luimd în considerare doar raporturile clinice strînse pe care le pre- 
zintă ele faţă de psihonevroze. Vă voi spune, în consecință, că deosebim 
trei forme pure de nevroze momentane : neurastenia, nevroza anxioasă 
şi ipohondria. Această diviziune n-a fost scutită de obiecţii. Denumirile 
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sînt curente, dar lucrurile pe care le desemnează sînt nedeterminate. și 
incerte, Mai sînt apoi și medicii care se opun oricărei clasificări în 
lumea haotică a fenomenelor nevrotice, oricărei stabiliri de unități cli- 
nice, de individualități morbide şi care nu recunosc nici măcar clasifi- 
carea în nevroze momentane și psihonevroze,. După părerea mea, acești 
medici exagerează și nu sînt pe drumul care duce la progres. Uneori 
aceste forme de nevroză se prezintă pure, însă cel mai adesea le găsim 
combinate între ele şi cu o afecțiune psihonevrotică. Această din urmă 
împrejurare nu ne autorizează însă să renunțăm la clasificarea lor. Gin- 
diți-vă numai la deosebirea pe care mineralogia o stabilește între mi- 
nerale și roci. Mineralele sînt descrise ca indivizi, fără îndoială din 
cauză că adesea ele se prezintă sub formă de cristale, net circumscrise 
și separate de mediul lor înconjurător. Rocile se compun din îngrămă- 
diri de minerale a căror asociere, departe de a fi accidentală, este fără 
nici o îndoială determinată de condiţiile formării lor. În ceea ce pri- 
veşte teoria nevrozelor, știm încă prea puține lucruri referitor la punctul 
de plecare al dezvoltării ca să edificăm pe această temă o teorie ase- 
mănătoare cu aceea a rocilor. Dar sîntem neîndoielnic pe terenul ade- 
vărului începînd să izolăm din masă entitățile clinice pe care le cu- 
noaștem și care pot fi comparate cu mineralele. 

Există, între simptomele nevrozelor momentane și cele ale psihone- 
vrozelor o relaţie interesantă, care oferă o contribuție importantă la 
cunoașterea formării simptomelor în cazul celor din urmă ; simptomul 
nevrozei momentane constituie adesea nucleul și faza preliminară a 
simptomului psihonevrotic. Observăm în mod deosebit această relație 
între neurastenie şi nevroza de transfer numită isterie de conversiune, 
între nevroza anxioasă și isteria anxioasă, dar și între ipohondrie și for- 
mele la care ne vom referi mai departe desemnindu-le cu numele de 
paratrenie (demență precoce și paranoia). Să luăm ca exemplu cefal- 
algia sau durerile lombare isterice, Analiza ne arată că, prin conden- 
sare și deplasare, aceste dureri devin o satisfacție substitutivă pentru 
o întreagă serie de reverii şi de amintiri libidinale. A fost însă o vreme 
cînd aceste dureri erau reale, în care ele erau simptomul direct al unei 
intoxicații sexuale, expresia corporală a unei excitaţii libidinale. Nu 
pretindem că toate simptomele isterice cuprind un nucleu de acest gem ; 
nu-i mai puţin adevărat că acest caz este deosebit de frecvent şi că 
isteria utilizează de preferință, pentru formarea simptomelor sale, toate 
influențele, normale și patologice, pe care excitația libidinală le exer- 
cită asupra corpului. Ele joacă în acest caz rolul firelor de nisip care 
au determinat acoperirea cu straturi de sidef a cochiliei care adăpos- 
teşte animalul, Semnele pasagere ale excitaţiei sexuale, acelea care în- 
locuiesc actul sexual, sînt de asemenea utilizate de psihonevroză, ca 
materialele cele mai comode și mai potrivite pentru structurarea simp- 
tomelor, 

Un alt proces, de același fel, prezintă un interes deosebit din punc- 
tul de vedere al diagnosticului și tratamentului. La persoanele care, 
deși predispuse la nevroză, nu suferă de nici o nevroză declarată, se 
întîmplă adesea ca o alterare corporală morbidă, inflamație sau leziune, 

aborarea simptomelor, în așa fel încît simptomul furni- 
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XXV 
ANGOASA 9 


Ceea ce v-am arătat îm capitolul precedent, cu privire la nervozi- 
tatea comună, este de natură să vă apară ca o expunere cu totul in- 
completă şi insuficientă. Sînt sigur de aceasta și cred că v-a surprins 
cel mai mult faptul că nu ați auzit nici un cuvînt despre angoasă care 
cu toate acestea, este un simptom de care se plinge majoritatea nevro- 
ticilor, vorbind despre ea ca despre suferința lor cea mai îngrozitoare 
care, într-adevăr, poate să se manifeste la ei cu o intensitate absolut 
neobișnuită, împingîndu-i la actele cele mai mecugetate. Departe de a 
voi să eludez această problemă, dimpotrivă, intenționez să o pun în 
mod răspicat şi să o tratez în amănunt în faţa dumneavoastră, 

Desigur, nu-i nevoie să vă spun ce este angoasa; fiecare dintre 
dumneavoastră a trăit, fie și o singură dată în viaţă, această senzaţie 
sau, mai exact, această stare afectivă. Mi se pare, totuși, că niciodată 
mu s-a pus cu destulă seriozitate întrebarea de ce tocmai nevroticii sînt 
cei care suferă de angoasă mai frecvent și mai intens decit ceilalți 
oameni. Situația va fi considerată, poate, ca fiind în firea lucrurilor: 
oare nu se folosesc în chip nediferențiat, precum și unul în locul altuia 
cuvintele „nervos“ şi „anxios“, ca și cum ar avea același înțeles ? Acest 
mod de a proceda nu are însă îndreptăţire, deoarece există oameni an- 
xioși. care dealtminteri nu sînt nevrotici, după cum există nevrotici 
care prezintă multe simptome, în afară de tendința spre angoasă. 

Oricum ar fi, este cert că problema angoasei constituie un punct 
spre care converg problemele cele mai diverse și mai importante, o 
enigmă a cărei dezlegare ar trebui să proiecteze fascicule de lumină 
asupra întregii noastre vieți psihice. Nu afirm că vă voi oferi cheia 
întregii probleme, dar este de prevăzut că psihanaliza va aborda această 
problemă, ca pe atîtea altele, prin mijloace diferite de acelea de care 
se serveşte medicina tradițională. Aceasta din urmă își concentrează 
atenția în special asupra determinismului anatomic al angoasei. Ea de- 
clară că avem de-a face cu o iritație a bulbului, iar bolnavul află că 
suferă de o nevroză a vagului. Bulbul, sau măduva prelungită, este o 


1) Angoasa — arată P. Popescu-Neveanu în recentul său Dicționar de 
psihologie, Editura Albatros, Bucureşti, 1978 — reprezintă o stare de neliniște 
caracterizată printr-o aşteptare înfricoşată şi opresivă față de o iminentă sufe- 
rință sau nenorocire, implicînd tensiuni emoționale excesiv de oscilante și aso- 
ciindu-se cu impresii difuze ale unui pericol de neevitat, care fie că este anonim, 
necunoscut, fie că este cunoscut dar produce perturbări emoționale, irațional 
exagerate. (Nota trad.) 
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temă foarte serioasă și frumoasă. După cum îmi amintesc prea bine, 
studierea ei mi-a luat odinioară mult timp și osteneală. Dar trebuie să 
mărturisesc acum că, din punctul de vedere al înţelegerii psihologice 
a angoasei, nimic nu-mi poate fi mai indiferent decît cunoașterea tra- 
iectului nervos urmat de excitaţiile care emană din bulb. 

Mai întîi de toate, putem vorbi îndelung despre amgoasă fără a 
aminti nimic de nervozitate în general. Mă veţi înţelege fără vreo altă 
explicaţie, dacă desemnez această teamă cu numele de angoasă reală 
(manifestată în fața unei primejdii reale), spre deosebire de angoasa 
nevrotică. Or, angoasa reală ne apare ca fiind un fenomen foarte ra- 
țional și comprehensibil. Vom spune că este o reacţie la perceperea 
unui pericol exterior, adică a unei vătămări așteptate, prevăzute, că este 
asociată cu reflexul de fugă și că, în consecință, trebuie s-o considerăm 
ca pe o manifestare a instinctului de conservare. Faţă de care obiecte 
şi în ce condiții se produce teama ? Fireşte, aceasta depinde în mare 
măsură de gradul nostru de cunoaștere a realității şi de sentimentul 
propriei noastre puteri în faţa lumii exterioare. Găsim că sînt naturale 
frica inspirată sălbaticului de vederea unui tun şi neliniștea pe care 
el o trăiește cînd are loc o eclipsă de soare, pe cînd omul civilizat, care 
ştie să minuiască tunul și să prezică eclipsa nu încearcă nici o neliniște 
în faţa acestora. Uneori, tocmai faptul de a ști prea multe «este cauza 
angoasei, pentru că în acest caz pericolul este prevăzut din vreme. Ast- 
fel, sălbaticul va fi cuprins de frică zărind în pădure o urmă care-l va 
lăsa indiferent pe un străin, pentru că acea urmă ii dezvăluie existența 
prin apropiere a unei fiare, la fel cum marinarul experimentat va privi 
cu spaimă la norișorul apărut pe cer, norișor care nu înseamnă nimic 
pentru călător, pe cînd lui îi vestește apropierea unui ciclon. 

Privind mai îndeaproape fenomenul, sîntem obligaţi să spunem că 
afirmaţia potrivit căreia angoasa reală ar fi raţională și adaptată unui 
scop se cere revizuită. Singura atitudine rațională față de amenințarea 
unui pericol ar consta în compararea propriilor forțe cu gravitatea ame- 
nințării și luarea în consecință a deciziei fie de a fugi, fie de a se 
apăra sau eventual de a ataca, ceea ce reprezintă mijlocul cel mai eficace 
de a scăpa de pericol. Dar în aceste condiţii nu este loc pentru angoasă ; 
tot ceea ce se întîmplă se va întîmpla tot atât de bine, și poate chiar şi 
mai bine, dacă nu ar interveni angoasa. Vedeţi astfel că, în cazul în 
care spaima devine prea intensă, ea constituie un obstacol care para- 
lizează acţiunea și chiar fuga. De cele mai multe ori, reacția la pericol 
este un amestec în care se include sentimentul de teamă și acţiunea 
de apărare. Animalul speriat încearcă frica și fuge, dar singură fuga 
corespunde scopului și nu frica. 

Există deci tentaţia de a afirma că angoasa nu este niciodată rațio- 
nală. Dar poate că ne vom face o idee mai exactă despre angoasă, ana- 
lizînd mai îndeaproape situația pe care ea o creează, Constatăm, mai în- 
tii de toate, că subiectul este pregătit față de pericol, ceea ce se mani- 
festă printr-o exaltare a atenţiei senzoriale și a tensiunii motrice. 
Această stare de așteptare și de pregălire este incontestabil o stare 
favorabilă, fără de care subiectul ar fi expus unor urmări grave. Din 
această stare decurg, pe de o parte, acțiunea motrice, fuga mai întîi și, 
pe o treaptă superioară, apărarea activă, iar pe de altă parte, ceea ce 
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trăim ca pe o stare de neliniște. Cu cit dezvoltarea angoasei este mai 
restrinsă, cu cît aceasta apare doar ca un început, ca un semnal, cu 
atît mai mult procesul care constă în transformarea stării de pregătire 
anxioasă în acţiune se săvirșește mai rapid și mai netulburat. În felul 
acesta, în ceea ce numim noi angoasă, starea de pregătire îmi apare ca 
elementul util, în timp ce dezvoltarea angoasei mi se pare contrară 
acestui scop. 

Lăsăm de-o parte chestiunea dacă limbajul curent desemnează prin 
cuvintele angoasă, frică, groază același lucru sau lucruri deosebite. Mi 
se pare că angoasa se raportează la stare și face abstracţie de obiect, 
pe cînd în cazul fricii atenția este precis concentrată asupra unui obiect. 
Cuvîntul groază, în schimb, mi se pare a avea o semnificaţie cu totul 
specială, desemnînd îndeosebi un pericol în legătură cu care nu am fost 
pregătiţi printr-o stare prealabilă de angoasă. Putem spune că omul se 
apără împotriva groazei prin angoasă. 

Oricum ar fi, nu vă scapă faptul că cuvintul angoasă este folosit în 
sensuri multiple, ceea ce îi dă un caracter vag și nedeterminat. Prin 
angoasă înţelegem cel mai adesea starea subiectivă provocată de per- 
ceperea „dezvoltării sentimentului de teamă“ și numim această stare 
subiectivă „stare afectivă“. Ce este, din punct de vedere dinamic, o 
stare afectivă ? Ceva foarte complex. O stare afectivă cuprinde mai în- 
tii anumite imfluxuri nervoase sau descărcări motorii, apoi anumite 
fenomene senzoriale. Acestea din urmă sînt de două feluri: per- 
cepții ale acțiunilor motrice săvirșite de individ și senzații directe 
de plăcere și de neplăcere, care imprimă stării afective ceea ce numim 
tonul fundamental. Nu cred însă că prin această enumerare s-a epuizat 
tot ceea ce poate fi spus asupra naturii stării afective. În unele stări 
afective se pot depăși aceste elemente, recunoscîndu-se că nucleul în 
jurul căruia se cristalizează întregul ansamblu este constituit de repe- 
tiţia unui anumit eveniment important și semnificativ, trăit de subiect. 
Acest eveniment poate să nu fie decît o impresie foarte îndepărtată, 
cu un caracter foarte general, impresie care să facă parte din preistoria 
nu a individului, ci a speciei, Spre a mă face mai bine înţeles, vă voi 
spune că starea afectivă prezintă aceeași structură ca și criza isterică, 
că este, ca şi aceasta, constituită de o reminiscență sedimentată. Criza 
isterică poate fi deci comparată cu o stare afectivă individuală nou for- 
mată, iar starea afectivă normală poate fi considerată ca expresia unei 
isterii generice, devenită ereditară, 

Să nu credeţi că cele ce v-am prezentat aici pe tema stărilor afective 
constituie un patrimoniu recunoscut de psihologia omului mormal. Este 
vorba, dimpotrivă, de concepții apărute pe solul psihanalizei și care nu 
se simt acasă decît aici, Ceea ce spune despre stările afective psihologia, 
teoria lui James-Lange de exemplu, este pentru noi, psihanaliştii, de 
neînțeles şi imposibil de discutat. Dar nici să nu ne socotim noi înşine 
prea siguri de ceea ce știm cu privire la stările afective; nu socotiți 
ceea ce vă voi spune pe această temă decît o primă încercare de orien- 
tare în acest domeniu obscur. Să mergem, așadar, mai departe. În ceea 
ce priveşte starea afectivă caracterizată drept angoasă, credem a ști 
care este acea impresie îndepărtată pe care ea o reproduce. Afirmăm 
că aceasta nu poate fi decît nașterea, adică actul în care se află reunite 
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toate senzațiile de chin, toate tendinţele de descărcare și toate stările 
corporale al căror ansamblu a devenit prototipul efectului produs de 
un pericol grav, pe care de-atunci încoace l-am trăit de nenumărate ori 
sub formă de angoasă. Tocmai creșterea considerabilă a excitaţiei ca 
urmare a întreruperii circulaţiei sîngelui prin ombilic (respiraţia internă) 
a fost în momentul nașterii cauza stării de angoasă : așadar, cea dintii 
angoasă a fost de natură toxică. Cuvintul angoasă (de la latinescul an- 
gustiae, stiîmtorare) reliefează tocmai senzaţia de caznă, de îngustare 
a traheii care s-a produs atumci ca efect al situației reale, fenomen care 
astăzi are loc cu regularitate în starea afectivă. Găsim de asemenea ca 
fiind semnificativ faptul că prima stare de angoasă este provocată de 
separarea care se face între mamă şi copil. Firește că, potrivit concep- 
ției noastre, predispoziția pentru repetarea acestei prime stări de an- 
goasă a fost, de-a lungul unui incalculabil număr de generații, în așa 
măsură încorporată organismului încât nici un individ nu poate scăpa 
acestei stări afective, chiar atunci cînd el, ca legendarul Macduff, cel 
„smuls dim măruntaiele mamei“ 2), a venit pe lume altfel decît printr-o 
naştere naturală. Nu cunoaștem care a putut fi prototipul stării de 
angoasă al animalelor nemamifere. Tocmai de aceea ignorăm și ansam- 
blul de senzaţii care corespunde la acestea ca echivalent al angoasei 
noastre, ; 
Poate că sînteți curioşi să aflați cum am putut ajunge la ideea că 
prototipul stării afective caracterizată de angoasă este constituit de 
actul nașterii. Ideea este cît se poate mai puțin speculativă; am ajuns 
la ea inspirîindu-mă mai degrabă din gindirea naivă a poporului. In- 
tr-o zi — e mult de atunci — pe cînd mai mulţi tineri medici de spital 
eram adunaţi la restaurant, în jurul unei mese, asistentul clinicii de 
obstetrică ne-a relatat un fapt amuzant petrecut la examenul de ab- 
solvire a cursului pentru moașe. O candidată, întrebată ce înseamnă pre- 
zența meconiului 3) în lichidul amniotic în timpul nașterii, a răspuns fără 
ezitare că „copilului îi este frică“, Acest răspuns i-a făcut pe examina- 
tori să rîdă și candidata a fost respinsă. În ceea ce mă privește, am fost, 
în forul meu interior, de partea acesteia și am început a întrezări că 
sărmana femeie din popor a intuit în mod just o relație importantă. 
Trecînd acum la angoasa nevroticilor, să vedem care sînt noile ma- 
nifestări şi noile raporturi prezentate de aceasta. Sînt multe de spus 
în această privinţă. Identificăm, în primul rînd, o stare de angoasă 
generală, o angoasă ca să zicem așa flotantă, gata să se atașeze de con- 
ținutul primei reprezentări susceptibile să-i ofere un pretext, influen- 
țind judecata, alegînd așteptările, pîrdind orice prilej pentru justificare. 
Numim această stare „angoasa de aşteptare“) sau „așteptarea an- 
xicas“. Persoanele torturate de această angoasă prevăd întotdeauna 
cele mai îngrozitoare eventualităţi, văd în fiece întîmplare prevestirea 
unei nenorociri, înclină mereu spre pesimism, ori de cîte ori este vorba 
de un fapt sau eveniment inceri. Tendinţa spre această așteptare a ne- 
norocirii este o trăsătură de caracter proprie multor persoane care, în 


2 „aus seiner Mutter Leib geschnitten wurde“, scrie Freud. (Nota trad.) 
%) Materie fecală expulzată de noul-născut în momentul venirii pe lume, 
(Nota trad.) 


4) „Erwartungsangst*“ în textul original. (Nota trad.) 
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afară de aceasta, nu par a fi nicidecum bolnave ; li se reproşează înfă- 
țișarea sumbră, pesimismul ; însă angoasa de așteptare există în mod 
obișnuit și are un caracter net pronunțat într-o afecțiune mervoasă 
căreia i-am dat numele de nevroza anzioasă, pe care personal o clasific 
printre nevrozele momentane. 

O altă formă de angoasă prezintă, contrar celor descrise mai sus, 
legături mai degrabă psihice, fiind asociată anumitor obiecte sau si- 
tuaţii. Este angoasa care caracterizează atît de numeroasele și adesea 
atit de bizarele „fobii“. Eminentul psiholog american Stanley Hall şi-a 
dat primul osteneala să ne prezinte pe scurt o întreagă serie din aceste 
fobii, cu sonore denumiri grecești. Aceasta seamănă cu enumerarea celor 
zece plăgi ale Egiptului, cu deosebirea că fobiile sînt mult mai mume- 
roase. Să vedeți ce poate să devină obiect sau conţinut al unei fobii: 
întunericul, aerul liber, spaţiile deschise, pisicile, păianjenii, omizile, 
şerpii, șoarecii, furtuna, vîrfurile ascuţite, sîngele, spaţiile închise, mul- 
țimea, singurătatea, trecerea pe poduri, călătoria pe mare sau cu trenul 
ete. etc. Prima încercare de a ne orienta în acest haos lasă să se între- 
vadă posibilitatea de a distinge trei grupe. Unele din aceste obiecte sau 
situaţii de temut au ceva sinistru, chiar pentru noi cei normali, cărora 
ne evocă o primejdie ; de aceea aceste fobii nu ni se par incomprehen- 
sibile, cu toate că găsim că sînt de o intensitate exagerată. Astfel cei 
mai mulţi dintre noi trăiesc un sentiment de repulsie la vederea unui 
şarpe. Putem chiar să afirmăm că teama de şerpi este o fobie răspîndită 
în întreaga omenire, iar Charles Darwin a descris într-un mod impre- 
sionant teama care l-a cuprins la vederea unui şarpe care se îndrepta 
spre dinsul, deși era protejat de un gros perete de sticlă. Într-o a doua 
grupă includem cazurile în care se reliefează legătura cu un pericol, dar 
un pericol pe care obișnuim să-l neglijăm și pe care nu-l includem în 
calculele noastre. Ştim că o călătorie cu trenul comportă un risc de 
accident în plus față de situaţia în care am rămîne acasă, adică peri- 
colul unei coliziuni ; ştim de asemenea că un vapor se poate scufunda 
și că astfel putem muri înecați și totuși călătorim cu trenul și cu va- 
porul fără teamă, fără a ne gîndi la aceste pericole. De asemenea, este 
sigur că am cădea în apă dacă podul s-ar prăbuși în clipa în care tre- 
cem pe el, dar lucrul acesta se întîmplă atit de rar încât nu ținem deloc 
seama de acest prezumtiv pericol. Singurătatea, la rîndu-i, prezintă anu- 
mite pericole și în anumite împrejurări o evităm ; de aici nu urmează 
că nu am putea în nici un chip și în nici o împrejurare să suportăm 
un moment de singurătate, Această afirmaţie se raportează în aceeași 
măsură la mulțime, la spaţiile închise, furtună etc. Ceea ce ne apare 
ca fiind straniu în aceste fobii ale nevroticilor este mai puțin conți- 
nutul lor, cît intensitatea. Angoasa provocată de fobii este pur și simplu 
fără drept de apel. Iar uneori avem impresia că nevroticii nu încearcă 
teamă îm fața acelorași obiecte și situații care, în anumite condiții, ne 
pot pricinui şi nouă temeri și cărora ei le dau “aceleaşi nume. 

Mai este și o a treia categorie de fobii, dar este vorba de fobii care 
scapă înţelegerii noastre. Cînd vedem un om în toată firea, voinic, cu- 
prins de teamă la traversarea unei străzi sau a unei pieţe din orașul 
său natal, unde cunoaște toate ungherele, sau o femeie, după toate apa- 
renţele sănătoasă, năpădită de o spaimă nebună dacă pisica se alintă 
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la picioarele ei sau dacă un șoarece s-a strecurat în vreun colț, cum 
am putea stabili o legătură între teama unuia și a celuilalt, pe de o 
parte, şi pericolul care, evident. nu există decit pentru omul care are 
fobia respectivă, pe de altă parte ? În ceea ce privește fobiile care au 
drept obiecte animalele, evident că nu poate fi vorba de o exacerbare 
a unei antipatii umane generale, întrucit avem proba contrariului în 
faptul că mulți oameni nu pot trece pe lîngă o pisică fără s-o cheme 
şi s-o mingiie. Șoarecele atit de temut pentru femei și-a împrumutat 
numele unei expresii de mare tandrețe : cutare tînără, care este încîn- 
tată ori de cîte ori logodnicul îi spune „şoricelul meu“, scoate un țipăt 
de groază cînd zărește micuțul şi grațiosul animal care poartă acest 
nume. În ceea ce privește bărbaţii cărora le este teamă de străzi şi de 
pieţe, nu găsim altă cale de a explica starea lor decît spunînd că se 
comportă ca niște copii. Educaţia îi inculcă în mod direct copilului ideea 
că trebuie să evite ca fiind periculoase situațiile de acest gen, iar insul 
nostru agorafob încetează într-adevăr să mai încerce teama dacă tra- 
versează piața în compania cuiva. : | 

Cele două forme de angoasă pe care le-am descris, angoasa de aș- 
teptare, liberă de orice legătură, și angoasa asociată cu fobiile, sînt inde- 
pendente una față de cealaltă, Nu putem spune că una reprezintă o 
fază mai avansată față de cealaltă, ele neexistînd simultan decât îm mod 
excepțional și accidental. Starea de angoasă generală cea mai pronun- 
țată nu se manifestă în mod inevitabil în fobii ; persoanele a căror viață 
este otrăvită de agorafobie, pot fi total lipsite de angoasa de așteptare, 
izvor de pesimism. Este lucru dovedit că unele fobii, cum ar fi fobia 
privind spațiul, fobia privind calea ferată etc. mu se dobindesc decît la 
vîrsta adultă, pe cînd altele, ca fobia de întuneric, de furtună, de ani- 
male, par să fi existat din primii ani de viață. Primele au întreaga sem- 
nificaţie a unor maladii grave ; cele din urmă apar ca niște bizarerii, ca 
niște toane. Cînd cineva prezintă o fobie din această din urmă cate- 
gorie, sîntem îndreptățiți să bănuim că mai are și altele de acelaşi fel. 
Trebuie să adaug că trecem toate aceste fobii în cadrul isteriei de an- 
goasă, adică le socotim ca pe o afecţiune foarte apropiată de isteria 
de conversiune 5). 

Cea de-a treia formă de angoasă nevrotică ne pune în fața: umei 
enigme care constă în aceea că pierdem în întregime din vedere rapor- 
turile care există între angoasă și pericolul care ameninţă. În isterie, 
de exemplu, această angoasă însoţeşte alte simptome isterice, sau se 
poate produce în orice alte condiţii de excitație, în așa fel încît, aștep- 
tindu-ne la o manifestare afectivă, sintem cu totul uimiți observînd 
teama, manifestarea la care noi ne aşteptam cel mai puţin. În sfârșit, 
angoasa se mai poate produce fără nici o legătură cu vreun fel de con- 
diții, într-un mod tot atît de neînțeles, atit pentru noi cît și pentru bol- 
nav, ca un acces spontan și liber, fără a putea fi vorba de vreun pe- 
ricol sau de vreun pretext a cărui exagerare să fi avut ca efect acest 
acces. Constatăm, în cursul acestor accese spontane, că ansamblul căruia 
îi dăm numele de stare de angoasă este susceptibil de disociere. Ansam- 


5) Nevroză în care simptomele cele mai eviden 


te sînt manifestări cu caracter 
somatic-funcţional. (Nota trad.) 
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blul accesului poate fi înlocuit printr-un simptom unic, de o mare inten- 
sitate, cum ar fi tremurul, amețeala, palpitaţiile,. senzația de sugrumare, 
sentimentul general după care recunoaștem angoasa lipsind sau fiind 
abia marcat. Și totuși aceste stări pe care le descriem sub numele de 
„echivalente ale angoasei“ trebuie să fie în toate privinţele, clinic și 
etiologic, asimilate“amgoasei. 

Se pun aici două întrebări. Există vreo legătură între angoasa nevro- 
tică, în care pericolul nu joacă nici un rol sau nu joacă decit un rol 
minim, şi angoasa reală, care este întotdeauna și esențialmente o reacție 
la un pericol? Cum să înțelegem această angoasă nevrotică ? Pentru 
că am dori să păstrăm principiul potrivit căruia, de fiecare dată cînd 
manifestăm angoasă, trebuie să existe ceva care a provocat-o. 

Observaţia clinică ne furnizează un număr de elemente care pot să 
faciliteze înţelegerea angoasei nevrotice. Să discutăm împreună semnifi- 
caţia acestora. 

a) Nu este greu de stabilit că angoasa de așteptare sau starea de 
angoasă generală depinde într-o foarte mare măsură de anumite procese 
ale vieţii sexuale sau, mai precis, de anumite aplicații ale libidoului. 
Cazul cel mai simplu şi mai instructiv de felul acesta me este oferit de 
persoanele care se expun la excitaţii de frustrare, adică la care excitaţiile 
sexuale violente nu găsesc o derivație suficientă, neconducind spre un 
final satisfăcător. Așa este, de exemplu, cazul bărbaţilor în perioada 
logodnei și al femeilor ai căror bărbaţi nu au o capacitate, sexuală nor- 
mală, sau scurtează, sau, din precauţie, fac să eșueze actul sexual. In 
aceste circumstanțe, excitaţia libidinală dispare, spre a ceda locul angoa- 
sei, fie sub forma angoasei de așteptare, fie sub forma unui acces sau a 
unui echivalent al accesului. Întreruperea actului sexual ca măsură de 
precauţie, cînd devine regim sexual obișnuit, constituie pentru bărbați 
şi mai ales pentru femei o cauză atît de frecventă de nevroză de angoasă, 
încât practica medicală ne obligă, ori de cîte ori ne aflăm în faţa unor 
cazuri de acest gen, să ne gîndim înainte de toate la această etiologie. 
Procedînd în consecință, vom avea adesea prilejul să constatăm că nevroza 
de angoasă dispare de îndată ce subiectul renunţă la restricția sexuală, 

Pe câ cunosc, raportul dintre restricția sexuală și stările de angoasă 
este recunoscut chiar și de medicii străini de psihanaliză. Presupun însă 
că se va încerca o imtervertire a raportului, admiţindu-se între altele că 
este vorba de persoane care practică restricția sexuală pentru că erau 
predispuse la angoasă, Acest mod de a privi lucrurile este dezminţit 
categoric de atitudinea femeii a cărei activitate sexuală este esențial- 
mente de natură pasivă, lăsînd, cu alte cuvinte, iniţiativa de partea bărba- 
tului. Cu cît o femeie are mai mult temperament, cu cât ea este mai încli- 
nată spre raporturi sexuale, cu atît ea este mai capabilă să fie satisfăcută 
de acestea și cu atît mai mult va reacționa ea la neputința bărbatului și 
la coitus interruptus prin fenomenene de angoasă; în schimb aceste 
fenomene vor fi abia perceptibile la o femeie atinsă de anestezie sexuală 
sau puţin dornică de dragoste. 

Abstinenţa sexuală, atît de călduros preconizată în zilele noastre de 
către medici, firește că nu favorizează producerea stărilor de angoasă 
decît în cazurile în care libidoul, care nu găsește derivație satisfăcătoare, 
prezintă un anumit grad de intensitate şi n-a fost în mare parte suprimat 
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de procesul sublimării. Producerea stării morbide depinde întotdeauna 
de factori cantitativi. Dar chiar şi atunci cînd mu mai avem în vedere 
boala, ci numai caracterul persoanei, recunoaștem ușor că restricția 
sexuală intră în practica unor persoane cu un caracter indecis, înclinate 
spre îndoială și angoasă, pe cînd caracterul intreprid, curajos, este cel 
mai adesea incompatibil cu restricția sexuală, Oricare ar fi modificările 
şi complicațiile pe care numeroasele influențe ale vieții civilizate le-ar 
putea imprima acestor raporturi între caracterul omului și viaţa lui 
sexuală, între ele există o relaţie dintre cele mai strînse. 

Sînt departe de a vă fi împărtășit toate observaţiile care confirmă 
această relaţie genetică între libido și angoasă. Ar mai fi de discutat, în 
legătură cu aceasta, despre rolul pe care îl au, în producerea maladiilor 
caracterizate de angoasă, anumite perioade ale vieţii, care, cum ar fi 
pubertatea sau menopauza, favorizează în mod incontestabil exaltarea 
libidoului. În anumite cazuri de excitație, putem să mai observăm direct 
o combinare a libidoului cu angoasa și substituirea în final a celui dintii 
prin angoasă. Din astfel de fapte se degajă o concluzie dublă: avem în 
special impresia că este vorba de o acumulare a libidoului al cărui curs 
normal este împiedicat şi că procesele la care asistăm sînt toate de o 
natură exclusiv somatică. La o primă privire nu vedem cum ar putea 
amgoasa să ia naștere din libido ; constatăm doar că libidoul este absent şi 
că locul său a fost luat de angoasă. 

b) O altă indicație ne este oferită de analiza psihonevrozelor, în special 
de aceea a isteriei. Știm deja că în această afecțiune angoasa apare 
adesea întovărășind simptomele, dar observăm și o angoasă independentă 
de simptome, care se manifestă fie prin crize, fie ca o stare permanentă. 
Bolnavii nu ne pot spune de ce le este teamă, ei legîndu-și starea, ca 
urmare a unei elaborări secundare ușor de recunoscut, de fcbiile cele 
mai curente: de moarte, de nebunie, de un atac de apoplexie. Dacă 
analizăm situaţia care a generat fie angoasa, fie simptomele însoţite de 
angoasă, în general este posibil să descoperim fluxul psihic normal care 
nu şi-a atins scopul și a fost înlocuit cu fenomenul de angoasă. Sau, ca 
să ne exprimăm altfel, reluăm procesul inconștient ca şi cum acesta 
n-ar fi fost refulat și ca și cum și-ar fi continuat dezvoltarea fără obsta- 
cole, pînă cînd a ajuns la conștiință. Acest proces ar fi însoţit de o 
anumită stare afectivă şi sîntem surprinşi constatind că această stare 
afectivă care însoţeşte evoluția normală a procesului este în toate cazurile 
refulată și înlocuită de angoasă, oricare ar fi calitatea sa proprie. Astfel, 
cînd ne aflăm în prezența unei stări de angoasă isterică, sîntem îndreptă- 
țiți să presupunem că complementul său inconștient este constituit fie 
de un sentiment de aceeași natură — angoasă, rușine, jenă —, fie de o 
excitație libidinală pozitivă, fie, în sfîrşit, de un sentiment ostil și 
agresiv, cum ar fi furia sau mînia. Angoasa constituie daci moneda 
curentă pentru care se schimbă sau pot fi schimbate toate excitaţiile 
afective atunci cînd conținutul lor a fost, eliminat din reprezentare și a 
suferit o refulare. 

c) O a treia experiență ne este oferită de bolnavii cu acte obsedante 
bolnavi care par într-o bună măsură a fi scutiţi de angoasă. Dacă încercăm 
să-i împiedicăm pe acești bolnavi să execute actele lor obsedante 
spălarea rituală, ceremonial etc., sau dacă ei înşiși îndrăznesc să renunţe 
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la vreuna din obsesiile lor, încearcă o angoasă teribilă, care îi obligă 
să cedeze obsesiei. În cazul acesta înțelegem că angoasa nu este decit 
disimulată în spatele actului obsedant, acesta nefiind săvirşit decît ca un 
mijloc de a se sustrage angoasei. În acest fel în nevroza obsesională 
angoasa nu se manifestă în afară, fiind înlocuită de simptome; dacă 
avem însă în vedere isteria, regăsim aici aceeași situație, ca rezultat al 
refulării : fie o angoasă pură, fie o angoasă însoţind simptomele, fie, în 
sfîrșit, un ansamblu de simptome mai complet, fără angoasă. Se pare 
deci că ne este permis să afirmăm, pe un plan abstract, că simptomele 
nu se formează decît pentru a împiedica dezvoltarea angoasei care, 
altfel, ar apărea în mod inevitabil. Această concepţie situează angoasa 
chiar îm centrul interesului arătat de noi problemelor legate de nevroze. 

Observațiile noastre referitoare la nevroza anxioasă ne-au dus la con- 
cluzia că devierea libidoului de la aplicarea sa normală, deviere care 
generează angoasă, constituie rezultatul unor procese pur somatice. 
Analiza isteriei şi a nevrozelor obsesionale ne-a permis să completăm 
această concluzie, dovedindu-ne că devierea libidoului şi angoasa pot 
rezulta de asemenea şi ca urmare a refuzului unei intervenţii dim partea 
factorilor psihici. Este tot ceea ce cunoaștem despre modul de producere 
a amgoasei nevrotice ; dacă lucrurile par destul de vagi, nu văd pentru 
moment nici un drum în stare să ne ducă mai departe. 

Încă şi mai dificilă pare rezolvarea altei probleme pe care ne-am 
propus s-o soluționăm, aceea a identificării legăturilor existente între 
angoasa nevrotică, care rezultă dintr-o direcționare anormală a lbi- 
doului, şi angoasa reală ce corespunde reacției la un pericol oarecare, 
S-ar putea crede că este vorba de lucruri absolut deosebite şi totuși nu 
dispunem de nici un mijloc care să ne permită să distingem una de 
cealaltă, în sensibilitatea noastră, angoasa reală de angoasa nevrotică. 

Legătura căutată apare însă de îndată ce luăm în considerare opoziția 
pe care am relevat-o adesea, între eu şi libido. Așa cum știm, angoasa 
apare ca reacţie a eului la un pericol și constituie semnalul care anunță 
şi precede fuga ; nimic nu ne împiedică să admitem, prin analogie, că 
în angoasa nevrotică eul caută de asemenea să se sustragă cerinţelor 
libidoului, că se comportă în privința acestui pericol interior întocmai ca 
în fața unui pericol exterior, Această viziune ne-ar autoriza să tragem 
concluzia că, ori de cîte ori își face apariția angoasa, există o cauză pentru 
aceasta. Iar analogia poate fi împinsă mai departe. Tot așa cum tentativa 
de a fugi din faţa unui pericol exterior sfirșește cu oprirea şi luarea 
măsurilor de apărare necesare, dezvoltarea angoasei este întreruptă de 
formarea simptomelor, cărora ea sfirşește prin a le ceda locul. 

Dificultatea de a înțelege aceste raporturi reciproce între angoasă și 
simptome o găsim acum în altă parte. Angoasa, care înseamnă evadarea 
eului din faţa libidoului, este totuși generată de către libido. Deși nu sare 
în ochi, faptul este real; în consecinţă, să nu uităm că libidoul unei 
persoane face parte din aceasta și nu i se poate opune ca un lucru 
provenit din exterior. Ceea ce rămîne în continuare obscur pentru noi 
este dinamica topică a dezvoltării angoasei, problema de a şti ce energii 
psihice se cheltuiesc în aceste împrejurări și dim ce sisteme psihice 
provin ele. Nu vă pot promite că voi răspunde la aceste întrebări, dar nu 
vom neglija urmărirea celorlalte două piste de investigaţie şi, făcînd 
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aceasta, voia cere din nou observaţiei directe şi cercetării analitice o 
confirmare a deducţiilor noastre. Ne vom ocupa, așadar, de apariţia 
amgoasei la copil și de proveniența angoasei nevrotice, asociată cu îobiile. 

Starea de angoasă este foarte frecventă la copil şi adesea este foarte 
greu de spus dacă este vorba de amgoasă nevrotică sau reală. Valoarea 
distincţiei pe care am putea, eventual, s-o stabilim, ar fi infirmată de 
însăși atitudinea copilului. Într-adevăr, pe de o parte nu este nicidecum 
surprinzător faptul că copilul încearcă teamă în prezența unor persoane 
necunoscute, a umor situaţii şi obiecte nemaiimtilnite şi me explicăm cu 
uşurinţă această reacţie prin neputința şi ignoranța sa. Atribuim deci 
copilului o înclinaţie marcată spre angoasa reală și am găsi cu totul 
firesc să ni se spună că copilul a venit pe lume cu această stare de 
angoasă, în calitate de predispoziţie ereditară. Îm consecință, copilul nu 
ar face decit să reproducă atitudinea omului primitiv și a sălbaticului din 
zilele noastre care, date fiind ignoranţa și lipsa lor de mijloace de apărare, 
încearcă teama în faţa a tot ceea ce este nou, în fața lucrurilor care astăzi 
nouă ne sînt familiare și nu ne mai inspiră mici cea mai mică teamă. Și 
ar fi întru totul conform cu așteptările noastre ca fobiile copilului să fie 
şi ele, cel puţin în parte, aceleaşi cu cele pe care le atribuim acestor 
faze primare dim dezvoltarea umană. 

Nu trebuie să ne scape, pe de altă parte, faptul că nu toţi copiii sînt 
la fel de fricoși și că acei dintre dînșii care manifestă o teamă deosebită 
în fața a tot felul de obiecte şi de situaţii sînt tocmai viitorii nevrotici. 
Dispoziţia mevrotică se traduce așadar, în acest fel, printr-o înclinație 
accentuată spre amgoasa reală, starea de angoasă apare ca stare primară 
şi ajungem la concluzia potrivit căreia copilul, iar mai tirziu adultul, 
incearcă teama în fața intensității crescute a libidoului lor, tocmai pentru 
că ei încearcă teamă față de tot şi toate. Această concepție echivalează 
cu negarea faptului că angoasa ia naştere din libido şi, cercetînd toate 
condiţiile angoasei reale, s-ar ajunge în mod logic la concepția potrivit 
căreia tocmai conștiința propriei slăbiciuni și neputințe, a neînsemmatei 
valori personale, după terminologia lui A. Adler, ar fi cauza fundamentală 
a nevrozei, în cazul în care această conștiință, departe de a sfirşi odată 
cu copilăria, persistă pînă la vîrsta matură. 

Acest raționament pare atît de simplu și de seducător încît merită să 
ne reţină atenția. Cu toate acestea, el nu ar face decit să deplaseze 
enigma nervozității. Persistența sentimentului de inferioritate și, în 
consecință, a condiţiei angoasei și simptomelor apare în această concepție 
ca un lucru atît de sigur încît mai curînd starea numită de noi sănătate, 
în cazul că, din întîmplare, se realizează, ar avea nevoie de explicaţie. 
Ce ne dezvăluie, însă, observarea atentă a stării de anxietate la copii ? 
Copilul mic încearcă teamă mai întîi în prezența persoanelor necunoscute, 
situaţiile nejucînd în privinţa aceasta un rol decât prin persoanele pe care 
le implică. Cît despre obiecte, în calitatea lor de generatoare de angoasă, 
ele nu se situează decît pe ultimul loc. Dar copilul nu se teme de 
persoanele străine decît din cauza intențiilor rele pe care le atribuie 
acestora și pentru că el compară slăbiciunea sa cu puterea lor, în care 
vede un pericol pentru existența, securitatea și cruţarea de durere, 
Totuși, acest copil suspicios, trăind cu frica unei amenințări de agresiune 
răspîndită în întreg universul, reprezintă o construcție teoretică puțin 
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fericită. Este mai nimerit să spunem că copilul se înfricoșează la vederea 
unei fețe străine, el fiind obișnuit să vadă acea persoană familiară și 
iubită care este mama. El încearcă o decepţie și o tristețe care se trans- 
formă în angoasă, fiind vorba, așadar, de un libido devenit inutilizabil 
și care, neputînd fi ţinut îm acest caz în suspensie, își află derivaţia în 
angoasă. Desigur, nu în mod întîmplător în această situaţie caracteristică 
a angoasei infaniile are loc reproducerea, acea condiţie a primei stări de 
angoasă care însoțește actul naşterii, anume separarea de mamă. 


Primele fobii de situaţie pe care le observăm la copil sînt acelea 
legate de întuneric și de singurătate ; cea dintii persistă adesea toată 
viața, amîndouă avind în comun absenţa persoanei iubite, a celei care îl 
îngrijește pe copil, adică mama. Un copil, înspăimîntat de a se găsi în 
beznă, se adresează mătuşii sale, care se află într-o încăpere alăturată : 
„Tanti, vorbește, mi-e frică. — Şi la ce ţi-ar servi, că doar nu mă vezi ?“ 
La care copilul răspunde : „Cind vorbeşte cineva se face mai lumină“. 
Amărăciunea trăită îm întuneric se transformă astfel în teama faţă de 
întuneric. Nu este deci inexact să afirmăm că angoasa nevrotică este un 
fenomen secundar și un caz special al angoasei reale : în afară de aceasta, 
la copilul mic vedem manifestindu-se ca angoasă ceva care are în comun 
cu angoasa nevrotică o trăsătură esenţială : proveniența dintr-un libido 
neutilizat. Cît priveşte angoasa reală ca atare, copilul se pare că n-o 
posedă decît într-o mică măsură. În toate situaţiile care pot deveni mai 
tirziu condiții de fobii, faptul de a se afla pe o înălțime, pe pasarele 
înguste deasupra apei, în tren sau pe vapor, copilul nu manifestă mici o 
teamă şi o manifestă cu atît mai puţin cu cît este mai ignorant. Ar fi 
fost de dorit să fi moştenit un mumăr mai mare de instincte care să: 
tindă la conservarea vieţii ; sarcina supraveghetorilor obligaţi să-l împie- 
dice să se expună la pericole succesive ar fi mult ușurată. În realitate, 
însă, copilul începe prin a-și supraestima forțele și se comportă fără a 
trăi angoasa, pentru că ignoră primejdia. El aleargă neștiutor pe malul 


apei, se cațără pe marginea ferestrei, se joacă cu obiectele ascuţite și cw 


focul, într-un cuvînt, face tot ceea ce poate fi vătămător și dă bătaie de 
cap celor din anturajul său. Numai cu ajutorul educației se ajunge la 
declanșarea angoasei reale a copilului, întrucît nu i se poate permite cu 
adevărat să se instruiască prin experienţă personală. 

Dacă există copii care au suferit influența acestei educaţii prin teamă 
într-o asemenea măsură încît să sfirşească prin a identifica ei înșiși 
pericolele de care nu li s-a vorbit și împotriva cărora m-au fost puși în 
gardă, aceasta ține de faptul că constituția lor comportă o trebuinţă libi- 
dinală mai pronunțată, sau de faptul că au contractat de timpuriu 
obișnuințe rele în ceea ce privește satisfacția libidinală. Nu-i de mirare 
că mulți din acești copii devin mai tîrziu nevrotici, pentru că, după 
cum ştim, ceea ce facilitează cel mai mult apariţia unei nevroze este 
incapacitatea de a suporta un timp mai mul sau mai puțin îndelungat o 
refulare ceva mai importantă a libidoului. Notaţi bine faptul că ținem 
seama aici de factorul constituțional, a cărui importanţă, dealtfel, n-am 
contestat-o niciodată, Ne ridicăm doar împotriva concepţiei care negli- 
jează toţi ceilalți factori în favoarea exclusivă a factorului constituţional 
şi-i acordă acestuia primul loc, chiar și în cazul în care, potrivit datelor: 
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observaţiei și analizei, el nu are nimic de-a face cu aceasta sau nu înde- 
plimește decit un rol secundar. 

Permiteţi-mi deci să rezum în felul următor rezultatele pe care ni 
le-au furnizat observaţiile asupra stării de angoasă la copii: angoasa 
infantilă, care nu are aproape nimic comun cu angoasa reală, se apropie, 
dimpotrivă, mult de angoasa nevrotică a adulţilor ; ea apare, ca și aceasta, 
dintr-un libido meutilizat și, neavînd un obiect asupra căruia să-și poată 
concentra afecțiunea, îl înlocuieşte printr-un obiect exterior sau printr-o 
situație. 

Jar acum, desigur, nu veți fi dezamăgiţi dacă afirm că psihanaliza nu 
mai are nimic de adăugat cu privire la fobii. Într-adevăr, în cazul acestora 
lucrurile se petrec întocmai ca în cazul angoasei infantile: un libido 
neutilizat suferă neîncetat o transformare într-o aparentă angoasă reală 
şi, datorită acestui fapt, cel mai insignifiant pericol exterior devine un 
substitut pentru cerințele libidoului. Această concordanţă între fobii şi 
angoasa infantilă nu trebuie să ne surprindă nicidecum, deoarece fobiile ` 
infantile sint nu numai prototipul fobiilor de mai tîrziu pe care noi le 
încadrăm în „isteria de angoasă“, ci şi condiția nemijlocită prealabilă și 
preludiul acesteia. Orice fobie isterică se reduce la o angoasă infantilă și 
o continuă, chiar și atunci cînd are un alt conținut și ca atare primește 
o altă denumire. Cele două afecțiuni nu diferă între ele decit din punctul 
de vedere al mecanismului, Pentru ca libidoul să se transforme la adult în 
angoasă, nu este suficient ca acesta, în calitate de dorință arzătoare, să 
rămînă pe moment neutilizat. Aceasta se explică prin faptul că adultul 
a învăţat demult să-și ţină în rezervă libidoul sau să-l folosească altfel. 
Dar cînd libidoul face parte dintr-o activitate psihică care a suferit 
refularea, situația este identică cu a copilului care încă nu ştie să facă 
deosebirea între conștient şi inconștient, iar această regresiune spre fobia 
infantilă oferă libidoului un mijloc comod de a se transforma în angoasă. 
Vă amintiţi că am discutat îndeajuns despre refulare, dar am avut în 
vedere întotdeauna genul de reprezentare care trebuia să sufere refularea 
şi aceasta, firește, pentru motivul că acesta se lasă mai ușor constatat 
și descris, Cît despre evoluţia stării afective asociată cu reprezentarea 
refulată, am tergiversat mereu răspunsul şi numai acum aflăm că sensul 
acestei stări afective este în primul rînd acela de a fi transformată în 
angoasă, oricare ar fi putut fi situația sa în condiţii normale. Această 
transformare a stării afective constituie partea cea mai importantă a 
procesului refulării. Nu este prea uşor să vorbim despre ea, dat fiind 
faptul că nu putem afirma existenţa stărilor afective inconștiente în 
același mod în care afirmăm existența reprezentărilor inconștiente. Fie 
ea conștientă sau inconștientă, o reprezentare rămîne totdeauna aceeași, 
cu o singură deosebire totuși, iar noi putem foarte bine să reliefăm ce 
corespunde unei reprezentări inconștiente. Dar o stare afectivă este un 
proces de descărcare și trebuie interpretată cu totul altfel decit repre- 
zentarea. Fără să fi analizat și elucidat în profunzime premisele noastre 
în legătură cu procesele psihice, ne găsim în imposibilitatea de a spune ce 
corespunde în inconștient stării afective. Dealtfel nici nu ne putem asuma 
aici această sarcină. Vrem însă să rămînem cu impresia pe care am 
dobindit-o, anume că dezvoltarea angoasei este în strînsă dependenţă 
ae sistemul inconştientului, 
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Am spus că transformarea în angoasă sau, mai exact, descărcarea sub 
formă de angoasă, constituie prima destinaţie rezervată libidoului supus 
refulării. Trebuie să adaug că aceasta nu este nici singura sa destinaţie, 
şi nici destinaţia sa definitivă. În cursul nevrozei se desfășoară procese 
care tind să împiedice această dezvoltare a amgoasei şi care reușesc să 
facă acest lucru în diferite moduri. În fobii, de exemplu, distingem net 
două faze ale procesului nevrotice. Prima este aceea a refulării libidoului 
și a transformării sale în angoasă, care este legată de un pericol exterior. 
În cea de-a doua fază se stabilesc toate precauţiunile și asigurările desti- 
nate să împiedice contactul cu pericolul, care este tratat ca un fapt 
exterior, Refularea corespunde unei tentative de fugă a eului din faţa 
libidoului, trăită ca un pericol. Fobia poate fi considerată ca o baricadare 
împotriva pericolului exterior care înlocuieşte acum xedutabilul libido. 
Slăbiciunea sistemului de apărare utilizat în fobii rezidă, fireşte, in faptul 
că fortăreaţa, inatacabilă din afară, nu este inatacabilă şi din interior, 
Proiectarea în exterior a pericolului reprezentat de libido nu poate reuși 
niciodată în chip desăvirșit. Tocmai de aceea în celelalte nevroze există 
alte sisteme de apărare împotriva dezvoltării posibile a angoasei. Este 
vorba aici de un capitol extrem de interesant al psihologiei nevrozelor ; 
din nefericire nu-l putem aborda aici, pentru că aceasta ne-ar conduce 
prea departe, cu atît mai mult cu cît, ca să-l înțelegem, ar trebui să pose- 
dăm cunoștințe speciale foarte aprofundate. Nu am de adăugat decît puţine 
cuvinte la cele arătate mai sus. V-am vorbit deja despre „contra-arma- 
mentul“ la care a recurs eul în cazul unei refulări și pe care el este 
obligat să-l întrețină în permanenţă, spre a face să persiste refularea. 
Acest arsenal servește la realizarea diferitelor mijloace de apărare împo- 
triva dezvoltării angoasei care urmează refulării. 

Dar să revenim la fobii. Cred că v-am dovedit cât de insuficient este 
să ne limităm la explicarea conţinutului acestora, să ne interesăm doar 
de problema de a ști pentru ce cutare sau cutare alt lucru, cutare sau 
cutare situaţie devine obiect al fobiei. Conţinutul unei fobii este pentru 
aceasta ceea ce fațada vizibilă a unui vis manifest este pentru visul 
propriu-zis. Făcînd restricţiile de rigoare, putem fi de acord că printre 
conținuturile fobiilor sint unele care, cum a demonstrat Stanley Hall, sînt 
proprii să devină obiecte de angoasă în virtutea unei transmisiuni filoge- 
netice. Această ipoteză își află confirmarea în faptul că multe dintre aceste 
obiecte de angoasă mu au cu pericolul decît raporturi pur simbolice. 

În felul acesta ne-am putut da seama de locul cu adevărat central pe 
care îl ocupă problema angoasei în psihologia nevrozelor. De asemenea, 
cunoaştem legăturile strînse care există între dezvoltarea angoasei, vicisi- 
tudinile libidoului şi sistemul inconştientului. Concepţia moastră are totuși 
o lacună, care provine din aceea că nu știm la ce să raportăm acest apt, 
totuşi dificil de contestat, și anume că angoasa reală trebuie considerată 
ca o manifestare a instinctelor de conservare ale eului. 


A 


XXVI 
TEORIA LIBIDOULUI ȘI ,„NARCISISMUL“ 


De repetate ori, ba chiar şi foarte recent de tot, a trebuit să facem 
distincţie între tendinţele eului şi tendințele sexuale. Refularea ne-a 
dovedit, în primul rînd, că între unele și celelalte tendințe se poate ivi 
o opoziţie, în urma căreia tendinţele sexuale să fie înfrînte în mod formal 
şi obligate să-și găsească satisfacția prin ocolișuri regresive. De neînfrînt 
în fond, ele își află în însăşi această invincibilitate o compensație pentru 
bătălia pierdută. Am văzut. apoi că cele două grupe de tendințe se 
comportă în chip diferit faţă de această mare educatoare numită necesi- 
tate, îm așa fel încât ele urmează căi de dezvoltare diferite și întreţin ra- 
porturi diferite cu principiul realității. În sfîrșit, am putut constata că 
tendințele sexuale se leagă mai strîns decit tendinţele eului de starea 
afectivă a angoasei, rezultat care apare ca incomplet asupra unui singur 
aspect important. Vom cita, în consecinţă, în sprijinul acestui rezultat 
faptul demn de notat că nesatisfacerea foamei și setei, aceste două instincte 
de conservare absolut elementare, nu este niciodată urmată de transfor- 
marea acestor instincte în angoasă, pe cînd știm că transformarea în an- 
goasă a libidoului nesatisfăcut este unul din fenomenele cele mai cunos- 
cute şi mai frecvent observate. 

Dreptul nostru de a face deosebirea între tendințele eului și tendin- 
tele sexuale este, deci, incontestabil. Acest drept se întemeiază pe. însăși 
existența instinctului sexual ca activitate specifică a individului. Ne 
putem doar întreba ce importanţă și ce profunzime atribuim moi acestei 
diferențieri. Dar nu vom putea răspunde la această întrebare decît atunci 
cînd vom stabili deosebirile de comportament care există între tendin- 
tele sexuale, în manifestările lor corporale și psihice, și celelalte tendințe 
pe care le opunem acestora, și dacă ne vom da seama de importanța 
consecinţelor care decurg din aceste deosebiri, Fireşte, nu avem nici un 
temei să afirmăm existența unei deosebiri de natură, dealtfel greu de 
conceput, între aceste două grupe de tendințe. Și una și cealaltă desem- 
nează surse de energie ale individului, iar chestiunea de a ști dacă mu 
cumva aceste două grupe formează una singură sau dacă există între ele 
o diferenţă esenţială și, dacă nu formează în fond decit unul și același 
lucru, în ce moment s-au separat, — această problemă, după părerea 
noastră, poate și trebuie să fie discutată nu pornind de la noţiuni 
abstracte, ci pe baza faptelor furnizate de biologie. Asupra „acestei 
chestiuni cunoștințele noastre sînt încă insuficiente, dar chiar dacă am 
dispune de destule date, tot nu ne-am ocupa de această problemă, pentru 
că ea nu interesează cercetările analitice. i: 
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Evident, nu cîștigăm nimic insistind, împreună cu Jung, asupra uni- 
tății primordiale a tuturor instinctelor și dind numele de „libido“ energiei 
care se manifestă în fiecare dintre ele. Cum este imposibil, oricare ar 
fi artificiul la care am recurge, să eliminăm din viața psihică funcţia 
sexuală, ne-am vedea obligaţi să vorbim de un libido sexual și de un 
libido asexual. Pe bună dreptate denumirea de libido rămîne rezervată 
în mod exclusiv tendinţelor vieții sexuale şi numai în acest sens am utili- 
zat-o întotdeauna. 

Cred, așadar, că faptul de a şti pînă unde se cuvine să menţinem 
demarcaţia între tendinţele sexuale şi tendințele care decurg din instinctul 
de conservare este fără importanță pentru psihanaliză. Dealtfel aceasta 
nu are nici o competenţă să rezolve problema. Cu toate acestea, biologia 
ne oferă unele indicii care ne permit să presupunem că această separare 
are o semnificație profundă. Sexualitatea este, într-adevăr, singura 
funcţie a organismului viu care depășește individul și asigură legătura 
sa cu specia, Este ușor să ne dăm seama că exercitarea acestei funcţii, 
departe de a fi întotdeauna la fel de utilă individului ca exercitarea 
celorlalte funcții ale sale, îi creează, cu preţul unei plăceri excesiv de 
intense, pericole care îi amenință viaţa și chiar, destul de des, i-o suprimă. 
În afară de aceasta probabil că prin intermediul unor procese metabolice 
specifice, distincte de toate celelalte, o parte din viața individuală poate 
fi transmisă urmașilor, în calitate de predispoziţii. În sfîrşit, fiinţa indi- 
viduală, care se consideră ea însăși ca fiind esenţială și mu vede în sexua- 
litate decît un mijloc de plăcere printre atitea altele, nu reprezintă, din 
punct de vedere biologic, decît un episod într-o serie de generaţii, decit 
o excrescență caducă a unei protoplasme virtual nemuritoare, . decît 
un fel de posesor temporar al unui fideicomis destinat să-i supraviețuiască. 

Totuși, explicaţia psihanalitică a nevrozelor nu se poate sprijini pe 
consideraţii de o asemenea anvergură. Cercetarea separată a tendințelor 
sexuale și a tendințelor eului ne-a oferit mijlocul de a înțelege nevrozele 
de transfer, pe care le-am putut reduce la conflictul dintre tendinţele 
sexuale și tendinţele care decurg din instinctul de conservare sau, ca să 
ne exprimăm în termeni biologici, deși mai impreciși, la conflictul dintre 
eul ca entitate individuală și independentă şi eul considerat ca membru 
al unei serii de generaţii. Există toate motivele să credem că această 
dedublare nu există decit la om ; în consecinţă, dintre toate animalele, 
el este acela care are privilegiul de a reprezenta un teren favorabil nevro- 
zelor. Dezvoltarea excesivă a libidoului său, bogăţia şi varietatea vieţii 
sale psihice, care sînt urmarea acestui fapt, par să fi creat condițiile 
pentru conflictul de care vorbim. Și este evident că aceste condiţii sînt 
și acelea ale marilor progrese realizate de om, progrese care i-au permis 
să lase departe în urma sa ceea ce avusese comun cu celelalte animale, 
în așa fel încît predispoziția sa la nevroză nu constituie decît reversul 
atributelor sale pur umane. Dar să lăsăm de-o parte aceste speculații 
care nu pot decît să ne îndepărteze de sarcina noastră imediată. 

În munca moastră ne-am lăsat pînă acum călăuziți de postulatul posi- 
bilitățij de a face o distincţie între tendinţele eului și tendințele sexuale, 
pornind de la manifestările acestora. În ceea ce privește nevrozele de 
transfer, am putut face fără dificultate această distincție. Am numit 
„libido“ cheltuielile de energie pe care eul le afectează obiectelor tendin- 
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telor sale sexuale, și „interes“ orice alte cheltuieli de energie care își au 
sursa în instinctele de conservare : urmărind toate aceste fixaţii ale libi- 
doului, transformările și soarta lor finală, am putut dobîndi o primă 
noţiune cu privire la mecanismul care guvernează forțele psihice. Din 
acest punct de vedere, nevrozele de transfer ne-au furnizat materialul cel 
mai potrivit. Dar eul însuși, diferitele domenii din care se compune 
acesta, structura și modul lor de funcţionare, toate acestea ne rămineau 
încă ascunse și puteam doar să presupunem că analiza altor tulburări 
nevrotice ar fi adus oarecare lumină asupra acestor lucruri. 

Am început demult să extindem concepţia psihanalitică la alte afec- 
țiuni, Astfel, începînd din anul 1908, K. Abraham, ca urmare a unui 
schimb de idei cu mine, a emis teza că principalul caracter al demenţei 
precoce (trecută printre nevroze) constă în faptul că fizația libidoului la 
obiecte lipsește în această afecțiune (Deosebirile psihosexuale dintre 
isterie și demența precoce). Dar ce se întîmplă cu libidoul demenţilor 
Gin momentul în care el se deturnează de la obiecte ? La această între- 
bare Abraham n-a ezitat să răspundă că libidoul se dirijează spre eu 
şi că tocmai această dirijare reflexivă, acest salt al libidoului către EU 
constituie sursa deliruuli de grandoare în demența precoce. Deilrul de 
grandoare poate fi dealtfel comparat cu exagerarea valorii sexuale a 
obiectului observat în viața erotică. În acest fel, pentru prima oară o 
trăsătură a unei afecțiuni psihotice ne este relevată prin confruntarea 
cu viaţa erotică normală. 

Afirm fără nici un ocol că primele concepții ale lui Abraham s-au 
menținut în sfera psihanalizei și au devenit baza atitudinii noastre refe- 
ritoare la psihoze, În acest fel ne-am familiarizat puţin cîte puţin cu 
ideea că libidoul pe care îl găsim fixat la obiecte, libidoul care este 
expresia tendinței de a obține satisfacţie prin imtermediul acestor 
obiecte, poate de asemenea să se deturneze de la acestea și să le înlo- 
cuiască cu eul. S-au depus în acest caz eforturi de a se conferi acestei 
reprezentări o formă din ce în ce mai desăvirșită, stabilindu-se legături 
logice între elementele sale constitutive. Cuvîntul narcisism, pe care îl 
folosim spre a desemna această deplasare a libidoului, este împrumutat 
de la o perversiune descrisă de P. Näcke, situaţie în care individul adult 
manifestă pentru propriul său corp tandrețea care în general se mani- 
festă faţă de un obiect sexual exterior. 

S-a considerat atunci că, din moment ce libidoul este capabil să se 
fixeze la propriul corp și la propria persoană a subiectului, în loc de a 
se atașa de un obiect, atunci cu siguranță că nu avem de-a face cu un 
fenomen de ordinul excepțiilor și lipsit de însemnătate, că mai degrabă 
este posibil ca narcisismul să constituie starea generală și primitivă din 
care numai ulterior s-a desprins iubirea de obiecte, fără ca apariţia 
acesteia să fi dus la dispariția narcisismului. Potrivit celor știute despre 
dezvoltarea libidoului obiectiv, să ne amintim că multe tendinţe sexuale 
încearcă la început o satisfacție pe care noi o numim autoerotică, adică 
o satisfacție care are drept sursă însuși corpul subiectului și că tocmai 
aptitudinea pentru autoerotism este aceea care explică întîrzierea sexua- 
lităţii în ceea ce privește adaptarea la principiul realității, inculcat de 
educaţie. În consecință, autoerotismul a constituit activitatea sexuală din 
faza narcisică a fixaţiei libidoului, 
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Pe scurt, ne-am făcut despre raporturile dintre libidoul eului și 
libidoul obiectiv o reprezentare pe care aş putea să v-o înfăţișez în 
chip concret cu ajutorul unei comparații luate din zoologie. Cunoaşteţi 
acele ființe vii elementare, alcătuite dintr-un bulgăraș de substanță 
protoplasmatică abia diferențiată. Aceste ființe emit prelungiri numite 
pseudopode, în care ele își trimit substanţa vitală. Dar, de asemenea, ele 
își pot retrage prelungirile, prefăcîndu-se din nou în corpuscul proto- 
plasmatic. Or, moi asimilăm emiterea prelungirilor cu emamnaţia libidoului 
înspre obiecte, masa sa principală putînd să rămînă în eu, iar noi 
admitem că în împrejurări normale libidoul eului se transformă cu 
ușurință în libido obiectiv, acesta putindu-se dealtfel reîntoarce la eu. 

Cu ajutorul acestor reprezentări sîntem în stare să explicăm sau, ca 
să me exprimăm mai modest, să descriem în limbajul teoriei libidoului 
um mare număr de stări psihice care trebuie considerate ca făcînd parte 
din viaţa normală: atitudinea psihică în dragoste, în cursul bolilor 
organice, în timpul somnului. În ceea ce priveşte starea de somn, am 
admis că aceasta este condiţionată de izolarea față de lumea exterioară 
și de subordonarea la dorinţa de a dormi. Arătam că toate activitățile 
psihice nocturne care se manifestă în vis se află în serviciul acestei 
dorințe și sînt determinate și dominate de mobiluri egoiste. Situîndu-ne 
de data aceasta din punctul de vedere al teoriei libidoului, deducem că 
somnul este o stare în care toate energiile, atit libidinale cît și egoiste, 
ataşate la obiecte, se retrag din acestea și revin la eu. Nu sesizaţi că 
această concepţie aruncă o lumină nouă asupra fenomenului relaxării 
legat de somn și asupra naturii oboselii ? Tabloul fericitei izolări din 
perioada vieţii intrauterine, pe care omul care doarme îl evocă în fiecare 
noapte în fața ochilor noștri, este în acest mod completat din punct de 
vedere psihic. La omul care doarme avem reprodusă siarea de distribuţie 
primitivă a libidoului, îndeosebi marcisismul absolut, stare în care libi- 
doul și interesul ţinînd de eu sînt unite și inseparabile în eul care-și 
este suficient sieşi. 

Este cazul să facem două remarci. Mai întii, cum vom deosebi, din 
punct de vedere teoretic, narcisismul de egoism ? După părerea mea, 
primul este complementul libidinal al celui de-al doilea. Cînd se vorbeşte 
de egoism, se are în vedere doar ceea ce este inutil pentru individ, pe 
cînd atunci cînd se vorbește de narcisism se ține seama de satisfacția 
sa libidinală. Din punct de vedere practic, distincția între narcisism și 
egoism poate fi dusă destul de departe. Cineva poate fi egoist în cel mai 
înalt grad, fără a înceta să canalizeze mari cantități de energie libi- 
dinală către anumite obiecte, în măsura în care satisfacția libidinală dată 
de aceste obiecte corespunde trebuințelor eului. Egoismul va veghea 
în acest caz ca urmărirea acestor obiecte să nu dăuneze eului. Cineva 
poate fi egoist şi să prezinte îm același timp un grad foarte pronunțat 
de narcisism, adică să se poată lipsi cu ușurință de obiecte sexuale, fie 
din punctul de vedere al satisfacției sexuale directe, fie în ceea ce 
priveşte acele tendinţe derivate din trebuința sexuală pe care obișnuim 
să le opunem, în calitate de „iubire“, „senzualităţii pure“. În toate aceste 
împrejurări, egoismul apare ca un element de necontestat, ca un element 
constant, în vreme ce narcisismul, dimpotrivă, este elementul variabil, 
Contrariul egoismului, altruismul, departe de a coincide cu subordonarea 
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obiectelor faţă de libido, se distinge prin absenţa urmăririi satisfacțiilor 
sexuale. Numai în starea de iubire absolută coincide altruismul cu 
concentrarea libidoului asupra obiectului. Obiectul sexual atrage în 
general asupra sa o parte a marcisismului, de unde rezultă ceea ce putem 
numi „exagerarea valorii sexuale a obiectului“. Dacă la aceasta se mai 
adaugă și transfuzia altruistă a egoismului la obiectul sexual, acesta devine 
atotputernic : se poate afirma că în cazul acesta el a absorbit eul. 

Sper că va reprezenta o destindere pentru dumneavoastră să ascul- 
taţi, după expunerea seacă și aridă a descoperirilor științei, o descriere 
poetică a opoziției de natură economică dintre narcisism şi starea de 
iubire. Citez din Westostlicher Divan al lui Goethe: 


SULEIKA 


Volk und Knecht und Uberwinder 
Sie gestehn zu jeder Zeit: 
Hochstes Ghiick der Erdenkinder 
Sei nur die Persönlichkeit. 


Jedes Leben sei zu fiihren, 

Wenn man sich, nicht selbst vermisst ; 
Alle könne man verlieren, 

Wenn man blieb, was man ist. 


HATEM 


Kann wohl sein! So wird gemeinet, 
Doch ich bin auf andrer Spur ; 

Alles Erdengliick vereinet 

Fina'ich in Suleika nur. 


Wie sie sich an mich verschwendet, 
Bin ich mir ein wertes Ich; 

Hätte sie sich weggewendet, 
Augenblicks verlăr ich mich, . 


Nun, mit Hatem wăr's zu Ende; 
Dock skon hab’ ich umgelost ; 
Ich verkörpre mich behende 

In den Holden, den sie kost. $) 


Cea de-a doua remarcă a mea va aduce o completare la teoria 
visului. Nu ne putem explica producerea visului dacă nu admitem, în 
subsidiar, că inconştientul refulat devine într-un grad oarecare inde- 
pendent de eu, în așa fel încît rămîne inflexibil în fața dorinței care 
apare în somn, şi își păstrează legăturile sale, chiar și în cazul în care 


1) Suleika : Popoare și sclavi şi învingători / Sînt mereu de acord: / Fericirea 
supremă a copiilor pămîntului / Este doar personalitatea, // Orice fel de viaţă 
poate fi trăită / Cît timp cineva nu-şi este sieşi necunoscut; / Nimic nu este 
pierdut / Dacă cineva rămine el Însuși. | 

Hatem: O fi! Aşa crede lumea / Dar eu am o altă părere; / Toată fericirea 
de pe pămînt / O găsesc întruchipată doar în Suleika. // Doar în măsura în care 
ea mă preţuieşte / Mă preţuiesc şi eu; / Dacă ea m-ar părăsi /, Eu însumi m-aş 
părăsi, // S-ar termina cu Hatem; / Știu însă ce aș face; / M-aș contopi mai 
degrabă cu fericitul / Căruia ea i-ar da sărutul. (Nota trad.) 
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toate celelalte energii care depind de eu sînt acaparate în beneficiul 
somnului, în măsura în care ele sînt legate de obiecte. Numai în felul 
acesta reuşim să înțelegem cum poate inconştientul să profite de supri- 
marea sau de slăbirea nocturnă a cenzurii și să pună stăpînire pe 
resturile diurne spre a genera, cu materialele oferite de acestea, o 
dorinţă onirică interzisă. Pe de altă parte este posibil ca resturile diurne 
să-şi tragă, cel puţin în parte, puterea lor de rezistenţă din libidoul 
acaparat de somn, datorită faptului că ele se află dinainte în legătură cu 
inconștientul refulat. Avem aici un important caracter dinamic pe care 
trebuie să-l introducem aposteriori în concepţia moastră referitoare la. 
formarea viselor. 

O afecţiune organică, o iritație dureroasă, o inflamație a unui organ 
creează o stare care are drept consecință clară o detașare a libidoului 
de obiectele sale. Libidoul retras din obiecte se reintegrează în eu, spre 
a se lega strîns de partea bolnavă a corpului. Am putea chiar îndrăzni 
să afirmăm că, în aceste condiţii, detașarea libidoului de obiectele sale 
este încă și mai frapantă decit detașarea de care dă dovadă interesul 
egoist în raport cu lumea exterioară. Aceasta pare să ne deschidă calea 
spre înțelegerea ipohondriei, în care de asemenea un organ preocupă eul, 
fără ca acesta să fi fost perceput ca bolnav. Rezist însă ispitei de a 
merge mai departe pe această cale sau de a analiza celelalte situații pe 
care ipoteza revenirii libidoului obiectiv la eu ni le-ar face inteligibile 
sau concrete. Procedez așa, deoarece mă grăbesc să răspund la două 
obiecții care, știu, s-au conturat în mintea dumneavoastră. Aţi dori 
să știți, în primul rînd, de ce referindu-ne la somn, la boală și la alte 
situații asemănătoare, fac distincție între libido și interes, între tendin- 
tele sexuale și tendințele eului, pe cînd datele de observaţie pot fi în 
general interpretate admiţind existența unei singure energii care, liberă 
în deplasările sale, se atașează cînd la obiect, cînd la eu, se pune cînd 
în serviciul unei tendințe, cînd în al alteia. În al doilea rînd, fără îndo- 
ială că vă miră faptul că mă vedeți tratînd ca pe o sursă de stare 
patologică detașarea libidoului de obiect, pe cînd aceste transformări ale 
libidoului obiectiv în libidoul eului, iar în mod mai general în energie 
a eului, fac parte din procesele normale ale dinamicii psihice, care se 
reproduc zi și noapte. 

Răspunsul meu va fi următorul. Prima dumneavoastră obiecție sună 
plauzibil, Cercetarea stării de somn, de boală, a stării de iubire nu me-ar 
fi dus probabil niciodată, ca atare, la distincţia între un libido al eului 
și Un libido obiectiv, între libido și interes. Pierdeţi însă din vedere 
cercetările care ne-au servit ca punct de plecare şi în lumina cărora 
privim noi acum situaţiile psihice la care ne referim. Tocmai asistînd la 
conflictul din care iau maștere nevrozele de transfer am izbutit noi să 
facem deosebirea între libido și interes, prin urmare între instinctele 
sexuale și instinctele de conservare. La această distincţie nu mai putem 
renunța. Posibilitatea transformării libidoului obiectelor în libido al 
eului, deci necesitatea de a conta pa un libido al eului ne-a apărut ca 
singura explicație verosimilă a enigmei nevrozelor zise narcisice, cum ar 
Îi, de exemplu, demenţa precoce, ca şi a asemănărilor și deosebirilor 
existente între acestea, pe de co parte, isterie şi obsesie, pe de altă 
parte. Aplicăm acum în cazul bolii, somnului și stării de iubire tot ceea 
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ce ni s-a confirmat întru totul în alte situaţii. Sîntem obligaţi să conti- 
nuăm aceste aplicaţii, spre a vedea unde vom ajunge. Singura teză, care 
nu decurge direct din experienţa noastră analitică, este aceea că libidoul 
rămîne libido, că el se aplică obiectelor sau propriului eu al subiectului 
și că el mu se transformă niciodată în interes egoist; despre acesta din 
urmă se pot spune multe lucruri. Această teză echivalează însă cu 
distincția, de-acum supusă de noi unei aprecieri critice, între tendinţele 
sexuale și tendințele eului, distincție pe care, din motive euristice, sîntem 
deciși s-o menţinem, pînă la o posibilă infirmare. 

Este justificată și cea de-a doua obiecție a dumneavoastră, dar ea 
s-a angajat pe o pistă falsă. Fără îndoială, revenirea la eu a libidoului 
detașat de obiecte nu este direct patogenă ; oare nu vedem acest fenomen 
producîndu-se de fiecare dată înaintea somnului și urmind un drum 
invers după deșteptare ? Animalul protoplasmic își retrage prelungirile, 
spre a emite altele noi, cu prima ocazie. Dar este cu totul altceva atunci 
cînd un proces determinat, extrem de energic, forțează libidoul să se 
detașeze de obiecte. Libidoul devenit narcisiec nu mai poate regăsi 
drumul care duce la obiecte și tocmai această scădere a mobilității 
libidoului este patogenă. S-ar spune că dincolo de un anumit grad, acu- 
mularea libidoului nu mai poate fi suportată. Ne este permis să presu- 
punem că dacă libidoul se detașează de obiecte, este pentru că eul vede 
în aceasta un mijloc de a evita efectele morbide pe care le-ar produce 
un libido acumulat în chip excesiv pe teritoriul său. Dacă am intenționa 
să ne ocupăm mai îndeaproape de demența precoce, v-aș demonstra că 
procesul în urma căruia libidoul, odată detașat de obiecte, găseşte calea 
barată atunci cînd vrea să revină aici, se apropie de procesul refulării 
și trebuie considerat ca pandantul său. Aţi avea mai cu seamă senzația 
că pășiți pe un pămînt cunoscut dacă aș afirma că condițiile acestui 
proces sînt aproape identice, după cîte știm pînă acum, cu acelea ala 
zetulării. Conflictul pare să fie același și se desfășoară între aceleași 
forțe. Dacă rezultatul este diferit de acela pe care îl observăm în 
isterie, de exemplu, faptul nu poate ţine decit de o diferență de dispo- 
ziție. La bolnavii de care ne ocupăm aici, partea slabă a dezvoltării 
libidoului care, dacă vă amintiţi, tace posibilă formarea simptomelor, se 
află aiurea, corespunzind probabil fazei marcisismului primitiv, la care 
se întoarce demența precoce în faza sa finală. Este absolut remarcabil 
faptul că sîntem obligaţi să admitem, pentru libidoul din toate nevrozele 
narcisice, puncte de fixație corespunzătoare fazelor de dezvoltare mult 
mai precoce decît în isterie sau nevroza obsesională. Dar dumneavoastră 
știți de-acum că noţiunile pe care le-am dobindit ca urmare a studierii 
nevrozelor de transfer permit de asemenea o orientare în nevrozele 
narcisice, mult mai dificile din punct de vedere practic. Trăsăturile 
comune sint foarte numeroase și, în fond, este vorba de una și aceeași 
fenomenologie. Drept urmare, vă veți da ușor seama de dificultăţile, 
dacă nu de imposibilitățile de care trebuie să se lovească cei care 
întreprind explicația acestor afecțiuni de domeniul psihiatriei, dacă nu 
dispun în acest demers de cunoașterea psihanalitică a nevrozelor de 
transfer. 

Tabloul simptomatic, dealtfel foarte variabil, al demenţei precoce mu 
se compune numai din simptome care decurg din detașarea libidoului 
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de obiecte şi de acumularea sa în eu, în calitate de libido narcisic., Un 
loc însemnat revine mai curînd altor fenomene legate de eforturile 
libidoului de a se întoarce la obiecte, deci corespunzătoare unei tentative 
de restaurare sau de vindecare. Aceste ultime simptome sînt chiar cele 
mai frapante, cele mai zgomotoase. Ele prezintă o asemănare incon- 
testabilă cu acelea din isterie, mai rar cu acelea din nevroza obsesională, 
şi totuşi diferă şi de unele, și de altele sub toate aspectele. Se pare că 
în eforturile sale de a se întoarce la obiecte, adică la reprezentările 
obiectelor, libidoul reușește cu adevărat, în demența precoce, să se agaţe 
de ele, dar ceea ce surprinde el din obiecte nu sînt decit umbrele 
acestora, vreau să spun reprezentările verbale care le corespund. Nu 
pot spume aici mai multe cu privire la acest lucru, dar socot că acest 
comportament al libidoului în măzuința sa de a reveni la obiect ne-a 
permis să ne dăm seama de adevărata deosebire care există între o 
reprezentare conștientă și o reprezentare inconștientă. 

V-am introdus în acest fel în domeniul în care munca analitică este 
chemată să realizeze viitoarele sale progrese. De cînd sîntem familiari- 
zați cu utilizarea noţiunii de „libido al eului“, nevrozele narcisice ne-au 
devenit accesibile ; sarcina care ne revine constă în a găsi o explicaţie 
dinamică a acestor afecţiuni și, în același timp, de a ne completa cunoaş- 
terea vieții psihice printr-o aprofundare a cunoștințelor despre eu. Psiho- 
logia eului, pe care încercăm s-o edificăm, trebuie să se întemeieze nu 
pe datele introspecţiei, ci, ca în cazul libidoului, pe analiza tulburărilor 
şi disocierilor eului. Este posibil ca, atunci cînd vom fi terminat lucrul 
nostru, valoarea cunoștințelor pe care ni le va fi furnizat studiul nevro- 
zelor de transfer și a acelora referitoare la soarta libidoului să apară 
diminuate în ochii noștri. Dar această cercetare este încă foarte puţin 
avansată. Nevrozele narcisice abia dacă se pretează la tehnica de care 
ne-am servit în cazul nevrozelor de transfer, iar motivul vi-l voi arăta 
numaidecit. De fiecare dată cînd facem un pas înainte în studierea 
acestora, vedem ridicîndu-se în fața noastră un fel de zid care ne obligă 
să ne oprim cîtva timp. În nevrozele de transfer, vă amintiţi, ne-am 
izbit de asemenea de unele puncte de rezistență, însă am putut să 
doborim obstacolele unul după altul. În mevrozele narcisice, rezistența 
este insurmontabilă ; putem cel mult, de curiozitate, să aruncăm o privire 
peste zid, spre a desluși ce se petrece de partea cealaltă. Deci metodele 
noastre tehnice obișnuite trebuie înlocuite cu altele și încă nu ştim 
dacă vom izbuti să operăm această substituție, Desigur, chiar şi în ceea 
ce privește acești bolnavi, materialele nu me lipsesc. Ei își manifestă 
starea în multe feluri, cu toate că nu întotdeauna sub forma răspunsu- 
rilor la întrebările noastre și deocamdată sîntem obligaţi să ne mărginim 
la interpretarea manifestărilor lor, slujindu-ne de noţiunile pe care le-am 
dobiîndit datorită studierii simptomelor nevrozelor de transfer. Analogia 
este destul de marcată ca să ne garanteze la început um rezultat pozitiv 
fără a putea spune totuşi dacă această tehnică este capabilă să ne ducă 
foarte departe. 

Mai apar și alte dificultăţi care se opun mersului nostru înainte. 
Afecţiunile narcisice şi psihozele care se leagă de acestea nu-și vor 
dezvălui secretul decit unor observatori formaţi la școala analitică a 
nevrozelor de transfer. Or, psihiatrii noştri ignoră psihanaliza, iar noi 
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psihanaliștii nu avem de-a face decît cu puţine cazuri psihiatrice. Avem 
nevoie de o generaţie de psihiatri care să fi trecut prin școala psihana- 
lizei în calitate de știință pregătitoare. Vedem făcindu-se astăzi eforturi 
în acest sens în America, unde eminenţi psihiatri își iniţiază elevii în 
teoriile psihanalitice şi unde directori de aziluri de alienaţi, particulare 
şi publice, se străduiesc să-și trateze bolnavii în spiritul acestor teorii, 
Am reuşit totuși şi noi să aruncăm o privire peste zidul marcisic şi, în 
cele ce urmează, vă voi relata despre puţinul pe care l-am zărit. 

Forma morbidă a paranoiei, a alienării sistematice cronice ocupă, în 
încercările de clasificare ale psihiatriei moderne, un loc incert. Și totuşi, 
înrudirea sa cu demenţa precoce constituie un fapt incontestabil. Mi-am 
permis mai demult să contopesc paranoia și demența precoce sub 
denumirea comună de parafrenie. Pornindu-se de la conținutul lor, 
formele de paranoia sint descrise ca delir de grandoare, mania perse- 
cuţiei, erotomanie, delirul geloziei ete. Să mu ne așteptăm la încercări 
de explicaţie din partea psihiatriei. Aş menţiona în această privință, cu 
titlu de exemplu (adevărat că este vorba de un exemplu care se referă 
la o perioadă îndepărtată și care și-a pierdut mult din valoare), încer- 
carea de a deduce un simptom din altul, atribuindu-i bolnavului un 
raționament intelectualist : bolnavul care, în virtutea unei dispoziţii 
primare, se crede persecutat, ar trage din această persecuție concluzia că 
este un personaj important, ceea ce ar da naștere delirului său de gran- 
doare. În viziunea concepţiei noastre analitice, delirul de grandoare este 
consecinţa imediată a extensiunii eului datorită întregii cantități de 
energie libidinală retrasă de la obiecte ; avem de-a face cu un narcisism 
secundar, care apare ca urmare a redeşteptării narcisismului primitiv, 
acela din prima copilărie. Dar o observaţie pe care am făcut-o în cazurile 
de manie a persecuției m-au obligat să urmez o anumită cale. Am remar- 
cat, în primul rînd, că în marea majoritate a cazurilor persecutorul 
aparține aceluiași sex ca perseculatul. Acest fapt s-ar putea explica 
într-un fel oarecare, dar în cîteva cazuri bine studiate s-a putut constata 
că tocmai persoana de același sex cea mai iubită înainte de boală se 
transformă în persecutoare pe parcursul bolii. Situaţia se putea dezvolta 
prin înlocuirea, după unele afinități cunoscute, a persoanei iubite cu 
alta, de exemplu a tatălui prin preceptor, prin stareţ. Din aceste fapte 
de experienţă, al căror număr creștea, am tras concluzia că paranoia 
persecutoria este o formă morbidă în care individul se apără împotriva 
unei tendințe homosexuale devenită prea puternică. Transformarea 
dragostei în ură, transformare care, se știe, poate deveni o gravă amenin- 
țare pentru viața obiectului simultan iubit și detestat, corespunde în 
aceste cazuri transformării tendinţelor libidinale în angoasă, această 
din urmă transformare fiind o consecință firească a procesului de refu- 
lare. Iată, bunăoară, ultima dintre observaţiile mele referitoare la 
această temă. Un tînăr medic a fost obligat să-şi părăsească orașul natal, 
pentru că a adresat amenințări cu moartea fiului unui profesor al uni- 
versităţii din acea localitate, care, pînă atunci, fusese cel mai bun prieten 
al său. El atribuia acestui vechi prieten intenții diabolice și o putere 
demonică, îl acuza de toate nenorocirile care, în ultimii ani, îi lovise 
familia, de toate neșansele sale familiale şi sociale. Dar nemulțumit de 
acestea, i-a făcut pe maleficul său amic şi pe tatăl acestuia răspunzători 
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de război şi că i-ar fi chemat pe ruși în ţară. Pacientul nostru susținea 
că şi-a riscat de mii de ori viața şi era convins că moartea răufăcătorului 
ar pune capăt tuturor acestor nenorociri, Şi totuși, vechea sa dragoste 
pentru acest răufăcător este încă atît de puternică încît mina sa a fost 
ca paralizată în ziua în care a avut prilejul să-și doboare dușmanul cu 
un foc de revolver. În cursul scurtelor întrevederi pe care le-am avut 
cu bolnavul, am aflat că relaţiile de prietenie dintre cei doi datau din 
primii lor ani de colegiu. Cel puţin o dată aceste relaţii au depășit limi- 
tele prieteniei ; o noapte petrecută împreună a dus la un raport sexual 
complet. Pacientul nostru n-a dovedit niciodată față de femei senti- 
mente în conformitate cu vîrsta și cu farmecul personalităţii sale. Fusese 
logodit cu o fată frumoasă și distinsă, însă aceasta, constatînd că logod- 
nicul ei nu avea pentru ea nici o tandrețe, a rupt logodna. Mulţi ani 
mai tîrziu, boala sa s-a declanșat chiar în momentul în care reușise 
pentru prima dată să satisfacă complet o femeie. Pe cînd aceasta îl 
îmbrăţişa cu recunoștință, transportată, el a simţit subit o durere bizară, 
s-ar fi zis că o lovitură de secure i-a despicat capul. El a explicitat mai 
tîrziu această senzație, spunînd că n-o putea compara decit cu senzația 
care s-ar încerca atunci cînd cuiva i-ar fi crăpat craniul, dezgolindu-i-se 
creierul, așa cum se face în autopsii sau în trepanaţiile de mare anver- 
gură ; cum, însă, prietenul său se specializase în anatomia patologică, a 
descoperit treptat că tocmai acesta i-ar fi putut trimite femeia ca să-l 
pună la încercare. Din acel moment el a deschis ochii și a înțeles că 
toate celelalte persecuții la care fusese expus erau opera vechiului său 
amic. 

Cum se petrec însă lucrurile în cazurile în care persecutorul nu apar- 
ține aceluiaşi sex ca persecutatul, caz care pare a merge împotriva ex- 
plicației noastre care invocă apărarea contra unui libido homosexual ? 
Am avut: recent prilejul să examinez un caz de acest gen și să trag din 
contradicția aparentă o confirmare a concepției mele. Fata, care se 
credea persecutată de bărbatul căruia îi acordase două tandre întilniri, 
începuse îm realitate prin a-și dirija mania împotriva unei femei, pe 
care o putem considera ca substituindu-se, în ideile sale, mamei acestei 
fete. Numai după cea de-a doua întîlnire a izbutit să-și detașeze mania 
de acea femeie spre a o raporta la bărbat. Condiţia sexului identic este 
deci iniţial respectată în acest caz, ca și în primul de care v-am vorbit, 
În plingerea pe care a formulat-o față de avocatul și medicul ei, bol- 
nava nu menționase această fază preliminară a nebuniei sale, ceea ce 
îi putuse da o aparenţă de dezminţire a concepției noastre despre 
paranoia. 

Inițial, în ceea ce privește alegerea obiectului, homosexualitatea pre- 
zintă mai multe puncte de contact cu narcisismul decit heterosexua- 
litatea. În consecinţă, atunci cînd se pune problema îndepărtării unei 
tendințe homosexuale prea violente, reîntoarcerea la narcisism este faci- 
litată în mod deosebit. Nu am avut pînă acum prilejul să discutăm mai 
îndelung despre fundamentele vieţii erotice, așa cum o concep eu, iar 
în momentul de față îmi este cu neputinţă să umplu această lacună. 
Tot ceea ce vă pot spume este că alegerea obiectului, progresul în dez- 
voltarea libidoului după faza narcisică se poate efectua în două moda- 
lități diferite : după tipul narcisic, eul subiectului fiind înlocuit de un 


346 


alt eu care să se asemene în cel mai înalt grad, și după tipul extensiv, 
reprezentînd persoane devenite indispensabile, deoarece ele procură sau 
asigură satisfacția altor nevoi vitale, fiind de asemenea alese ca obiecte 
ale libidoului. O afinitate puternică a libidoului pentru alegerea obiec- 
tului potrivit tipului marcisic trebuie considerată, după părerea noastră, 
ca făcînd parte din predispoziția la homosexualitate manifestă. 

V-am vorbit, în una din precedentele prelegeri, de un caz de delir 
de gelozie la o femeie. Acum, cînd expunerea mea se apropie de sfîrșit, 
veţi fi curioși desigur să ştiţi cum îmi explic din punct de vedere psiha- 
nalitic o manie. Regret că, în legătură cu aceasta, nu pot să fiu la înăl- 
ţimea așteptărilor. ÎInaccesibilitatea maniei la demersul ; argumentării 
logice și al experiențelor reale se explică, întocmai ca și inaccesibili- 
tatea obsesiei la aceleași influențe, prin raporturile sale cu inconștientul 
care este reprezentat şi reprimat de mania sau ideea obsesională. Cele 
două afecțiuni nu diferă între ele decît din punct de vedere topic și 
dinamic. f 

Ca și în paranoia, am constatat în melancolie, în legătură cu care 
s-au descris dealtfel forme clinice foarte diverse, o fisură care me per- 
mite să-i sesizăm structura internă. Am constatat că reproșurile nemi- 
loase cu care melancolicii se copleșesc pe ei înșiși se aplică în realitate 
unei alte persoane, obiectului sexual pe care l-au pierdut sau care, din 
propria-i vină, a scăzut în ochii lor. Am putut constata că dacă melan- 
colicul şi-a retras de la obiect libidoul, acest obiect este readus în 
sfera eului, ca și cum ar fi proiectat asupra acestuia, ca urmare a 
unui proces căruia îi pulem acorda denumirea de identificare narcisică, 
Nu vă pot oferi aici decit o imagine în sensul figurat al cuvîntului și 
nu o descriere topico-dinamică în toată regula. Eul este tratat în cazul 
acesta ca un obiect abandonat și suportă toate agresiunile și manifes- 
tările de răzbunare pe care le atribuie obiectului. Tendinţa la sinu- 
cidere care se observă la melancolic se explică și ea cu mai mare uşu- 
rință în lumina acestei concepții, bolnavul înverșunîndu-se să se su- 
prime deodată și pe el însuși, și obiectul iubit și în același timp detes- 
tat. În melancolie, ca și în celelalte afecțiuni narcisice, se manifestă 
într-un mod extrem de pronunțat o trăsătură a vieții afective căreia 
3i dăm în general, de la Bleuler încoace, denumirea de ambivalenţă. 
Aceasta înseamnă existența, la una și aceeași persoană, a unor senti- 
mente opuse, de prietenie și de ostilitate, în privința unei alte persoane. 
Din nefericire n-am avut prilejul, în cursul acestor discuţii, să vă vor- 
besc mai pe larg despre această ambivalenţă a sentimentelor. 

Pe lingă identificarea narcisică, există o identificare isterică, pe 
care o cunoaștem demult. Aş dori să pot să vă demonstrez deosebirile 
care există între una și alta, cu ajutorul cîtorva exemple bine alese. În 
ceea ce privește formele periodice și ciclice ale melamcoliei, vă pot relata 
un lucru care sigur vă va interesa. Este posibil, între altele, ca, în con- 
diții favorabile (iar eu am experimentat de două ori acest fapt), dato- 
rită tratamentului analitic aplicat în intervalurile din afara crizei, să 
fie împiedicată revenirea stării melancolice, fie că are aceeași tona- 
litate afectivă, fie o tonalitate opusă. Constatăm atunci că, în melan- 
colie și în manie, avem de-a face cu soluţionarea unui conflict de un gen 
aparte, conflict ale cărui elemente sînt exact aceleași cu cele ale altor 
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nevroze. Vă veți da cu ușurință seama de multitudinea de date pe care 
psihanaliza este chemată să le adune din acest domeniu. 


V-am mai arătat că, datorită psihanalizei, putem să dobîndim cunoș- 
tințe referitoare la alcătuirea eului, la elementele care intră în struc- 
tura sa. Am şi început să întrevedem această compoziţie, aceste ele- 
mente. Din analiza cazurilor de manie a observaţiei am considerat că 
putem trage concluzia că în eu există realmente o instanță care observă, 
critică și compară fără încetare, opunîndu-se în felul acesta celeilalte părți 
a eului. Tocmai de aceea cred că bolnavul ne dezvăluie un adevăr, de 
care în general hu se ține seama pe cit o merită, cînd el se plînge că 
fiecare pas al său este pîndit și observat, fiecare din gindurile sale, 
descoperit şi criticat. Singura sa eroare este că situează în afară, ca 
fiindu-i exterioară, această forţă atit 'de incomodantă. El simte în sine 
puterea unei instanțe care cîntărește eul său actual și fiecare din mani- 
festările sale după tiparul unui eu ideal, pe care și l-a creat singur în 
cursul dezvoltării. Crerd chiar că această creație a fost efectuată în 
intenția de a restabili acea mulțumire de sine care este inerentă nar- 
cisismului primar infantil și care, de atunci încoace, a resimţit atitea 
tulburări şi umilinţe. Această instanță cu funcţia de supraveghere noi 
o cunoaștem : este cenzura eului, este conștiința, aceeași care în timpul 
nopţii exercită cenzura viselor, aceea de la care pornesc refulările do- 
rințelor inadmisibile. Dezagregindu-se sub influența maniei observa- 
tiei, ea ne dezvăluie propriile-i origini : influențele exercitate de părinți, 
de educatori, de ambianța socială ; identificarea cu unele persoane de care 
am fost influențați cel mai mult. 


Acestea ar fi cîteva din rezultatele obţinute datorită aplicării psihana- 
lizei la afecțiunile marcisice. Recunosc că mu sînt numeroase și că adesea 
sînt lipsite de acea precizie care nu se obţine decît ca urmare a fami- 
liarizării cu un domeniu inedit de investigaţie. Datorăm aceste rezul- 
tate utilizării noţiunii de libido al eului sau libido narcisic, care ne-a 
permis să extindem la nevrozele narcisice datele pe care ni le-a fur- 
nizat studiul nevrozelor de transfer. lar acum, fără îndoială că vă 
puneţi întrebarea dacă nu ar fi posibil să ajungem la un rezultat care 
ar consta în a subordona teoriei libidoului toate aceste tulburări din 


domeniul afecţiunilor narcisice și psihozelor, dacă nu cumva, la urma , 


urmei, responsabil de boală ar fi factorul libidinal al vieţii psihice, fără 
a putea invoca o alterare a funcției instinctelor de conservare. Or, răs- 
pumsul la această întrebare nu-mi pare urgent și, mai ales, nu este 
încă destul de copt ca să ne putem hazarda la formularea sa. Să lăsăm 
ca munca științifică să progreseze și să așteptăm cu răbdare. Nu m-aș 
mira să aflu într-o zi că puterea patogenă constituie în mod efectiv 
un privilegiu al tendinţelor libidinale și că teoria libidoului biruie pe 
toată linia, de la nevrozele momentane cele mai simple şi pînă la alie- 
nația psihotică cea mai gravă a individului. Oare nu ştim că ceea ce 
caracterizează libidoul este refuzul său de a se supune realității uni- 
versului, lui ananke ??) Mi se pare însă cu totul verosimil că tendințele 


2 Cuvint de origine greacă, frecvent în literatura posthomerică, cu înţelesul 
de fatalitate, soartă, destin. 
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eului, antrenate de impulsurile patogene ale libidoului, resimt și ele 
tulburări funcționale. Şi dacă într-o bună zi voi afla că în psihozele 
grave înseși tendințele eului pot să prezinte tulburări primare, nu aş 
vedea nicidecum în acest fapt o îndepărtare de la direcţia generală a 
cercetărilor noastre, Dar aceasta este o problemă de viitor, cel puţin 
pentru dumneavoastră. Permiteţi-mi acum să revin o clipă la angoasă, 
spre a risipi o ultimă nedumerire pe care am lăsat-o cînd am tratat 
despre ea. Am arătat că, date fiind raporturile binecunoscute care 
există între angoasă și libido, nu mi se părea admisibil, iar lucrul este 
totuși incontestabil, ca angoasa reală să fie, în prezența unui pericol, 
manifestarea instinctelor de conservare. Oare mu s-ar putea ca starea 
afectivă caracterizată de angoasă să-și extragă elementele nu din instinc- 
tele egoiste ale eului, ci dim libidoul eului ? Aceasta pentru că angoasa 
este în fond iraţională, iar iraționalitatea sa devine frapantă îndeosebi 
cînd are o intensitate mai ridicată. Ea tulbură în acest caz acțiunea, 
aceea de fugă sau aceea de apărare, singura rațională și capabilă să 
asigure conservarea. În felul acesta, atribuind partea afectivă a angoa- 
sei reale libidoului eului și acțiunea care se manifestă în aceste împre- 
jurări instinctului de conservare al eului, îndepărtăm toate dificultă- 
tile teoretice. Dealtfel sper să nu luați în serios afirmaţia că cineva 
îuge pentru că îi este frică. Nu; cuiva îi este frică și fuge din unul și 
același motiv, care este dat de perceperea pericolului. Oameni care 
au trecut prin mari pericole mărturisesc că nu au simțit nici urmă de 
teamă, ci pur și simplu au acționat, îndreptindu-și de pildă arma spre 
fiara fioroasă. Iată, în mod cert, o reacție cum mu se poate mai ra- 
țională. 


XXVII 
TRANSFERUL 


Cum ne apropiem de sfîrşitul convorbirilor nọastre, sînt sigur că 
simțiți trezindu-se în dumneavoastră o speranță, care nu ar trebui însă 
să devină o sursă de decepție. Vă spuneți că dacă v-am călăuzit de-a 
lungul și de-a latul domeniului de cercetare psihanalitic, desigur că 
n-am făcut aceasta fără a vă spune în sfirșit un cuvint referitor la tera- 
peutica pe care, totuși, se bazează posibilitatea de a practica psihana- 
liza. Într-adevăr, este cu neputinţă să ocolesc acest subiect, întrucît ar 
îmsemna să nu vă aduc la cunoștință un nou fapt, fără de care înțelege- 
rea bolilor pe care le-am examinat ar rămîne cu totul incompletă. 

Ştiu că nu așteptați de la mine o inițiere în tehnică, așa încît să 
puteţi practica psihanaliza în scop terapeutic. Vreți doar să știți care 
este în general modul de a acţiona al psihoterapiei analitice și care sint, 
cu aproximaţie, efectele sale. Aveţi dreptul incontestabil să știți acest 
lacru și, cu toate acestea, nu vă voi spune nimic în acest sens, prefe- 
rind să vă las să găsiți prin propriile dumneavoastră mijloace acest 
mod de acţiune și aceste efecte. 

Deci reflectaţi ! Cunoașteţi acum toate condiţiile esenţiale ale bolii, 
toţi factorii care intervin în cazul bolnavului. S-ar părea că nu mai 
rămîne loc pentru o acțiune terapeutică. Iată mai întâi predispoziția 
ereditară : nu vom vorbi despre aceasta prea des, pentru că alții insistă 
asupra acestui fapt într-un mod foarte stăruitor, iar noi nu avem de 
adăugat nimic nou la ceea ce spun ei. Să mu credeţi totuși că subes- 
timez importanța sa; tocmai în calitate de terapeuţi sîntem capabili 
să ne dăm seama de forța acesteia. Dealtfel noi mu putem să schimbăm 
nimic în această privinţă ; în consecinţă, predispoziția ereditară rămîne 
un dat, o forță care impune limita eforturilor noastre. Urmează apoi 
influenţa evenimentelor din prima copilărie, cărora obișnuim să le acor- 
dăm primul loc în analiză; ele aparțin trecutului şi nu putem să ne 
comportăm faţă de acestea ca și cum ele n-ar fi existat. În sfârșit, sîn- 
tem în posesia a tot ceea ce am reunit sub denumirea generică de „re- 
nunţare reală“, toate acele nenorociri ale vieţii care impun renunțarea 
la dragoste, care generează mizeria, neînțelegerile familiale, căsătoriile 
nepotrivite, fără a mai vorbi de condiţiile sociale defavorabile și de 
vigoarea exigențelor morale sub a căror presiune ne aflăm. Fără îndo- 
ială, avem aici tot atitea căi deschise pentru interventia terapeutică efi- 
cientă, dar în felul aceleia care, după legenda vieneză, ar fi exercitat-o 
împăratul Iosif: intervenția binetăcătoare a unui atotputernic, a cărui 
voinţă face ca toată lumea să se plece şi să dispară toate greutățile. 
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„ai aa ini eta miez 


Dar ce sîntem moi ca să introducem o atare binefacere în arsenalul 
nostru terapeutic ? Noi înșine nişte sărmani oameni, socialmente nepu- 
tincioși, obligaţi să ne cîştigăm subzistența prin exerciţiul profesiei pe 
care o avem, nu putem să acordăm îngrijiri gratuite bolnavilor puţin 
avuţi, pe cînd alți medici, utilizînd alte metode de tratament, au posi- 
bilitatea să le acorde această favoare. Aceasta se întîmplă din cauză 
că terapeutica noastră este una de durată, ale cărei efecte se produc 
extrem de lent. Se poate ca trecînd în revistă factorii pe care i-am enu- 
merat, atenţia să vă fie atrasă îndeosebi de unii dintre aceștia și să-i 
socotiți susceptibili de a servi drept punct de aplicare a influenţei noas- 
tre terapeutice. Dacă constrîngerea morală impusă de societate este res- 
ponsabilă de privațiunea de care suferă bolnavul, tratamentul, veţi 
socoti dummeavoastră, va putea să-l încurajeze sau să-l incite direct 
să se ridice deasupra acestei constringeri, să-și procure satisfacția şi 
sănătatea refuzind de a se conforma unui ideal căruia societatea îi 
acordă o mare valoare, dar din care ne inspirăm atît de rar. Aceasta 
s-ar reduce la afirmaţia că me putem însănătoși trăind din plin viaţa 
sexuală. lar dacă tratamentul analitic ar implica o încurajare de acest 
gen, ar merita cu siguranţă reproșul de a merge împotriva moralei gene- 
rale, căci el ar sustrage colectivităţii ceea ce ar acorda individului. 
lată-vă, însă, rău informaţi! Povaţa de a trăi pînă la capăt viața 
sexuală nu are nimic de-a face cu terapeutica psihanalitică, fie și numai 
pentru faptul că la bolnav există, aşa cum v-am spus-o eu însumi, un 
conflict tenace între tendinţa libidinală și refularea sexuală, între la- 
tura sa senzuală şi latura ascetică. Nu se pune problema de a rezolva 
conflictul, cît de a ajuta pe unul din adversari să-l biruie pe celălalt. 
La nevrotic constatăm că asceza iese învingătoare, rezultatul fiind com- 
pensarea tendinței sexuale cu ajutorul simptomelor. Dacă, dimpotrivă, 
noi înlesnim victoria laturii senzuale a individului, atunci latura asce- 
tică va fi aceea care, refulată în acest fel, va căuta să se despăgubească 
simptome. Nici una din cele două soluţii nu este capabilă să pună 
capăt conflictului interior ; va exista întotdeauna o latură nesatisfăcută, 
Rare sînt cazurile în care conflictul să fie atit de slab încît intervenţia 
medicului să fie suficientă pentru o decizie și, la drept vorbind, aceste 
cazuri nu cer un tratament analitic. Persoanele asupra cărora medicul 
ar putea să exercite o influență de acest gen ar obţine cu ușurință 
același rezultat fără intervenția medicului. Stiți foarte bine că atunci 
cînd un tînăr abstinent se hoţărește să aibă raporturi sexuale neiegi- 
time şi cînd o femeie nesatisfăcută încearcă să-și ofere compensaţii cu 
ajutorul altui bărbat, în general ei nu au așteptat, spre a face lucrul 
acesta, o autorizație din partea medicului sau chiar a psihanalistului, 
În această problemă mu se dă atenţie unui aspect esențial, adică 
faptului că conflictul patogen al nevroticilor nu este comparabil cu o 
bătălie normală pe care tendinţele psihice o desfășoară pe același teren 
psihologic. La nevrotici lupta se duce între forțe dintre care unele au 
atins nivelul preconștientului și conștientului, pe cînd altele n-au depă- 
şit limita inconştientului. De aceea conflictul nu poate ajunge la soluţie. 
Adversarii nu se mai află faţă în faţă, ca ursul alb și balena din anec- 
dota pe care o cunoașteţi cu toţii, O adevărată soluţie a conflictului nu 
poate avea loc dect atunci cînd cei doi adversari se află pe același 
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teren. lar eu cred că singura sarcină a terapeuticii constă în a face po- 
sibilă această întîlnire. i i 

Vă mai pot asigura că de asemenea sînteţi prost informaţi dacă cre- 
deţi că a da sfaturi și a ghida în situaţiile de viață reprezintă elemente 
ale tratamentului psihanalitic. Dimpotrivă, respingem pe cît posibil 
acest rol de mentor şi nu dorim decît să-l vedem pe bolnav luînd el 
însuşi deciziile care îl privesc. De aceea noi 3i cerem să amine pînă la 
sfîrşitul tratamentului orice hotărire importantă pentru existență pri- 
vind alegerea unei cariere, o afacere comercială, contractarea unei că- 
sătorii sau divorțul. Recunoașteţi că la nimic din toate acestea nu v-aţi 
gîndit. Numai în cazul unor persoane foarte tinere, lipsite de apărare 
şi de voinţă, departe de a impune această restricţie, asociem rolului medi- 
cului pe acela de educator. Dar în acest caz, conștienți de responsabili- 
tatea noastră, acționăm cu toată precauţia de rigoare. 

Dar pornind de la pasiunea pe care o pun spre a mă apăra împotriva 
reproșului de a voi, prin tratamentul psihanalitic, să-l determin pe 
nevrotice să-și trăiască din plin propria sa viață, aţi greşi dacă aţi con- 
chide că influenţa noastră se exercită în beneficiul moralei sociale. 
Această intenţie nu ne este mai puţin străină decit prima. Este adevă- 
rat că sîntem nu reformatori, ci observatori, totuşi nu ne putem împie- 
dica să examinăm lucrurile cu spirit critic : în consecinţă, ne-a fost 
imposibil să luăm apărarea moralei sexuale convenţionale, să aprobăm 
modul în care societatea încearcă să rezolve în practică problema vieţii 
sexuale. Îi putem spune deschis societăţii că ceea ce numeşte ea morală 
cere mai multe sacrificii decît o merită şi că procedeele sale sînt lipsite 
atât de sinceritate, cît și de înţelepciune. Nu ne sfiim să ne formulăm 
criticile în mod direct pacienţilor, obișnuindu-i să judece fără preju- 
decăți faptele sexuale, ca și celelalte fapte, iar atunci cînd la terminarea 
tratamentului, ei devin independenţi și decid în deplină libertate în fa- 
voarea unei soluţii intermediare situată între viața sexuală fără restric- 
ţii şi asceza absolută, conștiința noastră nu are nimic a-și reproșa. Ne 
spunem că acela care a ştiut, după ce a luptat contra lui însuși, să se 
ridice pînă la adevăr, se află la adăpost de orice pericol de imoralitate 
şi își poate îngădui edificarea unei scări de valori morale întrucitva 
diferită de aceea promovată de societate. Să ne ferim, dealtfel, de a 
supraestima rolul abstinenței în producerea nevrozelor. Numai într-un 
foarte mic număr de cazuri se poate pune capăt situației patogene, care 
decurge din privaţiune și din acumularea libidoului, prin raporturi se- 
xuale obţinute fără etort. 

Deci nu veți înţelege acțiunea terapeutică a psihanalizei dacă veţi 
afirma că ea permite să fie trăită pînă la capăt viața sexuală. Căutaţi 
o altă explicaţie. Risipind nedumeririle dumneavoastră privitoare la 
acest aspect, am făcut p remarcă care poate că v-a îndreptat pe drumul 
cel bun. Utilitatea psihanalizei, veţi cugeta, constă neîndoielnic în înlo- 
cuirea inconştientului cu conştientul, în transpunerea inconştientului în 
conștient. Aceasta este realitatea. Ridicînd inconştientul la nivelul con- 
ştiinţei, suprimăm refulările, îndepărtăm condiţiile care guvernează for- 
marea simptomelor, transformăm conflictul patogen într-un conflict nor- 
mal care, într-un fel sau altul, va sfirși prin a fi rezolvat. Noi nu de- 
terminăm la bolnav decît această singură modificare psihică și, în mă- 
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sura în care o facem, obținem vindecarea. În cazurile în care nu putem 
suprima o refulare sau un alt proces psihic de același gen, terapeutica 
noastră își pierde autoritatea. 

Putem exprima scopul eforturilor noastre cu ajutorul a numeroase 
formule : putem spune, între altele, că încercăm să conștientizăm in- 
conştientul, sau să suprimăm refulările, sau să acoperim lacunele amne- 
zice ; toate formulele se reduc la unul și același lucru. Dar poate că 
această mărturisire vă va decepționa. Vă veţi fi făcut despre vinde- 
carea. unui mevrotie o altă idee, vă veţi fi închipuit că după ce s-a supus 
efortului penibil al unei psihanalize, el devine un alt om ; iată-mă însă 
susținînd că vindecarea constă în faptul că mevroticul are un grad mai 
ridicat de conștient şi ceva mai puţin inconștient decît anterior. Or, 
dumneavoastră probabil că subestimaţi importanța unei schimbări inte- 
rioare de acest gen. Nevroticul însănătoşit a devenit într-adevăr un alt 
om, dar în fond, fapt de la sine înţeles, a rămas același, adică a deve- 
mit ceea ce ar fi putut fi, independent de tratament, în condiții care 
să-i fi fost favorabile. lar acesta este mare lucru. Dacă, ştiind acestea, 
auziţi vorbindu-se de ceea ce trebuie făcut, de toate strădaniile consa- 
crate obţinerii acestei modificări, neînsemnate în aparență în viața 
psihică a bolnavului, nu vă veți mai îndoi de importanța acestei dife- 
rențe de nivel psihic pe care reuşim s-o realizăm. 

Fac o mică digresiune ca să vă întreb dacă știți ce se numeşte o te- 
rapie cauzală. Numim astfel o metodă de tratament care, în loc de a 
ataca manifestările exterioare ale unei maladii, caută să-i suprime cau- 
zele. Or, terapeutica psihanalitică este ea una cauzală, sau nu ? Răspunsul 
la această întrebare nu este simplu, dar poate că me oferă prilejul de 
a ne da seama de inoportunitatea întrebării însăși. În măsura în care 
terapeutica analitică nu are ca scop imediat suprimarea simptomelor, 
ea se comportă ca o terapeutică de tip cauzal. Privită însă dintr-un 
alt punct de vedere, ea apare ca nefiind cauzală. Noi am urmărit demult 
înlănţuirea cauzelor, în legătură cu refulările, cu predispoziţiile instinc- 
tive, cu intensităţile lor relative în constituţia individului și deviaţiile pe 
care le prezintă acestea în raport cu dezvoltarea lor normală. Presu- 
puneţi acum că am fi capabili să intervenim prin procedee chimice în 
această structură, să sporim sau să diminuăm cantitatea de libido ce se 
manifestă la un moment dat, să întărim un instinct, pe seama altuia ; 
am avea în acest caz o terapeutică cauzală în adevăratul înţeles al cuvin- 
tului, o terapeutică în folosul căreia analiza noastră a întreprins o muncă 
de recunoaştere preliminară, indispensabilă. Or, dumneavoastră știți, 
nu ne putem gîndi actualmente să exercităm o influenţă de acest fel 
asupra proceselor libidoului ; tratamentul nostru psihic atacă o altă ve- 
rigă a lanţului, verigă care, dacă nu face parte din rădăcinile fenome- 
nelor vizibile pentru noi, nu este mai puţin îndepărtată de simptome și 
ne-a fost făcută accesibilă ca urmare a unor împrejurări extrem de fa- 
vorabile. 

Aşadar, ce avem de făcut ca să înlocuim la bolnavii noștri inconștien- 
tul prin conștient ? Am crezut la un moment dat că lucrul este foarte sim- 
plu, că este suficient să descoperim inconştientul şi să-l punem, ca să 
spunem așa, sub ochii bolnavului. Astăzi, însă, este limpede că greșeam. 
Ceea ce ştim noi despre inconștient nu coincide nicidecum cu ceea ce 
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ştie bolnavul; cînd îi împărtăşim ceea ce știm, el nu-și înlocuiește 
inconştientul cu cunoașterea dobîndită În acest fel, ci o situează (i 
aceasta lîngă inconştient care, în consecinţă, rămine aproape nemodi- 
ficat. Trebuie mai degrabă să ne formăm despre acest inconștient o 
reprezentare topică, să-l căutăm în amintirile bolnavului, chiar acolo 
unde s-a putut forma ca urmare a unei refulări. Refularea este aceea 
care trebuie suprimată, pentru ca substituirea înconștientului prin con- 
știent să se opereze de la sine. Dar cum să suprimăm refularea ? Aici 
începe cea de-a doua etapă a muncii noastre. În primul rind identi- 
ficarea refulării, în al doilea rînd suprimarea rezistenței care menține 
această refulare. ; . . 
Cum suprimăm rezistența ? În acelaşi mod : descoperind-o și punînd-o 
sub privirea bolnavului. Pentru că rezistența provine și ea dintr-o 
refulare, fie chiar din aceea pe care încercăm s-o rezolvăm, fie dintr-o 
refulare care a survenit anterior. Ea se produce printr-o contramane- 
vră inițiată în vederea refulării tendinței indecente. Deci procedăm 
acum așa cum am dorit s-o facem la început: interpretăm, descoperim 
şi împărtășim bolnavului ceea ce obținem; de data aceasta, însă, o 
facem la locul potrivit. Contramanevra sau rezistenta face parte nu din 
inconştient, ci din eul care este colaboratorul nostru, iar aceasta chiar şi 
în cazul în care rezistența nu este conştientă, Ne dăm seama că ne în- 
tîlnim aici cu sensul dublu al cuvîntului „inconștient“ : inconştientul ca 
fenomen, inconştientul ca sistem. Lucrul acesta pare foarte dificil, și 
obscur, dar nu este, în fond, același lucru ? Sîntem pregătiţi demult 
pentru această concluzie. Ne așteptăm ca rezistența să dispară, ca acea 
contra-manevră să fie abandonată, de îndată ce interpretarea noastră 
va fi pus sub ochii eului atît pe una cît și pe cealaltă. Cu ce forțe 
operăm noi în cazurile de genul acesta ? Contăm de la început pe dorin- 
ţa bolnavului de a-și recăpăta sănătatea, dorință care l-a decis să cola- 
boreze cu noi; contăm apoi pe inteligenţa sa, căreia îi acordăm sprijinul 


reprezentat de intervenţia noastră. Este cert că inteligenţa va putea recu- ` 


noaşte mai uşor rezistența, găsind o traducere corespunzătoare a ceea ce 
a fost refulat, dacă îi vom oferi reprezentarea fenomenelor pe care le are 
de recunoscut și de dezvăluit. Dacă vă voi spune: „Priviţi la cer, veţi 
vedea acolo un aerostat“, îl veţi găsi pe acesta mult mai ușor decît dacă 
v-aș spune pur și simplu să ridicaţi ochii la cer, fără a vă preciza ce 
anume veţi vedea acolo. La fel, studentul care privește pentru prima 
dată într-un microscop nu observă nimic dacă profesorul său nu-i spune 
ce trebuie să urmărească. RI Ă 
Avem, apoi faptele. Într-un mare număr de afecţiuni nervoase, în 
isterii, nevrozele de angoasă, nevrozele obsesionale, premisele noastre se 
dovedesc corecte. Prin cercetarea refulării, prin descoperirea rezisten- 
tei, prin punerea în relief a ceea ce este refulat, reuşim realmente să 
rezolvăm problema, să învingem rezistențele, să suprimăm refularea, 
să transformăm inconştientul în conştient, Apare în acest caz impresia 
clară că în legătură cu fiecare rezistență pe care o avem de înfrînt, o 
luptă violentă se dă în sufletul bolnavului, o luptă psihică firească, „pe 
același teren psihologic, între mobiluri contrare, între forțe care tind 
să menţină contra-manevra şi altele care îmdeamnă să se renunțe la 
ea. Primele mobiluri sînt mobiluri vechi. acelea care au provocat refu- 
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larea ; iar printre ultimele se găsesc unele recent apărute și care par 
să rezolve conflictul în sensul dorit de noi. Am izbutit astfel să reani- 
măm vechiul conflict care a dus la refulare, să supunem unei revizuiri 
procesul care părea terminat. Datele noi pe care le aducem în favoa- 
rea acestei revizuiri constau în rememorarea de către bolnav a faptului 
că decizia sa anterioară dusese la îmbolnăvire, în promisiunea că o 
altă decizie va deschide calea vindecării și îi demonstrăm că din mo- 
mentul în care optase pentru prima soluţie întreg ansamblul de con- 
diții s-a schimbat fundamental. În perioada în care s-a structurat boala, 
eul era plăpind, infantil şi poate că avea motivele sale să proscrie ce- 
rințele libidoului ca pe o sursă de pericole. Astăzi el este mai puternic, 
mai experimentat și, pe lingă acestea, are în medic un colaborator 
fidel şi devotat. În felul acesta avem dreptul să ne așteptăm ca, rea- 
nimat, conflictul să-și găsească o soluție mai fericită decît la vremea 
cînd se încheiase prin refulare și, cum am spus, succesul pe care îi 
obținem în isterie, în mevrozele de angoasă şi nevrozele obsesionale jus- 
tifică, în principiu, speranța noastră. 

Există totuși maladii în care, condiţiile fiind aceleași, procedeele 
noastre terapeutice nu sint încununate de succes. Apare, cu toate aces- 
tea, și aici un conflict inițial între eu și libido, conflict care a sfirşit de 
asemenea cu o refulare, oricare ar fi, dealtfel, caracteristica topică ; în 
aceste maladii, ca și îm celelalte, putem descoperi în viaţa bolmavilor 
punctele precise în care s-au produs refulările ; aplicăm acestor maladii 
aceleași mecanisme, facem bolnavilor aceleași promisiuni, le venim în 
ajutor în același mod, adică ghidindu-i prin „reprezentări aducătoare 
de speranţă“, iar intervalul de timp care s-a scurs între momentul în 
care s-au produs refulările și momentul actual este cu totul în favoa- 
rea unui deznodămînt satisfăcător al conflictului. Cu toate acestea, nu 
reușim să îndepărtăm nici o rezistență și nici să suprimăm vreo refu- 
lare. Acești bolnavi, paranoici, melancolici, cu demență precoce, rămîn 
refractari tratamentului psihanalitic. Care este pricina ? Nu poate fi 
un deficit de inteligență ; fără îndoială, presupunem la bolnavii noştri 
un anumit nivel intelectual, însă acest nivel există cu siguranță la 
paranoici, atît de pricepuți în a realiza combinații ingenioase. Nu mai 
putem incrimina nici absența unui factor pulsional oarecare. Spre deo- 
sebire de paranoici, melancolicii au cunoștință de faptul că sînt bolnavi 
și că suferă grav, dar aceasta mu-i face mai accesibili tratamentului psiha- 
nalitic. Sîntem aici în prezența unui fapt pe care nu-l înțelegem, astfel 
că sintem tentaţi să ne întrebăm dacă am înţeles bine toate condiţiile 
succesului obținut în celelalte boli nervoase. 

Dacă ne limităm la istericii noștri și la bolnavii atinși de nevroza 
de angoasă, nu va întirzia să ni se prezinte un alt fapt, pentru care nu 
eram nicidecum pregătiţi. Observăm între altele, în scurtă vreme, că 
bolnavii se comportă faţă de noi într-un fel cu totul bizar, Pe cînd noi 
credeam că am trecut în revistă toți factorii de care trebuie să se țină 
seama în cursul tratamentului și a fi făcut tot atît de clară și de evi- 
dentă ca o formulă matematică situația noastră în raport cu pacientul, 
iată că constatăm că în calcul s-a strecurat un element de care nu am 
ținut cont. Acest element neașteptat fiind susceptibil de a se înfățișa 
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sub forme multiple, voi începe prin a vă descrie aspectele cele mai 
frecvente și mai ușor de înţeles. 

Constatăm între altele că bolnavul, care nu trebuie să caute altceva 
decit o ieșire din conflictele sale dureroase, manifestă un interes aparte 
pentru persoana medicului său. Tot ceea ce ţine de acesta pare să aibă 
mai mare importanță decît propriile sale interese și îi deviază atenția 
de la boala sa. În consecință, raporturile care se stabilesc între medic 
şi bolnav sînt, pentru cîtva timp, foarte agreabile ; bolnavul se arată 
deosebit de prevenitor, se străduiește să-și mărturisească recunoștința ori 
de cîte ori o poate face și ne dezvăluie ginpășii și trăsături de caracter 
pe care poate că nu i le-am fi bănuit. El sfirșeşte prin a inspira o opi- 
pie favorabilă medicului și acesta binecuvîntează întîmplarea care i-a 
dat prilejul să vină în ajutorul unei personalități cu totul remarcabile. 
Dacă medicul are ocazia să stea de vorbă cu cei din anturajul bolnavului, 
are plăcerea să afle că simpatia pe care el o nutrește pentru acesta din 
urmă este reciprocă. Acasă la el, pacientul nu obosește să-l elogieze pe 
medic, căruia îi descoperă mereu noi calităţi. „Nu visează decît la dum- 
neavoastră, are în dumneavoastră o încredere oarbă, tot ce-i spuneţi este 
pentru el literă de evanghelie“, vă relatează persoanele din preajma 
sa. Din cînd în cînd auziţi o voce care, întrecindu-le pe celelalte, de- 
clară : „Devine plictisitor, pentru că nu vorbește decit de dumnea- 
voastră, nu are pe buze decît numele dumneavoastră“, 


Presupun că medicul va fi destul de modest ca să nu vadă în toate 
aceste laude decît o expresie a satisfacţiei date bolnavului de speranțele 
pe care i le inspiră și efectul lărgirii orizontului său de cunoaștere ca 
urmare a surprinzătoarelor perspective de descătușare pe care i le des- 
chide tratamentul. În aceste condiţii analiza face progrese remarcabile ; 
bolnavul înţelege indicaţiile care i se dau, aprofundează problemele pe 
care i le ridică tratamentul, amintirile și ideile îl asaltează, siguranţa și 
justețea interpretărilor sale îl uimesc pe medic, care constată cu satis- 
facție promptitudinea cu care bolnavul acceptă noutăţile psihologice 
care întîmpină în general, din partea unor oameni sănătoşi, opoziția 
cea mai violenţă. Atitudinii pozitive a bolnavului în cursul muncii ana- 
litice îi corespunde o ameliorare obiectivă, constatată de toată lumea, 
a stării sale morbide. 

Dar vremea frumoasă mu poate dura la infinit. Vine o zi în care 
vremea se strică. Pe parcursul tratamentului apar dificultăți, bolnavul 
pretinde că nu-i mai vine nici o idee în minte. Avem impresia clară că 
analiza nu-l mai interesează, că se sustrage cu inima ușoară de la reco- 
mandarea ce i-a fost făcută de a relata tot ce-i trece prin cap, fără a 
se lăsa tulburat de nici o consideraţie critică. El se comportă ca și cum 
nu s-ar afla sub tratament, ca și cum n-ar fi încheiat un pact cu medi- 
cul; este evident că îl preocupă un lucru pe care dorește să-l țină se- 
cret. Este o situație care periclitează tratamentul. Ne aflăm, incontes- 
tabil, în faţa unei rezistențe obstinate. Așadar, ce se întîmplă ? 

Cind găsim din nou mijlocul de a clarifica situaţia constatăm că 
pricina este chiar profunda şi intensa afecţiune pe care pacientul o în- 
cearcă față de medic şi pe care nu o justifică nici atitudinea acestuia, 
nici raporturile stabilite între ei în cursul tratamentului. Forma sub 
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care se manifestă această tandreţe și scopurile urmărite depind în chip 
firesc de raporturile personale existente între cei doi. Dacă pacienta 
este o tînără, iar medicul este și el tînăr, bolnava va încerca pentru 
acesta un sentiment de dragoste normal și vom găsi firesc faptul ca 
o |tată să se îndrăgostească de un bărbat cu care rămîne timp înde- 
lungat între patru ochi, căruia îi poate povesti o mulţime de lucruri 
intime și care i se impune prin superioritatea conferită de atitudinea 
sa de salvator ; iar noi vom uita acum că din partea unei tinere nevro- 
zate ar trebui mai degrabă să ne aşteptăm la o tulburare a facultăţii 
libidinale, Cu cit relaţiile personale care există între pacient şi medic 
se îndepărtează de acest caz ipotetic, cu atît vom fi mai miraţi să regă- 
sim de fiecare dată aceeași atitudine afectivă. Este de înțeles şi cazul 
în care avem de-a face cu o femeie tînără care, nefericită în căsnicia ei, 
dovedeşte o pasiune puternică pentru medicul ei, celibatar, declarîndu-se 
gata să obţină divorţul spre a se căsători cu el, sau care, atunci cînd 
se opun obstacole de ordin social, nu ar şovăi să-i devină amantă, Ase- 
menea lucruri se petrec fără intervenţia psihanalizei. Dar în cazurile 
de care ne ocupăm, auzim din gura femeilor și fetelor expresii care 
relevă o atitudine determinată față de problema terapeutică: ele pre- 
tind a fi știut dintotdeauna că nu s-ar putea însănătoşi decit prin dra- 
goste şi că au avut certitudinea, încă de la începutul tratamentului, că 
relația cu medicul care le tratează le-ar da, în sfîrșit, ceea ce viaţa le-a 
refuzat întotdeauna. Numai susținute de această speranţă ar fi depus 
ele atitea străduințe în cursul tratamentului și ar fi depășit toate difi- 
cultățile confesiunii. Iar din parte-ne vom adăuga: numai susținute de 
această speranţă au înţeles ele atît de ușor lucruri care, în general, 
se însușesc cu dificultate. O asemenea mărturisire ne produce stupefac- 
ție şi ne răstoarnă toate calculele. Este oare cu putinţă să nu fi ţinut 
noi seama de un element foarte important ? 

Într-adevăr, cu cît experiența noastră se amplifică, cu atît mai puţin 
ne putem opune acestei corectări atît de umilitoare pentru pretenţiile 
noastre științifice. La început am fi putut crede că analiza s-a izbit de 
o tulburare provocată de un eveniment accidental, care nu are nimic 
de-a face cu tratamentul propriu-zis. Cînd însă constatăm acest cald 
atașament al bolnavului pentru medic reproducîndu-se cu regularitate 
în fiecare caz nou, cînd îl vedem manitestîndu-se chiar și în condiţiile 
cele mai defavorabile și în cazurile în care mepotrivirea dintre bolnav 
şi medic frizează grotescul, din partea unei femei deja în vîrstă față 
de un, medic cu barba colilie, adică în cazurile în care, după cugetul 
nostru, nu mai poate fi vorba de atracţie sau de putere de seducţie, 
atunci sîntem obligaţi să părăsim ideea unei întîmplări perturbatoare 
și să recunoaștem că avem de-a face cu un fenomen care prezintă rapor- 
turi din cele mai strînse cu însăși natura stării morbide. 

Acest fapt nou, pe care îl recunoaștem ca atare fără tragere de inimă, 
nu este altceva decît ceea ce numim transfer. Ar fi deci vorba de un 
transfer de afecte asupra persoanei medicului, pentru că nu credem că 
situația creată de tratament ar putea să justifice geneza acestor sen- 
timente. Bănuim mai degrabă că toată această predispoziţie afectivă 
are o altă origine, că ea există la bolnav în stare latentă și a fost trans- 
ferată asupra persoanei medicului cu prilejul tratamentului psihanalitic, 
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Transferul se poate manifesta fie ca o cerință erotică tumultoasă, fie 
în forme mai temperate ; în prezența unui medic În vîrstă, o pacientă 
tînără poate (dori nu să devină amanta sa, ci să fie tratată de el ca a 
fiică preferată, sau tendința sa libidinală se poate modifica şi poate 
deveni aspirație la o prietenie indestructibilă, ideală, fără nimic senzual 
în ea. Unele femei știu să sublimeze transferul și să-l modeleze pînă 
face dim el ceva viabil ; la alte femei el se manifestă într-o formă brută, 
primitivă, cel mai adesea imposibilă. În fond, însă, este vorba mereu 
de același fenomen, cu aceeași origine. 

înainte de a se pune întrebarea unde se cuvine să situăm acest fapt 
nou, îngăduiți-mi să-i completez descrierea. Cum se petrec lucrurile în 
cazul că pacienţii sînt de sex masculin ? S-ar putea crede că acestea 
scapă supărătoarei intervenţii a deosebirii de sex și a atracției sexuale. 
Ei bine, situaţia este aceeași ca în cazul femeilor. Ei prezintă același 
atașament față de medic, își fac aceeași părere exagerată despre cali- 
tățile sale, participă la fel de însuflețit la tot ceea ce ține de el și sînt 
geloși, ca și femeile, pe toţi cei care îi sînt apropiaţi în viaţa lor de 
toate zilele. Formele sublime ale transferului de la bărbat la bărbat 
sînt cu atit mai frecvente și pretenţiile sexuale directe cu atit mai rare 
cu cît homosexualitatea manifestă joacă la individul respectiv un rol 
mai puţin important în raport cu utilizarea altor factori constitutivi ai 
instinctului. La pacienţii de sex bărbătesc, medicii observă mai adesea 
decît la femei o formă de transfer care, la prima vedere, pare a fi în 
contradicție cu tot ce am arătat pînă acum : transferul ostil sau negativ. 

Să notăm mai întîi că transferul se manifestă la pacient de la începu- 
tul tratamentului și reprezintă cîtva timp resortul cel mai solid al mun- 
cii analitice. Faptul nu este sesizat și nu avem de ce să ne preocupăm 
de el atît timp cât acţiunea sa se efectuează în beneficiul analizei urmă- 
rite în comun. Dar de îndată ce el se transformă în rezistenţă, me cap- 
tează întreaga atenţie și constatăm că raporturile sale cu tratamentul 
se pot schimba în două puncte diferite şi opuse: în primul rînd, ati- 
tudinea de tandreţe devine atît de puternică, semnele originii sale se- 
xuale devin atît de nete încît trebuie să declanșeze impotriva ei o 
rezistență internă ; în al doilea rînd, putem avea de-a face cu trans- 
formarea sentimentelor de iubire în sentimente ostile. În general, sen- 
timentele ostile apar într-adevăr mai tîrziu decit sentimentele de iu- 
bire, îndărătul cărora ele se ascund ; existența simultană a unora și a 
altora reflectă din plin acea ambivalenţă a sentimentelor care apare în 
majoritatea relațiilor noastre cu ceilalți oameni. Ca și sentimentele de 
iubire, sentimentele ostile sînt un semn de atașament afectiv, așa cum 
sfidarea și obedienţa exprimă sentimentul de dependenţă, deși cu aju- 
torul unor semne contrare. Este incontestabil că sentimentele ostile față 
de medic merită de asemenea numele de „transfer“, deoarece situația 
creată de tratament nu oferă nici un pretext suficient pentru formarea 
lor ; de aici necesitatea de a admite un transfer negativ, care ne dove- 
dește că nu ne-am înșelat în raționamentele noastre cu privire la transfe- 
rul pozitiv sau de sentimente de dragoste. 

De unde provine transferul ? Care sînt greutățile pe care ni le face ? 
Cum putem depăși aceste greutăți? Ce beneficiu putem dobîndi, în 
final, de pe urma transferului ? Întrebări care mu pot fi examinate în 
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detaliu decit în condiţiile unui învățămînt tehnic al analizei și pe care mă 
voi mulțumi să le ating doar în treacăt, astăzi. Se înțelege că nu vom 
ceda cerinţelor bolnavului care decurg din transfer ; ar fi însă absurd 
să le respingem inamical sau cu miînie. Vom depăși transferul dacă îi 
vom dovedi bolnavului că sentimentele sale, în loc de a fi produse de 
situaţia actuală sau de a se aplica persoanei medicului, nu fac decit 
să reproducă o situaţie în care el s-a aflat altădată, Îl silim astfel să se 
ridice de la această reproducere la amintire, Cind obţinem acest rezul- 
tat, transferul, tandru sau ostil, care părea să constituie o gravă ame- 
nințare cu privire la succesul tratamentului, pune în mîinile noastre cheia 
cu ajutorul căreia putem deschide compartimentele cele mai ferecate 
ale vieții psihice. Aș dori totuși să vă spun cîteva cuvinte spre a risipi 
posibila dumneavoastră uimire în privinţa acestui fenomen surprinzător. 
Într-adevăr, să nu uităm că boala pe care o analizăm nu constituie un 
fenomen definitiv conturat, rigid, ci este totdeauna în curs de creștere 
și dezvoltare, întocmai ca o ființă vie. Începutul tratamentului mu pune 
capăt acestei dezvoltări, ci, atunci cînd tratamentul a reuşit să pună stă- 
pînire pe bolnav, constatăm că toate neoformaţiile bolii nu se mai 
raportează decît la un singur aspect, anume. relaţiile dintre pacient și 
medic. În felul acesta transferul poate fi comparat cu stratul intermediar 
dintre trunchiul și coaja copacului, strat care poate constitui punctul de 
plecare pentru formarea de noi țesuturi și pentru creșterea în grosime 
a arborelui. Cînd transferul a dobîndit o asemenea importanţă, munca de 
analiză care are ca obiect anamneza bolnavului suferă o încetinire consi- 
derabilă. Putem afirma în acest caz că nu mai avem de-a face cu boala 
anterioară a pacientului, ci cu o mevroză nouă și transformată, care o 
înlocuiește pe cea dintii. Acest nou strat care se suprapune vechii afec- 
țiuni, a fost urmărit de la început, am asistat la geneza și dezvoltarea 
sa și me orientăm cu atît mai ușor în fenomen cu cît noi înșine sîntem 
în centrul acestuia. Toate simptomele bolnavului și-au pierdut semnifi- 
cația primitivă și au căpătat un nou sens, în legătură cu transferul, Sau 
mai degrabă nu rămîn decit acele simptome care au putut suferi o 
asemenea transformare. A depăși această nouă nevroză artificială, 
înseamnă a suprima boala pentru care s-a început tratamentul. Aceste 
două rezultate merg mînă-n mînă, iar cînd le obținem, sarcina noastră 
terapeutică este îndeplinită. Omul care a devenii normal în raporturile 
sale cu medicul, descătușindu-se de acțiunea tendințelor refulate, va 
rămîne la fel și îm viaţa sa obișnuită, atunci cînd medicul va fi eliminat. ' 

In isterie, în nevrozele de angoasă şi în cele obsesionale transferul 
prezintă o importanță extraordinară, centrală chiar din punctul de vedere 
ai tratamentului și tocmai de aceea au fost denumite, pe bună dreptate, 
„nevroze de transfer“. Acela care, practicînd munca analitică, a avut 
prilejul să-și facă o idee precisă despre natura transferului, nu va avea 
nici o îndoială cu privire la proveniența tendințelor refulaie care se 
exprimă prin simptomele acestor nevroze şi mu va avea nevoie de altă 
dovadă, mai convingătoare, în legătură cu natura lor libidinală. Putem 
afirma că convingerea noastră, potrivit căreia importanța simptomelor 
ține de calitatea lor de satisfacţie libidinală substitutivă, n-a primit nici 


o ni dee definitivă decît în urma constatării fenomenului de 
transfer, 
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Sînt acum destule motive să ne optimizăm concepția dinamică expusă 
anterior, referitoare la procesele vindecării, după cum avem destule 
motive s-o armonizăm cu această nouă viziune. Cînd bolnavul este pe 
punctul de a declanșa lupta firească împotriva rezistențelor care i-au 
fost descoperite de analiza noastră, el are nevoie de un impuls putemic, 
care să facă să încline balanța în sensul dorit de noi, adică în direcţia 
însănătoșirii. Fără aceasta, el ar putea să decidă în favoarea repetării 
deznodămiîntului anterior şi să aplice iarăși refularea asupra elementelor 
aduse îm conștiință. Ceea ce hotărăște rezultatul acestei lupte nu este 
perspicacitatea intelectuală a bolnavului — care mu este nici destul de 
puternică și nici destul de liberă pentru aceasta —, ci doar atitudinea sa 
faţă de medic. Dacă transferul este pozitiv, el își investeşte medicul cu 
o mare autoritate, transformă comunicările și concepţiile acestuia în 
articole de lege. Fără acest transfer, sau cînd transferul este negativ, 
bolnavul nu ar da nici cea mai mică atenţie afirmațiilor medicului. Încre- 
derea în medic reproduce cu acest prilej însăși istoria genezei sale : ea 
este rodul iubirii și la început nu avea nevoie de argumente. Numai mai 
tîrziu ea dă acestora suficientă importanţă ca să le supună unui examen 
critic, în cazul în care sînt formulate de persoane dragi. Argumentele 
care nu au drept corolar faptul de a emana de la persoane iubite nu 
vor exercita nici cea mai mică influenţă în viața majorității oamenilor, 
În consecință, omul nu este în general accesibil prin latura sa intelectuală 
decit în măsura în care este capabil de investiţii libidinale în obiecte, 
iar moi avem toate motivele să credem, și lucrul este într-adevăr de 
temut, că de gradul marcisismului său depinde gradul de influență pe care 
poate s-o exercite asupra-i tehnica analitică, fie ea desăvirșită. 

Facultatea de a-și concentra energia libidinală asupra persoanelor 
trebuie recunoscută ca un atribut al oricărui om normal. Tendinţa de 
transfer pe care am constatat-o în nevrozele citate mai sus nu constituie 
decit o exacerbanre a acestei facultăți generale. Ar fi totuși bizar ca o 
trăsătură de caracter atît de răspîndită și de importantă să nu fi fost 
niciodată observată și apreciată la valoarea sa. De fapt nici n-a scăpat 
unor observatori perspicace. Astfel, Bernheim a dat dovadă de o perspi- 
cacitate deosebită întemeindu-și teoria fenomenelor hipnotice pe teza 
potrivit căreia toți oamenii sînt, într-o anumită măsură, „sugestibili“, 
„Sugestibilitatea“ de care ne vorbește el nu este altceva decît tendința 
la transfer, concepută într-un mod îngust, adică cu excluderea transfe- 
rului negativ. Bernheim n-a putut totuși să spună niciodată ce este la 
drept vorbind sugestia și cum se produce ca. Aceasta era pentru el un 
fapt fundamental ale cărui origini nu aveau nevoie de explicaţie. El n-a 
văzut legătura de dependență care există în „sugestibilitate“ pe de o 
parte şi sexualitate, activitatea libidoului, pe de altă parte. Iar noi trebuie 
să remarcăm că dacă am abandonat hipnoza din tehnica noastră, în 
schimb am redescoperit sugestia sub forma transferului. 

Dar să mă opresc aici şi să vă dau cuvintul. Observ că spiritelor 
dumneavoastră li se impune o obiecție atit de puternică încît v-ar face 
incapabili să-mi urmăriţi în continuare expunerea, dacă nu i-aș da liber- 
tatea_să se exprime, „Sfirșiţi deci prin a recunoaște — îmi spuneţi — 
că lucraţi cu ajutorul sugestiei, întocmai ca partizanii hipnozei. Noi ne 
îndoiam demult. La ce vă servește atunci evocarea amintirilor din trecut, 
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descoperirea inconştientului, interpretarea și retraducerea deformaţiilor, 
toată această cheltuială enormă de osteneală, de timp și de bani, dacă 
sugestia este singurul factor eficace ? De ce nu folosiţi sugestia în mod 
direct contra simptomelor, după exemplul hipnotizatorilor onești ? Apoi, 
dacă spre a vă scuza aţi voit să parcurgeţi un drum atît de lung și ocolit, 
invocînd numeroase și importante descoperiri psihologice pe care le-aţi 
fi făcut şi pe care sugestia directă nu reușește să le pună în evidenţă, cine 
ne garantează certitudinea acestor descoperiri ? Nu sînt şi ele, cumva, 
un efect al sugestiei, în special al sugestiei neintenţionate ? Nu cumva 
îi impuneți bolnavului, chiar cu ajutorul metodei dumneavoastră, ceea ce 
voiţi și ceea ce vi se pare just ?“. 

Obiecţia formulată este extrem de interesantă şi obligă la un răspuns. 
Acest răspuns, însă, nu voi putea să vi-l dau acum, din lipsă de timp. 
Mă voi limita să termin prin ceea ce am început. V-am făgăduit, între 
altele, să vă fac să înțelegeţi, cu ajutorul unui fapt de transfer, de ce 
eforturile noastre terapeutice eșuează în cazul nevrozelor narcisice. 

Voi face acest lucru în puţine cuvinte şi veți vedea că soluţia enigmei 
este din cele mai simple și se armonizează cu întreg restul. Observaţia 
ne arată că bolnavii atinși de mevroză narcisică nu posedă facultatea trans- 
ferului sau nu au decit resturi neînsemnate din aceasta. Ei îl resping pe 
medic nu cu ostilitate, ci cu indiferenţă. De aceea nu sînt permeabili la 
influența sa ; tot ceea ce le spune medicul îi lasă reci, nu-i impresionează 
în mici un fel ; în consecință, acest mecanism al vindecării, atît de eficace 
pentru ceilalți și care constă în reanimarea conflictului patogen și în 
depășirea rezistenţei opuse de către refulare, nu se fixează la ei. Ei 
rămîn ceea ce sînt. Ei au făcut deja din proprie inițiativă tentative de 
redresare a situaţiei, însă aceste tentative nu au dus decit la efecte 
patologice. Nu putem face nimic în această direcție, 

Bazindu-ne pe datele clinice pe care ni le-au furnizat aceşti bolnavi, 
am afirmat că la ei libidoul a trebuit să se detașeze de obiecte şi să se 
transforme în libido al eului. Am crezut că vom putea, cu ajutorul acestei 
caracteristici, să diferențiem această nevroză de primul grup al nevro- 
zelor (isterie, nevroză de angoasă și nevroză obsesională). Or, modul în 
care se comportă aceasta în condiţiile încercărilor terapeutice confirmă 
concepția noastră. Neprezentind fenomenul de transfer, respectivii bolnavi 


scapă eforturilor noastre și nu pot fi vindecați prin mijloacele de care 
dispunem. i 
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joc interesul bolnavului. Dar a treia condiţie lipsea acestei metode, care 
nu era sigură sub nici un raport .Aplicabilă la unii, ea nu putea fi aplicată 
altora, ea se arăta foarte eficace pentru unii, puţin eficace pentru alții, 
fără a se fi știut de ce. Dar ceea ce era și mai supărător decît această 
incertitudine capricioasă a procedeului, era instabilitatea efectelor sale. 
După cîtva timp se înregistra recidiva bolii sau înlocuirea acesteia cu 
alta. Se putea recurge din nou la hipnoză, dar autorități competente pre- 
veniseră împotriva recursului frecvent la hipnoză : se risca să se abolească 
independența bolnavului și crearea unei obișnuințe, ca în cazul unui 
narcotice. Dar chiar în acele cazuri, e adevărat rare, în care, după oarecare 
eforturi, se reușea să se obțină un succes complet și durabil, nu se Cunoș- 
teau condițiile acestui rezultat favorabil. Am văzut reproducindu-se odată 
ca atare o stare foarte gravă, pe care reușisem s-o suprim complet cu 
ajutorul unui scurt tratament hipnotic; această recidivă survenind în 
perioada în care bolnava începuse să mă urască, am reuşit să obţin o 
nouă vindecare şi mai completă, atunci cînd ea a revenit la sentimente 
mai bune față de mine ; dar o a treia recidivă s-a declarat în momentul 
în care pacienta mi-a devenit iarăși ostilă. O alta dintre bolnavele mele, 
pe care de mai multe ori am reuşit s-o eliberez prin hipnoză de crizele 
ei de nervi, s-a aruncat deodată de gîtul meu pe cînd mă pregăieam să-i 
dau îngrijiri în cursul unei crize deosebit de violente. Fapte de acest 
gen ne obligă, fie că o vrem, fie că nu, să ne punem întrebări referi- 
toare la natura și originea autorităţii sugestive. 

Acestea sînt faptele. Ele ne dovedesc că renunțind la sugestia directă, 
nu ne lipsim de ceva indispensabil. Permiteţi-mi acum să formulez pe 
tema aceasta citeva consideraţii. Aplicarea hipnoterapiei mu impune bol- 
navului și. medicului decît un efort meinsemnat, Această terapeutică se 
acordă în mod ideal cu aprecierea nevrozelor așa cum se mai face ea în 
majoritatea cercurilor medicale. Medicul îi spune nevroticului : „Nu vă 
lipsește nimic, ceea ce vă supără nu este decît de natură nervoasă și 
prin citeva cuvinte vă pot suprima numaidecit tulburările“, Concepția 
noastră refuză însă să admită că s-ar putea ca printr-un mic efort să 
se miște din loc o stîncă, atacînd-o direct şi fără ajutorul unui instrument 
special. În măsura în care condiţiile sînt comparabile, experienţa ne arată 
că acest artificiu mu reușește mai mult în nevroze decît în mecanică, Ştiu 
cu toate acestea că acest argument nu este inatacabil, că există și „deco- 
nectări“ (es gibt aucsh „Auslsungen“). 

Cunoştinţele pe care le-am dobîndit grație psihanalizei ne permit să 
descriem aproximativ în felul următor deosebirile existente între sugestia 
hipnotică și sugestia psihanalitică, Terapeutica hipnotică încearcă să 
acopere și să mascheze ceva în viaţa psihică, pe cind terapeutica psiha- 
nalitică, dimpotrivă, încearcă să dezvăluie acest element și să-l îndepăr= 
teze. Cea dinții acţionează ca un procedeu cosmetic, cealaltă ca um proce- 
deu chirurgical. Prima utilizează sugestia pentru a interzice simptomele, 
consolidează refulările, dar lasă neschimbate toate procesele care au dus 
la formarea simptomelor, Dimpotrivă, terapia psihanalitică, atunci cînd 
se află în prezența conflictelor care au generat simptomele, caută să 
meargă pină la rădăcină și se slujeşte de sugestie ca să modifice în sensul 
dorit de ea deznodămintul acestor conflicte. Terapia hipnotică lasă 
pacientul inactiv și neschimbat, prin urmare fără mai mare rezistență în 
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fața unei noi cauze de tulburări morbide. Tratamentul analitic impune 
medicului și bolnavului eforturi penibile tinzind să depășească rezisten- 
tele interioare. Cînd aceste rezistențe sînt învinse, viața psihică a pacien- 
tului este transformată în chip durabil, ridicată la un grad de dezvol- 
tare superior şi dispune de protecție împotriva oricărei noi tentative 
patogene. Tocmai lupta: împotriva rezistenţelor constituie sarcina esențială 
a tratamentului analitic, iar această sarcină îi incumbă bolnavului, căruia 
medicul îi vine în ajutor prin sugestie, acționînd în sensul educării 
acestuia. În acest fel, s-a afirmat pe bună dreptate că tratamentul psiha- 
nalitic ar fi o artă a posteducaţiei 3). 

Sper că am reușit să vă fac să înţelegeţi prin ce se deosebește modul 
nostru de aplicare a sugestiei în scop terapeutic de singurul mod posi- 
bil în terapeutica hipnotică. Datorită reducerii sugestiei la transfer, 
puteți înțelege şi cauzele inconstanței pe care am constatat-o în trata- 
mentul hipnotic, pe cînd tratamentul analitic poate fi calculat pînă la 
consecințele sale ultime. În aplicarea hipnozei, acțiunea noastră depinde 
de gradul capacității de transfer prezentate de bolnav, fără ca noi să 
putem exercita vreo influență asupra acestei capacități. Transferul. la 
individul supus hipnozei poate fi negativ sau, cum se întimplă adesea, 
ambivalent ; subiectul poate, prin unele atitudini particulare, să se 
înarmeze contra transferului, fenomen despre care nu știm nimic. În 
cazul psihanalizei, operăm asupra transferului însuși, îndepărtăm tot 
ceea ce i se opune, avem la îndemină instrumentul cu care voim să 
acţionăm. Ne creem astfel posibilitatea de a profita din plin de puterea 
sugestiei, care devine docilă în mîinile noastre ; nu mai avem de-a face 
cu un pacient care își sugerează de unui singur ceea ce îi este pe plac : 
noi sîntem cei care îi dirijăm sugestia în măsura în care, în general, el 
este accesibil acţiunii pe care o întreprindem. 

Dar, veţi spune dumneavoastră, puţin interesează că am numit forța 
motrice a analizei noastre „transfer“ sau „sugestie“, deoarece nu este 
mai puţin adevărat că influența exercitată asupra bolnavului face îndo- 
ielnică valoarea obiectivă a constatărilor noastre. Ceea ce este util pentru 
terapeutică este dăunător cercetării ştiinţifice. Aceasta este obiecția 
adresată cel mai adesea psihanalizei şi trebuie să convenim că, deși falsă, 
cu toate acestea ea nu poate fi respinsă ca absurdă. Dar dacă obiecția ar 
fi justificată, nu ar rămîne din psihanaliză decit um tratament prin 
sugestie de un fel deosebit de eficace, iar toate tezele sale referitoare la 
influenţele vitale, la dinamica psihică, la inconştient nu ar mai avea în 
ele nimic serios. Într-adevăr, aşa gîndesc adversarii noştri, care pretind 
că mai ales tezele noastre privitoare ia importanța vieţii sexuale, la viața 
însăși, nu ar fi decit produsul imaginaţiei noastre corupte și că tot ceea 
ce relatează bolnavii pe această temă, s-ar datora sugestiilor moastre. 
Este mai uşor să respingem aceste obiecții prin apelul la experiență decît 
prin consideraţii teoretice. Acela care a practicat el însuși psihanaliza 
s-a putut încredința de repetate ori că este imposibil să sugestionezi un 
bolnav în privinţa aceasta. Firește, nu este greu să faci dintr-un bolnav 
partizanul unei anumite teorii, să-l faci să împărtășească o anumită 


3 „Man hat darum auch mit Recht gesagt, die psychoanalytische Behandlung 
sei eine Art von Nacherziehung“, scrie textual S. Freud. (Nota trad.) 
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eroare a medicului. El se comportă în cazul acesta ca orice alt individ, 
ca un discipol ; numai că, în aceste împrejurări, s-a influențat nu asupra 
bolii sale, ci asupra inteligenței. Soluția conflictelor sale și suprimarea 
rezistențelor nu reușește decît în cazul în care i s-au oferit reprezentări 
aducătoare de speranţă care, la bolnav, coincid cu realitatea. Ceea ce, 
în supoziţiile medicului, nu corespunde acestei realități este eliminat în 
chip spontan în cursul analizei, trebuie retras și înlocuit prin supoziţii 
mai exacte. Se încearcă printr-o tehnică apropiată și plină de acuratețe 
să se împiedice sugestia pentru producerea unor efecte vremelnice ; dar 
chiar atunci cînd se obţin asemenea efecte, răul nu este prea mare, 
deoarece primul rezultat mu este niciodată definitiv. Analiza nu este 
terminată atita timp cît nu sînt clarificate toate obscuritățile, cît timp 
nu sînt umplute toate lacunele memoriei, cît timp nu sînt date la iveală 
toate circumstanţele refulărilor. În succesele obținute prea rapid trebuie 
să vedem mai curînd obstacole decit condiţii favorabile muncii anali- 
tice, iar suprimînd, disociind transferul pe care ele se bazează, distrugem 
aceste succese, Tocmai această din urmă trăsătură este, în fond, aceea 
care diferenţiază tratamentul pur sugestiv și permite să se opună rezul- 
tatele obţinute prin analiză, succeselor datorate simplei sugestii. În orice 
alt tratament bazat pe sugestie, transferul este menajat cu grijă, lăsat 
intact ; tratamentul analitic, dimpotrivă, are ca obiect transferul însuși, 
pe care încearcă să-l demaște și să-l descompună, oricare ar fi forma pe 
care o îmbracă. La sfîrșitul unui tratament analitic, transferul însuşi 
trebuie destrămat și, dacă obţinem un succes durabil, acest succes se 
întemeiază nu pur şi simplu pe sugestie, ci pe rezultatele obţinute 
datorită sugestiei: suprimarea, rezistențelor interioare, modificările interne 
ale bolnavului, 

Pe măsură ce sugestiile se succed în cursul tratamentului, avem de 
luptat fără încetare împotriva rezistențelor care se pot transforma în 
transferuri negative (ostile). Dealtfel nu vom întirzia să invocăm confir- 
marea faptului că multe rezultate ale analizei, pe care sîntem tentaţi să 
le considerăm drept produse ale sugestiei, provin dintr-o sursă a cărei 
autenticitate nu poate fi pusă la îndoială. Chezașii noștri nu sint alții 
decât demenţii și paranoicii care, fireşte, sînt în afara bănuieli de a 
fi suferit sau de a putea suferi o influență sugestivă. Ceea ce ne rela- 
tează acești bolnavi cu privire la tălmăcirea simbolurilor şi fanteziilor lor 
coincide cu rezultatele fumizate de cercetările noastre asupra incon- 
ştientului în nevrozele de transfer și coroborează în consecință cu exacti- 
tatea obiectivă a interpretărilor noastre atît de des puse la îndoială. 
Cred că nu riscaţi să vă înșelați acordind toată încrederea, în această 
privinţă, psihanalizei. 

Să completăm acum expunerea asupra mecanismului vindecării, expri- 
mînd-o în formulele teoriei libidoului. Nevroticul este incapabil să se 
bucure și să acționeze : imcapabil să se bucure, deoarece libidoul său nu 
este dirijat asupra nici umui obiect real ; incapabil să acționeze, deoarece 
este obligat să cheltuiască o mare cantitate de energie ca să-și menţină 
libidoul în stare de refulare și să se înarmeze împotriva asalturilor sale. 
Nevroticul nu se va putea însănătoși decît atunci cînd conflictul între eul 
său și libido se va încheia și eul va dobiîndi din nou superioritatea în 
raport cu libidoul. Sarcina terapeutică constă deci în descătușarea libi- 
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doului dim legăturile sale actuale, sustrase eului şi în repunerea sa în 
serviciul acestuia din urmă. Așadar, unde se află libidoul nevroticului ? 
Este ușor să răspundem : este legat de simptome care, pentru moment, 
îi procură singura satisfacţie substituţivă posibilă. Trebuie deci să punem. 
stăpînire pe simptome, să le dizolvăm, într-un cuvint, să facem tocmai 
ceea ce ne cere bolnavul. lar ca să dizolvăm simptomele, trebuie să 
mergem la originile lor, să resuscităm conflictul care le-a generat și 
să-l orientăm spre o soluție, punînd în mișcare factori care, în perioada 
apariţiei simptomelor, nu se aflau la dispoziţia bolnavului. Această 
revizuire a proceselor care au dus la refulare mu poate fi operată decit 
în parte, mergînd pe urmele pe care le-a lăsat. Partea decisivă a demer- 
sului constă, pomind de la atitudinea față de medic, de la „transfer“, 
în crearea unor noi ediţii ale vechilor conflicte, în așa fel încît bolnavul 
să se comporte așa cum s-a comportat la vremea lor, dar punînd de data 
aceasta în mișcare toate forțele psihice disponibile, spre a ajunge la o 
soluţie diferită. Transferul devine astfel cîmpul de bătălie pe care trebuie 
să se ciocnească toate forțele aflate în conflict. 

Întregul libido și întreaga rezistenţă la libido se află concentrate în 
atitudinea faţă de medic ; iar în aceste împrejurări are loc în mod inevi- 
tabil o separare între simptome și libido, primele apărînd despuiate de 
acesta din urmă. În locul maladiei propriu-zise, apare transferul provocat 
în mod artificial sau, dacă preferaţi, boala transferului ; în locul obiec- 
telor pe cît de variate, pe atît de ireale ale libidoului, nu avem decît un 
singur obiect, la fel de fantastic : persoana medicului. Dar sugestia la 
care a recurs medicul aduce lupta care se dă îm jurul acestui obiect la 
faza psihică cea mai înaltă, în aşa fel că nu ne mai aflăm decit în pre- 
zența unui conflict psihic normal. Opunîndu-ne unei noi refulări, punem 
capăt separării între eu și libido și restabilim unitatea psihică a persoa- 
nei. În sfîrşit, cînd libidoul se detașează de acest obiect pasager repre- 
zentat de persoana medicului, el nu se mai poate reîntoarce la obiectele 
sale anterioare, ci rămîne la dispoziția eului. Forţele care a trebuit să 
fie combătute în cursul acestei munci terapeutice sînt: pe de o parte, 
antipatia eului față de anumite orientări ale libidoului, antipatie care 
se manifestă în tendința la refulare ; pe de altă parte, forța de adeziune, 
viscozitatea libidoului, ca să zicem așa, care nu abandonează cu dragă 
inimă obiectele pe care s-a fixat. : 

Aşadar, munca terapeutică se lasă descompusă în două faze: în 
prima, întregul libido se detașează de simptome spre a se fixa și a se 
concentra în transferuri; în a doua, lupta se dă în jurul acestui nou 
obiect, de care sfîrșim prin a libera libidoul. Acest rezultat favorabil nu 
se obține decît dacă reuşim, în cursul acestui nou conflict, să împie- 
dicăm o nouă refulare, graţie căreia libidoul s-ar refugia în inconștient 
și ar scăpa din nou eului. Se ajunge aici cu ajutorul modificării eului, 
care are loc sub influența sugestiei medicale. Datorită muncii de inter- 
pretare care transformă inconştientul în conștient, eul se amplifică în 
dauna inconştientului ; sub influența povețelor pe care le primește, el 
devine mai conciliant față de libido și dispus să-i acorde oarecare satis- 
facţie, iar temerile încercate de bolnav cu privire la cerințele libidoului 
se atenuează, dată fiind posibilitatea ca ei să se elibereze prin sublimare 
de o parte din acesta. Cu cît evoluţia și succesiunea proceselor din 
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cursul tratamentului se apropie mai mult de această descriere ideală, cu 
atît succesul tratamentului psihanalitic va fi mai asigurat. Ceea ce poate 
limita acest succes este, pe de o parte, insuficienta mobilitate a libidoului 
care nu se lasă detașat cu ușurință de obiectele pe care s-a fixat, iar pe 
de altă parte rigiditatea narcisismului, care nu admite transferul de 
la un obiect la altul decit într-o anumită limită. Dar faptul care poate că 
vă va face să înţelegeţi și mai bine dinamica procesului curativ este că 
noi interceptăm întregul libido ce s-a sustras dominării eului, atrăgind 
asupra noastră, cu ajutorul transferului, o bună parte din acesta. 

Este bine să știți că localizările libidoului care survin în cursul trata- 
mentului și ca urmare a acestuia, nu autorizează nici o concluzie directă 
cu privire la localizarea sa în cursul stării morbide. Să presupunem că 
am constatat, în timpul tratamentului, un transfer al libidoului asupra 
tatălui şi că am reușit să-l desprindem în mod fericit de acest obiect, 
spre a-l atrage asupra persoanei medicului: nu am avea dreptul să 
conchidem din acest fapt că bolnavul a suferit realmente de o fixație 
inconștientă a libidoului la persoana tatălui, Transferul asupra persoanei 
tatălui constituie cîmpul de bătălie unde noi sfîrșim prin a pune stăpi- 
nire pe libido ; acesta nu s-a stabilit aici de la început, originile sale 
fiind aiurea. Cimpul de bătălie unde noi operăm nu constituie în mod 
necesar una din poziţiile importante ale inamicului. Apărarea capitalei 
inamice nu este întotdeauna și în mod necesar organizată chiar în faţa 
porţilor acesteia. Numai după suprimarea ultimului transfer putem să 
reconstituim pe plan mintal localizarea libidoului pe parcursul maladiei. 

Situîndu-ne din punctul de vedere al teoriei libidoului, am putea 
adăuga cîteva cuvinte cu privire la vise. Visele nevroticilor, ca și actele 
lor ratate sau amintirile lor spontane, ne ajută să pătrundem sensul 
simptomelor și să descoperim localizarea libidoului. Ele ne revelează, sub 
forma îndeplinirii dorințelor, tocmai dorinţele care au fost refulate și 
obiectele la care s-a atașat libidoul sustras eului. De aceea interpretarea 
viselor joacă în psihanaliză un rol important, iar în multe cazuri și multă 
vreme a constituit chiar principalul ei instrument de lucru. Știm că starea 
de somn ca atare are ca efect o anumită slăbire a refulărilor. Ca urmare 
a acestei scăderi a presiunii care apasă asupra ei, dorința refulată poate 
îmbrăca în vis o expresie mai netă decît acea oferită de simptom în 
cursul stării de veghe. În acest fel, studierea visului ne dă cel mai comod 
acces la cunoașterea inconştientului refulat, din care face parte libidoul 
sustras dominației eului. 

Visele nevroticilor mu. diferă totuşi sub mici un aspect esenţial de 
acelea ale subiecților normali ; și nu numai că nu diferă, dar este chiar 
imposibil să le distingi pe unele de altele. Ar fi absurd să conferim vi- 
selor nevroticilor o explicaţie care să nu fie valabilă și pentru visele oame- 
nilor sănătoși. Trebuie să spunem, prin urmare, că deosebirea care există 
între nevroză și starea de sănătate nu interesează în ambele cazuri, decit 
omul în stare de veghe, această deosebire dispărînd îm visele nocturne. 
Sintem obligaţi să aplicăm și să extindem la omul normal multe date 
care pot fi deduse din raporturile dintre visele și simptomele nevroticilor. 
Trebuie să recunoaștem că omul sănătos are și el, în viaţa sa psihică, 
elemente care fac posibilă formarea viselor și a simptomelor, încît trebuie 
să tragem concluzia că și la el survin refulări, că și el face un anumit 
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efort spre a le menţine, că sistemul său inconștient conţine dorinţe repri- 
mate, pline încă de energie, și că o parte din libidoul său este sustrasă 
dominaţiei eului. Omul sănătos este deci un nevrotice potenţial, dar visul 
pare că este singurul simptom de care este el capabil. Totuși, nu ne aflăm 
decit în fața unei aparențe, pentru că supunînd viața psihică în stare de 
veghe a omului normal unui examen mai pătrunzător, descoperim că 
existenţa sa aşa-zis normală cuprinde o mulţime de simptome, insigni- 
fiante, e adevărat, şi de mică importanţă practică. 

Deosebirea între starea de sănătate psihică 4) și nevroză mu este deci 
decît o deosebire interesînd viaţa practică și depinde de gradul de satis- 
facţie şi de activitatea de care mai este capabilă persoana. Ea se reduce 
probabil la proporţiile relative care există între cantităţile de energie 
rămase libere și acelea imobilizate prin refulare. Este vorba, aşadar, de 
o deosebire de ordin cantitativ și mu calitativ. Nu-i nevoie să vă reamin- 
tesc că această concepţie oferă o bază teoretică pentru convingerea pe 
care am exprimat-o, anume că nevrozele sînt în principiu curabile, cu 
toate că se întemeiază pe predispoziţii constitutive. 

lată ce concluzie putem noi trage cu privire la caracteristica sănătăţii, 
pornind de la identitatea existentă între visele oamenilor sănătoşi și ale 
nevroticilor, Dar în ceea ce privește visul însuși, rezultă din această 
identitate o altă consecință, anume că nu trebuie să izolăm visul de 
raporturile pe care le are cu simptomele nevrotice, că nu trebuie să 
credem că am tălmăcit natura visului declarînd că acesta mu este altceva 
decit o formă de expresie arhaică a anumitor idei și ginduri, că, în 
sfîrșit, trebuie să admitem că visul ne dezvăluie localizări și fixații ale 
libidoului realmente existente. 

Am ajuns la capătul expunerii mele. Poate că sînteţi decepționaţi 
constatind că nu am făcut decit consideraţii teoretice în capitolul consa- 
crat tratamentului psihanalitic, că nu v-am spus nimic referitor la condi- 
tiile în care se abordează tratamentul, nici despre rezultatele la care 
țintește. M-am limitat la teorie, pentru că nu imtenționam deloc să vă 
ofer un ghid practic de exercitare a psihanalizei și am motive speciale 
să nu vă vorbesc despre procedee și rezultatele acestora. V-am comu- 
nicat, încă de la primele noastre întîlniri, că, în condiţii favorabile, obți- 
nem succese terapeutice cu nimic mai prejos de cele mai importante 
rezultate obținute în domeniul medicinii interne și pot adăuga că 
succesele datorate psihanalizei nu pot fi obținute prin mici un alt procedeu 
de tratament. Dacă v-aş spune mai mult, aş putea să dau naștere la 
bănuiala că doresc să acopăr printr-o reclamă zgomotoasă corul devenit 
atît de gălăgios al denigratorilor noștri. Unii dintre colegii de breaslă 
i-au amenințat pe psihanaliști, pînă și în cursul umor reuniuni profesio- 
nale publice, că vor deschide ochii oamenilor în ceea ce privește steri- 
litatea metodelor noastre de tratament, publicind lista insucceselor și 
chiar rezultatele dezastruoase de care s-ar fi făcut vinovată psihanaliza. 
Făcînd însă abstracţie de caracterul odios al unei asemenea măsuri, care 
nu ar fi decît o denumţare plină de ură, publicarea cu care sîntem 
ameninţaţi nu ar îndreptăţi nici o judecată concludentă cu privire la 
eficiența terapeutică a analizei. Terapeutica analitică, o ştiţi, este de: 


4) „mervăser Gesundheit“ în textul original. (Nota trad.) 
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creaţie recentă ; a trebuit mult timp pînă cînd să-i stabilim tehnica și 
acest lucru nu s-a putut face decit din mers, ca răspuns la datele expe- 
rienței imedite. Ca urmare a dificultăţilor pe care le prezintă învăţă- 
mintul acestei discipline, medicul debutant în psihanaliză este, mai mult 
decît oricare alt specialist, lăsat să se perfecționeze în arta sa după pro- 
priile sale puteri, în așa fel încît rezultatele pe care le poate obține în 
cursul primilor ani de activitate nu demonstrează nimic, nici pentru, 
mici contra eficienţei tratamentului analitic. 

Multe încercări de tratament au eşuat la începuturile psihanalizei, 
deoarece au fost făcute pe cazuri cărora aceste procedee nu li se potrivesc 
şi pe care astăzi le excludem din rîndul indicațiilor sale. Dar numai 
datorită acestor încercări ne-am putut preciza indicaţiile. Nu puteam şti 
dinainte că paranoia și demenţa precoce, în formele lor pronunţate, sint 
inaccesibile psihanalizei şi, dealtfel, aveam dreptul să încercăm această 
metodă în cazuri de afecțiuni foarte variate. Este totuși legitimă afir- 
maţia că majoritatea imsucceselor din acești primi ani se datorește mai 
puţin inexperienţei medicului sau alegerii inadecvate a obiectului, cât 
împrejurărilor exterioare, defavorabile. Nu am discutat pînă aici decît 
despre rezistențele interioare : acestea, fiindu-ne comunicate de către 
bolnav, au un caracter necesar şi sînt surmontabile. Dar există şi rezis- 
tenţe exterioare : acestea, decurgînd din mediul în care trăiește bolnavul, 
create de anturajul său, nu prezintă nici un interes teoretic, dar au o 
foarte mare importanță practică. Tratamentul psihanalitic poate fi 
comparat cu o intervenţie chirurgicală și, ca și aceasta, nu poate fi 
întreprinsă decit în condiţiile în care sorții insuccesului sînt reduși la 
minimum. Cunoașteţi precauţiile pe care și le ia chirurgul: încăpere 
adecvată, bine luminată, asistenţi experimentați, îndepărtarea rudelor 
bolnavului etc. Cite operaţii s-ar termina cu bine dacă ar trebui să fie 
făcute în prezenţa tuturor membrilor familiei care i-ar înconjura pe 
medic şi pe bolnav, scoțind ţipete la fiecare trăsătură de bisturiu? In 
tratamentul psihanalitic prezența rudelor este pur și simplu un pericol, 
şi încă un pericol pe care nu știm să-l parăm. Sintem înarmaţi împo- 
triva rezistenţelor interioare care vin din partea bolnavului și pe care 
le știm necesare ; dar cum să me apărăm împotriva rezistențelor exte- 
rioare ? În ceea ce privește familia pacientului, este imposibil s-o facem 
să înţeleagă rațiunea măsurilor luate și s-o determinăm deci să se ţină 
de-o parte ; în altă ordine de idei, nu trebuie să recurgem niciodată la 
un-pact cu ea, pentru că în acest caz riscăm să pierdem încrederea 
bolnavului care pretinde, și dealtfel pe bună dreptate, ca omul căruia 
el i se încredințează să fie mereu și în toate împrejurările de partea sa. 
Acela care ştie ce neînțelegeri sfișie adesea o familie, nu se va mira 
constatînd, în practica psihanalizei, că cei din apropierea bolnavului sînt 
adesea mai interesaţi să-l vadă rămînînd în situaţia în care se află, decit 
însănătoșit. În cazurile, frecvente dealtfel, în care nevroza este legată de 
conflictele din sînul familiei, cel sănătos nu ezită cînd este vorba să 
aleagă între propriul său interes și restabilirea bolnavului. Nu trebuie 
deci să ne surprindă că un soț nu acceptă cu dragă inimă un tratament 
care comportă, cum el bănuiește pe drept, dezvăluirea păcatelor sale. 
Noi, psihanaliștii, mu ne mirăm şi ne declinăm orice reproş atunci cînd 
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tratamentul nostru este fără succes sau trebuie întrerupt, deoarece rezis- 
tența soțului o întărește pe aceea a femeii. Aceasta înseamnă că am 
întreprins ceva care, în condiţiile date, este irealizabil. 


Nu voi cita, din atitea altele, decît un singur caz în care considera- 
țiile pur medicale mi-au impus un rol de victimă redusă la tăcere. Acum 
cîțiva ani, mi-am asumat tratarea psihanalitică a unei tinere care suferea 
de cîtva timp de o angoasă, din pricina căreia nu putea nici să iasă în 
stradă, nici să rămînă singură acasă. Încetul cu încetul bolnava mi-a 
mărturisit, în sfîrșit, că imaginaţia ei a fost lovită de constatarea unor 
relații amoroase între mama sa și un amic de-al casei, om bogat. Dar 
ea a fost destul de stîngace, sau de rafinată, ca s-o facă pe mama ei să 
înțeleagă ce se petrece în ședințele de psihanaliză : bolnava își schimbă, 
între altele, atitudinea în privința mamei şi m-a mai vrut, ca să se apere 
împotriva fricii de singurătate, să aibă altă societate în afară de aceea 
a mamei, opunîmdu-se oricărei plecări de acasă a acesteia. Mama, care 
mai de mult fusese atinsă de nevroză, fusese îngrijită cu succes într-un 
sanatoriu hidroterapeutic. Să adăugăm că tocmai în acest sanatoriu 
făcuse ea cunoștință cu domnul cu care a avut, după aceea, relații foarte 
satisfăcătoare din toate punctele de vedere. Frapată de violentele pre- 
tenţii ale fiicei sale, mama a înțeles subit ce semnificație avea angoasa 
acesteia. Adică a înțeles că fiica sa s-a lăsat atinsă de boală pentru a-și 
face prizonieră mama și a o priva în acest fel de posibilitatea de a-şi 
vedea amantul ori de cîte ori ar fi dorit-o. Ea a hotărît deodată să pună 
capăt tratamentului. Fata a fost internată într-un ospiciu de boli ner- 
voase unde, ani în șir, a fost prezentată drept. o „sărmană victimă a 
psihanalizei“. Cu această ocazie mi s-a reproșat, cu vîrf și îndesat, 
nefericitul deznodămînt al tratamentului! Am păstrat tăcerea, pentru 
că mă simţeam legat de datoria discreţiei profesionale. Numai mult timp 
după aceea am aflat, prin intermediul unui coleg care vizitează acel 
ospiciu şi care a avut prilejul s-o vadă pe tînăra agorafobă, că raporturile 
dintre mamă și bogatul amic al familiei sînt de notorietate publică și 
probabil favorizate de soț și respectiv tată. Aşa-zisului „secret“, așadar, 
i-a fost sacrificat tratamentul. 

În anii care au precedat războiul, în condiţiile în care marele aflux 
de străini m-au făcut independent față de favoarea sau defavoarea ora- 
şului meu natal, mi-am impus regula de a nu mai întreprinde niciodată 
tratamentul unui bolnav care nu dispune de sui juris în relaţiile esen- 
tiale ale vieţii, fiind independent față de ceilalți. Este o regulă pe care 
nu. și-o poate impune și respecta orice psihanalist. Cum însă eu vă previn 
împotriva celor apropiaţi bolnavului, s-ar putea să fiți tentaţi a crede 
că pacienţii indicaţi pentru psihanaliză trebuie să fie separați de familia 
lor şi că tratamentul mostru nu ar fi aplicabil doar pensionarilor din 
ospiciile de boli nervoase. Nicidecum. Este mult mai avantajos pentru 
bolnavi, atunci cînd ei nu se află într-o stare gravă de epuizare, să se 
găsească în timpul tratamentului exact în condiţiile în care au de rezolvat 
problemele care li se pun. În cazul acesta este suficient ca rudele să 
nu vină să neutralizeze prin atitudinea lor acest avantaj și, în general, 
să nu manifeste nici o ostilitate cu privire la eforturile medicului. Dar 
cit de greu de obținut sînt aceste lucruri ! Fireşte, nu veţi întîrzia să vă 
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daţi seama în ce măsură succesul sau insuccesul tratamentului depinde 
de mediul social și de nivelul cultural al familiei. 

Oare nu găsiţi că toate acestea nu ne prea dau o idee înaltă despre 
eficienţa psihanalizei ca metodă terapeutică, chiar dacă majoritatea insuc- 
ceselor noastre nu depind decât de factori exteriori ? Prietenii psihanalizei 
m-au consiliat să opun o statistică a succeselor colecției de insuccese care 
ni se reproşează, N-am acceptat. Am argumentat, în sprijinul refuzu- 
lui meu, că o statistică este lipsită de valoare atunci cînd elementele 
pe care le juxtapune nu sînt destul de comparabile, iar cazurile de afec- 
țiuni nevrotice supuse tratamentului psihanalitic diferă, îmtr-adevăr, din 
diverse puncte de vedere. În afară de aceasta, intervalul de timp de care 
am fi putut ţine seama este prea scurt ca să putem afirma că avem de-a 
face cu vindecări durabile, iar în multe cazuri nu ne-am putea hazarda 
să afirmăm nimic în acest sens. Aceste din urmă cazuri sînt acelea ale 
persoanelor care își tăimuiesc boala, ca și tratamentul, și a căror vinde- 
care trebuie să fie deasemenea ţinută în secret. Dar ceea ce m-a deter- 
minat, mai presus de orice alt considerent, să nu ţin cont de acest sfat, 
este experienţa pe care o am în legătură cu maniera iraţională în care 
se comportă oamenii în chestiunile referitoare la terapeutică și în legă- 
tură cu slabele posibilităţi de a-i convinge cu argumente logice, fie ele 
extrase din viață şi din observaţie. O noutate terapeutică este acceptată 
sau cu entuziasm zgomotos, cum a fost cazul primei injecții cu tubercu- 
lină efectuată de Koch, sau cu o neîncredere dezolamtă, cum a fost cazul 
vaccinului cu adevărat binefăcător al lui Jenner 5), care și astăzi mai are 
adversari de neîmpăcat. Psihanaliza sa izbea de o prejudecată vădită. 
Dacă ne refeream la vindecarea unui caz dificil, ni se răspundea : aceasta 
nu dovedeşte nimic, pentru că la ora aceasta pacientul dumneavoastră 
ar fi fost sănătos chiar și fără tratamentul oferit. Iar cînd o bolnavă, care 
parcursese patru cicluri maniaco-depresive și, în timpul unei pauze 
consecutive melancoliei, a fost supusă unui tratament psihanalitic, ca 
apoi, după trei săptămîni, să înceapă o nouă perioadă de manie, atunci 
toți, membrii familiei, aprobaţi de o înaltă somitate medicală chemată 
pentru consultaţie, și-au exprimat convingerea că această nouă criză nu 
putea fi decît consecinţa tratamentului încercat. Nimic de făcut împo- 
triva prejudecăţilor. Trebuie de așteptat, lăsînd timpul să le nimicească, 
Vine și ziua în care aceiași oameni gîndesc altfel, de la o zi la alta, în 
legătură cu aceleași lucruri. Dar de ce n-au gindit și ieri cum gindesc 
astăzi ? Atît pentru moi, cît și pentru ei, este un mister impenetrabil, 

Se poate totuși ca prejudecata împotriva terapeuticii analitice să 
fie pe cale de a regresa, o dovadă în acest sens constituind-o difuziunea 
continuă a teoriilor psihanalitice și creșterea, în unele ţări, a numărului 
de medici care practică psihamaliza. Pe cînd eram tînăr medic, am 
constatat că cercurile medicale întîmpinau tratamentul prin sugestie 
hipnotică cu același val de indignare cu care „rezonabilii“ de astăzi 
întîmpină psihanaliza. Dar, în calitate de agent terapeutic, hipnotismul 


5 Edward Jenner (1749—1823), medic englez care a demonstrat că ino- 
cularea la om a vaccinei. vitelor produce imunitate faţă de variolă. Metoda sa de 
vaccinare preventivă a permis combaterea epidemiilor de „vărsat negru“, adevărat 
ilagel în Europa secolului al XVIII-lea. (Nota trad.) 
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nu şi-a ținut promisiunea făcută la început, Noi, psihanaliștii, trebuie să 
ne socotim moștenitorii săi legitimi şi nu uităm încurajările și toate 
explicaţiile teoretice pentru care îi sîntem îndatoraţi. Prejudecăţile care 
se reproșează psihanalizei se reduc, în fond, la acele fenomene pasagere 
produse de exagerarea conflictelor în cazul unor analize executate cu 
stingăcie sau întrerupte brusc. Acum, cînd știți cum ne comportăm noi 
față de bolnavi, puteţi judeca dacă eforturile noastre sînt de natură să 
le cauzeze prejudicii ireparabile. Desigur, analiza se pretează la tot 
felul de abuzuri, iar transferul constituie un mijloc deosebit de primej- 
dios în mîinile unui medic meconștiineios. Dar cine cunoaște un mijloc 
sau un procedeu terapeutic care să fie la adăpost de acest abuz ? Ca să 
fie instrument de însănătoșire, un bisturiu trebuie să taie. 

Am incheiat şi, fără a dori să fac uz de un artificiu oratoric, vă voi 
spune că, regretind, recunosc toate lacunele lecţiilor pe care le-aţi 
audiat. Regret mai ales faptul de a vă fi făgăduit adesea să revin asupra 
cutărei teme pe care am atins-o în treacăt și de a nu-mi fi ținut făgă- 
duiala, dim cauza orientării luate de expunerea mea. M-am încumetat să 
vă imițiez într-o materie aflată încă în plină dezvoltare, încă foarte 
incompletă, și, voind s-o rezum, însăși expunerea mea a devenit lacunară. 
De repetate ori am adunat toate materialele în vederea unei concluzii pe 
care m-am abținut s-o formulez eu însumi. Dar nu am ambiția să fac din 


dumneavoastră specialiști ; am dorit doar să vă clarific anumite lucruri 
și să vă stimulez. 
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Nu mie îmi revine meritul — dacă există vreunul — de a fi adus pe 
lume psihanaliza 2). N-am participat la primele ei începuturi. Eram încă 
student, absorbit de pregătirea ultimelor mele examene, cind un medic 
din Viena, dr. Joseph Breuer3), a aplicat pentru prima dată acest 
procedeu în tratamentul unei fete isterice (prim anii 1880—1882). Deci se 
cuvine să ne ocupăm în primul rînd de istoria acestei bolnave și de aceea 
a tratamentului ei. Aceste date se găsesc în detaliu în Studii asupra 
isteriei 4). Dar, înainte de aceasta, încă o observaţie. Am aflat, nu fără 
satisfacție, că majoritatea ascultătorilor mei nu sînt medici. Să nu vă 
temeţi că este necesară o formaţie medicală spre a-mi urmări expunerea. 
Vom străbate o parte de drum în tovărăşia medicilor, însă nu vom întîrzia 
sa ne despărțim de ei, spre a urma pe dr. Breuer pe o cale cu totul 
originală. 

Bolnava doctorului Breuer era o fată în vîrstă de douăzeci şi unu de 
ani, foarte inteligentă, care în cursul celor doi ani de boală a manifestat 


1) în septembrie 1909, S. Freud a ţinut o serie de cinci expuneri despre 
psihanaliză în fața unui auditoriu american, la Clark University, Worcester, statul 
Massachusetts, cu prilejul sărbătoririi a două decenii de existenţă a acestei insti- 
tuţii de învățămînt. Expunerile au fost publicate mai întîi în American Journal 
of Psychology, iar în 1910, cu titlul Uber Psychoanalyse, într-un volumaş editat 
de Franz Deuticke Verlag, Leipzig, Wien. Sînt precedate de o dedicație pentru 
psihologul şi pedagogul american G. Stanley Hall, strălucit discipol al lui 
Wilhelm Wundt, întemeietorul psihologiei experimentale. Prima prelegere se 
deschide cu citeva cuvinte adresate de Freud publicubni din „Lumea Nouă“. (Nota 
trad.) 

2) Într-o notă adăugată de S. Freud în 1923, se face o trimitere la lucrarea 
Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung, apărută iniţial în Jahrbuch der 
Psychoanalyse, Bd. VI, inclusă apoi în acelaşi volum de opere complete în care 
se găseşte şi Uber Psychoanalyse (Gesammelte Schriften, vierter Band, Interna- 
tionaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig, Wien, Zürich, 1924; volumul al 
XII-lea care cuprinde, între altele, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in 
die Psychoanalyse, seriere capitală pentru înțelegerea „ultimului cuvînt“ al psih- 
analizei freudiene, a apărut în anul 1934). (Nota trad.) 

3 Dr. Josef Breuer, născ. 1842; membru corespondent al Academiei de 
Ştiinţe, cunoscut pentru lucrările sale asupra respirației și fiziologiei aparatului 
vestibular (simţul echilibrului). 

4) Studien über Hysterie, Wien, 1895. 4. Aufl, 1922 (cuprinse în vol. I al ope- 
relor complete). Fragmente din capitolele- scrise de mine vor apărea în traducere 
engleză, la New York, sub semnătura dr. A. A. Brill (Selected papers on 
Hysteria and other Psychoneurosis by S. Freud, Nr. 4 al „Nervous and Menţal 
Disease Monograph Series“, New York, Third enlarged edition 1920). 
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o serie de tulburări fizice și mintale, mai mult sau mai puţin grave. Ea 
prezenta o paralizie a celor două extremități dim dreapta, însoțite de 
anestezie 5); din cînd în cînd aceeași afecțiune cuprindea și membrele 
din partea stîngă ; în afară de aceasta, o tulburare a mișcărilor oculare 
și perturbări multiple ale capacității vizuale ; dificultate de menţinere 
a poziţiei capului ; tuse nervoasă accentuată, dezgust pentru orice fe] 
de aliment și, timp de mai multe săptămîni, neputinţa de a bea, în 
ciuda setei mistuitoare, Mai prezenta și o alterare a funcţiilor limba- 
jului, neputind nici vorbi și nici înţelege limba sa maternă. În sfirşit 
era predispusă la stări de „absență“, stări de confuzie, delir alterare EA 
întregii personalităţi. Toate acestea sînt tulburări cărora va trebui să le 
acordăm toată atenţia. 

Pare firesc să presupuneţi, chiar fără să fiți medici, că simptome ca 
acelea pe care le-am enumerat ne dezvăluie o afecțiune gravă, probabil 
a creierului, afecțiune care oferă prea puţine speranțe pentru o însănă- 
toșire și care, fără îndoială, vor duce rapid la moarte. Totuşi medicii vor 
susține că, într-o mulţime de cazuri aparent la fel de grave putem 
formula un pronostic mai favorabil. Cînd simptome de acest” gen se 
întâlnesc la o femeie tînără, ale cărei organe interne esențiale (inimă 
rinichi), sint întru totul normale, însă care a suferit violente traume 
afective, şi cînd aceste simptome se desfăşoară într-un fel capricios și 
neașteptat, medicii sînt liniștiți. Într-adevăr, ei recunosc că în acest caz 
este vorba nu de o vătămare organică a creierului, ci de acea stare bizară 
și misterioasă căreia încă medicii greci îi dădeau numele de isterie stare 
capabilă să simuleze un întreg ansamblu de tulburări grave dar care 
nu pune viața în pericol și care lasă speranța unei vindecări complete 
Nu totdeauna este ușor să se deosebească o astfel de isterie de o afec- 
țiune organică gravă. Însă pe noi mu ne interesează aici cum se stabileşte 
diagnosticul diferențial. Să notăm, pur și simplu, că acest caz al a ba 
rei fete a lui Bre uer este dintre acelea pe care nici un medic priceput 
nu va ezita să-l diagnosticheze ca isterie. Trebuie să Dee ea ala a 
simptomele bolii au apărut în vreme ce fata acorda îngrijiri tatălui i 
venerat în cursul unei boli care avea să-i aducă moartea) şi că ia 
ei boală a silit-o să renunţe la aceste îngrijiri. > Aa 
, Informaţiile precedente epuizează tot ceea ce ne-ar putea relata me 
dicii cu privire la cazul care ne interesează. A venit momentul să-i 3 
răsim, deoarece nu trebuie să ne închipuim că s-a făcut mare fucs a 
direcția vindecării, dacă s-a substituit diagnosticul de isterie N de 
afecțiune organică cerebrală. Arta medicală este cel mai adesea la fel ie 
neputincioasă, atit într-un caz, cât și în celălalt. În alternativa în care te 
vorba de isterie, medicul nu are nimic altceva mai bun de făcut decit 
să lase bunei naturi grija de a asigura restabilirea, pe care el s , 
în drept s-o pronosticheze 8), i E 


5) „mit Unempfindlichkeit“ (== 
(Nota tred.) i í 


6y Sti = Y ; A ? 
aa grana al maţie nu mai este exactă astăzi, dar ea era în peri- 
B O noan Feel pe care 9 avem în vedere. Dacă de atunci lucrurile 

U A ue cărora le schițez aici i i ibuit î ă ă 
să pi Aga pia ap do t aici istoria au contribuit în bună mă- 


cu pierderea sensibilităţii) în textul original. 
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Dacă diagnosticul de isterie îl interesează prea puțin pe bolnav, în 
schimb îl interesează îndeaproape pe medic. Atitudinea acestuia este 
cu totul alta față de isteric decît față de un bolnav suferind din punct 
de vedere organic. El nu acordă celui dintii același interes ca celui din 
urmă, deoarece suferința sa este mai puţin gravă, în ciuda aparenţelor. 
Să mu uităm că medicul, în timpul studiilor sale, a învățat de exemplu 
în cazurile de apoplexie sau de tumori să-și reprezinte mai mult sau 
mai puțin exact cauzele simptomelor organice, Dimpotrivă, în prezenţa 
ciudăţeniilor isteriei, știința sa, cunoștințele sale anatomice, fiziologice 
şi patologice îl lasă suspendat în aer. El nu poate înțelege isteria, este 
incompetent în faţa ei. Ceea ce nu poate să-ţi placă nicidecum, dacă 
ai o idee înaltă despre valoarea propriei tale științe. Istericii pierd, aşa- 
dar, simpatia medicului, care îi consideră ca pe nişte ființe care încalcă 
legile științei medicale, privindu-i ca pe niște eretici în comparație cu 
drepteredincioșii. El îi crede capabili de toate relele posibile, îi acuză 
de exagerare și de simulare intenţională și îi pedepsește retrăgîndu-le 
imteresul său, 

Dr. Breuer, însă, nu s-a comportat în felul acesta cu pacienta 
sa. Gu toate că la început era incapabil să-și aline bolnava, nu i-a 
-efuzat nici bunăvoința, nici interesul său. Neîndoios că sarcina i-a 
fost ușurată de remarcabilele calități spirituale și de caracterul fetei. 
Simpatia cu care el a început s-o observe i-a îngăduit să-i fie de ajutor 
in scurtă vreme. 

S-a observat că în stările sale de absență, de alterare psihică înso- 

de confuzie, bolnava avea obiceiul să murmure cîteva cuvinte care 
păreau să se refere la preocupări intime. Medicul le-a notat şi, adu- 
ccînd bolnava în stare de hipnoză, i le-a repetat, cuvînt cu cuvînt, spe- 
vind ca astfel să declanșeze gîndurile care o frămiîntau. Bolnava căzu 
în cursă și prinse a înșira îmtîmplările și a reproduce fenomenele psihice 
a căror existență o trădaseră cuvintele disparate murmurate în stările 
ei de absență. Erau fantezii”) de o adîncă tristețe, adesea chiar de o 
anumită frumusețe poetică — noi le-am denumit reverii —, avînd ca 
punct de plecare situaţia unei tinere fete care stătea la căpătiiul tatălui 
ei bolnav. După ce rostea o serie de astfel de fantezii, ea se arăta eli- 
berată și readusă la o viață psihică normală. Ameliorarea, care dura 
mai multe ore, dispărea în ziua următoare, spre a face loc unei noi 
stări de absenţă care era suprimată, în același fel, de reproducerea ver- 
bală a unor noi fantezii, Era neîndoielnic faptul că transformarea psi- 
hică manifestată în timpul stărilor de absenţă era o consecință a exci- 
tației produse de aceste fantasme de o intensă tonalitate afectivă. Însăși 
bolmava, care — fapt bizar — în acel stadiu al bolii sale nu vorbea 
și nu înțelegea decît limba engleză, dădu acestui gen nou de tratament 
denumirea de talking cure?) sau, în glumă, îi mai spunea și chimney 
sweeping 9). 


yită 


? Fantezie = activitate psihică productivă, avind drept conținut imagini, 
scene, întimplări — trăite de bolnavi ca realitate. (Nota trad.) 
8) Cură verbală. (Nota trad.) 
9) Curăţirea coşului die către hornar. (Nota trad.) 
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S-a observat curînd, ca din întîmplare, că o asemenea „curățire“ 
a sufletului însemna mai mult decît îndepărtarea pasageră a tulburării 
psihice care renăștea fără încetare. De asemenea, simptomele dispăreau 
atunci cînd, în starea de hipnoză, bolnava își amintea, cuprinsă de vă- 
dită emoție, în ce împrejurare s-au manifestat pentru prima oară aceste 
simptome. „Era o vară caniculară și bolnava suferea mult de sete; în 
sfîrşit, fără a putea arăta motivul, deodată îi fusese cu neputinţă să 
mai bea. Ea putea apuca paharul cu apă mult dorit, însă de îndată ce 
îl atingea cu buzele, îl respingea ca o hidrofobă. Evident, în timpul 
acelor cîteva secunde ea se găsea în stare de absenţă. Nu se hrănea 
decit cu fructe, spre a-și astimpăra setea care o chinuia. Aceasta dura 
de vreo șase săptămîni, cînd, într-o zi, fiind hipnotizată, ea se plinse 
de guvernanta engleză, pe care n-o putea suferi. Povesti apoi, cu toate 
semnele unui mare dezgust, că a intrat în camera guvernantei, iar că- 
țelușul acesteia, un animal oribil, se adăpase dintr-un pahar. Din poli- 
tețe, ea nu făcuse mici un fel de observație. Terminindu-și povestirea, 
manifestă un acces de furie, pe care pînă atunci și-o reţinuse. Apoi 
ceru să bea, bău multă apă fără reținere și se trezi din hipnoză cu 
pasharul la gură. Tulburarea a dispărut astfel pentru totdeauna“ 19). 

Să poposim puţin asupra acestei experienţe. Nimeni încă nu făcuse 
să dispară în acest mod un simptom de isterie și nu pătrunsese atît de 
adinc în înţelegerea cauzelor sale. Ce descoperire plină de consecinţe, 
dacă majoritatea unor asemenea simptome ar putea fi suprimate astfel ! 
Breuer nu cruță nici un efort spre a proba faptul şi studie siste- 
matic patogeneza altor simptome morbide încă și mai grave. Constată 
că, în aproape fiecare caz, simptomele erau, ca să zicem aşa, rezi- 
duuri ale unor trăiri intens emotive pe care, din acest motiv, noi le-am 
denumit mai tirziu traumatisme psihice. Caracterul lor particular se 
explică prin legătura cu scena traumatizantă care le provocase. După 
expresia consacrată, simptomele erau determinate de scenele în raport 
cu care ele reprezentau reziduurile mnezice, așa încît nu mai era ne- 
cesar să se vadă în ele efecte arbitrare şi enigmatice ale nevrozei, To- 
tuși, contrar celor ce me-am fi așteptat, simptomul nu rezulta întot- 
deauna dintr-un singur eveniment, ci, de cele mai multe ori, din trau- 
matisme multiple, adesea analoage și repetate. În consecinţă, trebuia 
să reproducem în mod cronologic tot acest lanț de amintiri patogene, 
însă într-o ordine inversată, cea din urmă la început, și prima la sfir- 
şit. Era cu meputință să se ajungă la primul traumatism, adesea cel 
mai profund, dacă se trecea peste verigile intermediare. 

Desigur, doriţi și alte exemple de simptome isterice, în afara aceluia 
generat de dezgustul de a vedea un ciine bînd dintr-un pahar, Însă, 
pentru a rămîne credincios programului meu, mă voi mărgini la foarte 
puţine exemple. Breuer relata că tulburările vizuale ale bolmavei sale 
se raportau la următoarele împrejurări : „Bolnaya, cu ochii în lacrimi, 
era așezată lingă patul tatălui său, cînd acesta o întrebă deodată cit e 
ceasul. Lacrimile o împiedicau să vadă limpede ; cu un efort, ea aduse 
ceasul foarte aproape de ochi și cadranul i se păru nespus de mare 
(macropsie și strabism convergent) ; apoi ea se sili să-și rețină lacrimile, 

10) Studien über Hysterie, ed, 


a 4-a, p. 26. 
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pentru ca bolnavul să nu i le observe“ tf), Să subliniem că toate aceste. 
impresii patogene datau din perioada în care ea se ocupa de tatăl bol- 
nav. „Într-o noapte ea se trezi, extrem de nelinişștită, deoarece bolnavul 
avea febră mare, și ea era în culmea încordării, căci se aştepta sosirea 
unui chirurg de la Viena, pentru o operație. Mama sa nu era acasă. 
Anna se afla așezată la căpătiiul bolnavului, cu braţul drept sprijinit 
de spătarul scaunului. Căzu într-o stare de visare cu ochii deschiși și 
văzu că un şarpe negru ieșea din perete și se apropia de bolnav ca 
să-l muște. (Este foarte probabil că în pajiştea dindărătul casei se gă- 
seau realmente șerpi care deja o înspăimîntaseră pe bolnavă și îi furni- 
zaseră teme de halucinație). Voi să alunge lighioana, dar era ca para- 
lizată ; braţul drept, atirnat de spătarul scaunului, „adormise“, adică 
se afla într-o stare de anestezie și de pareză și, de îndată ce ea și-l 
privi, degetele se transformară în șerpișori cu capete de mort (um- 
ghiile). Desigur că a făcut sforţări să alunge șarpele cu mîna dreaptă 
paralizată, și astfel anestezia și paralizia s-au asociat la halucinaţia cu 
şarpele. Cînd acesta dispăru, ea voi, plină de teamă, să spună o rugă- 
ciune, dar nu putu rosti nici o vorbă, în nici o limbă, pînă cînd, în cele 
din urmă ea nu putu vorbi decit reaminiindu-și o poezie pentru copii 
în englezeşte, şi de atunci se putu gîndi și ruga în această limbă“ 19), 
Amintirea acestei scene, sub hipnoză, duse la dispariția anchilozei para- 
litice a braţului drept, existentă de la începutul bolii, și totodată puse 
capăt tratamentului. 

Cind, mulţi ami mai tîrziu, am început să aplic propriilor mei bol- 
navi metoda de cercetare şi de tratament a lui Breuer, experienţele 
mele au fost în acord cu ale sale. 

O doamnă în vîrstă de aproximativ 40 de ani avea un tic, un stra- 
niu plescăit de limbă, care se producea în stările de agitație fără vreo 
cauză evidentă. Ticul își avea originea în două întîmplări diferite, care 


-aveau comun faptul că, printr-un soi de contradicţie, ea recursese la 


acest plescăit într-un moment în care dorea cu ardoare tocmai să nu 
tulbure liniștea : o dată, pentru a mu-și trezi copilul bolanv, care, în 
sfîrşit adormise, iar altă dată, cu prilejul unei plimbări cu trăsura, 
făcută împreună cu ambii copii, spre a nu speria caii îngroziţi de o 
furtună 15). Dau acest exemplu dintre multe altele ce pot fi găsite în 
Studiile asupra isteriei 14). . 
Putem, în linii generale, să rezumăm cele expuse mai înainte în 
următoarea formulă : istericii suferă din cauza reminiscențelor. Simp- 
tomele lor sînt, la drept vorbind, reziduuri și simboluri comemorative ale 
unor evenimente psihice (traumatice). O comparație cu simboluri co- 
memorative din alte domenii ne va permite să aprofundăm înțelegerea 
acestei simbolistici. Monumentele cu care împodobim marile noastre orașe 
sînt simboluri comemorative de același gen. Astfel, vizitind Londra, în 
fața uneia din cele mai mari gări a orașului, veți găsi o coloană go- 


1) Studien über Hysterie, ed. a 4-a, p. 31. 

2) Op. cit., p. 30. 

1% Op. cit, 4. Aufl, p. 43 şi p. 48. 

1%) O versiune în limba engleză a acestei cărți, îmbogăţită cu unele studii 
ultericare asupra isteriei, a apărut la New York, sub îngrijirea dr. A. Brill 
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tică bogat decorată: Charing Cross. În secolul al XIII-lea, unu] 
dintre bătrânii regi plantageneţi, care conducea la catedrala West- 
minster corpul prea iubitei sale regine Eleonora, a ridicat cruci 
gotice la locul fiecărei staționări unde. sicriul fusese depus la pă- 
mint, iar Charing Cross este cel din urmă, monument care trebuia să 
perpelueze amintirea acestui cortegiu funebru 5). Într-o altă parte a 
orașului, nu departe de London Bridge, veţi observa o coloană modernă, 
foarte înaltă, care se cheamă The Monument. Ea trebuie să evoce amin- 
tirea marelui incendiu care a izbucnit acolo în apropiere, în anul 1666, 
disirugind o mare parte din oraş. Aceste monumente sînt și ele sim- 
boluri comemorative“, ca și simptomele istorice şi comparaţia pare în- 
dreptățită pînă aici. Ce aţi spune însă de un locuitor al Londrei care, 
astăzi încă, s-ar opri cuprins de mîhnire în fața monumentului care 


aminteşte de convoiul funerar al reginei Eleonora, în loc de a se ocupa 


de afacerile sale actuale cu graba pe care o cer condiţiile moderne ale 
muncii, sau de a se bucura de actuala tînără și fermecătoare regină care 
îi cucerește astăzi inima ? Sau ce ați spune de un altul care ar începe 
să plingă în fața „Monumentului“ care evocă dezastrul oraşului stră- 
bunilor săi, în vreme ce acest oraș a renăscut demult din propria-i 
cenușă și străluceşte astăzi mai mindru ca oricînd ? Istericii și ceilalți 
nevrotici se comportă ca acești doi londonezi din meverosimilul nostru 
exemplu. Nu numai că ei își amintesc de întîmplări dureroase demult 
consumate, ci sînt încă emoţional legaţi de acestea ; ei nu se pot des- 
cătuşa de trecut și, din princina acestuia, neglijează realitatea şi pre- 
zentul. Această fixaţie a vieţii mintale la traumatismele patogene este 
unul din caracterele cele mai importante și, practic, din cele mai sem- 
niticative ale nevrozei. 

Gîndindu-vă la bolnava lui Breuer, îmi veţi aduce o obiecţie care, 
desigur, este plauzibilă. Toate traumatismele acestei fete datau din pe- 
rioada în care ea își îngrijea tatăl bolnav şi simptomele ei nu sînt decît 
semnele amintirii care au persistat despre boala și moartea tatălui ei. 
Faptul de a păstra atît de vie memoria dispărutului, și aceasta la puţin 
timp după moartea lui, nu are, veți spune, nimic patologic ; dimpotrivă, 
este un proces afectiv cu totul mormal. Vă aprob bucuros : la bolnava 
lui Breuer, gîndurile fixate de traumatismele psihice nu au nimic 
extraordinar, În alte cazuri, însă. ca de pildă în cazul ţicului pe care 
l-am tratat eu și ale cărui cauze se situau la cincisprezece și la zece 
ani în trecut, se vede limpede că această aplecare spre ce a fost odi- 
hioară are un caracter net patologic. Probabil că și bolnava lui Breuer 
ar fi arătat această subordonare, dacă nu s-ar fi supus tratamentului 
catarctie 16) Ja puţină vreme după apariţia simptomelor. 

Nu am vorbit pînă aici de simptome isterice decit referindu-ne la 
legăturile lor cu biografia bolnavilor. Avem însă de luat în seamă alți 
doi factori observați de Breuer şi care ne vor face să sesizăm pro- 


5 Sau mai degrabă restaurarea ulterioară a acestui monument, 
mi-a comunicat dr. E. Jones, denumirea Charing Cross își are or 
presia franceză Chère reine (= scumpă regină). 


16) Kathartische Behandlung = terapie catartică, metodă de psihoterapie care 
permite bolnavului descărcarea afectelor patogene. (Nota trad) 
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i iției ii. Să ini i întii faptul 
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în transpunerea unui conflict psihic în simptome somatice, ( : 
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unele să nu „știe nimic“ de celelalte. Cazuri de acest fel, numite de 
„dublă conștiință“ 18), ocazional se pot prezenta în mod spontan obser- 
vaţiei. Dacă, într-o atare dedublare a personalităţii, conștiința rămîne 
constant legată de una dintre aceste stări, atunci aceasta este numită 
stare psihică conștientă, numindu-se inconștientă cea care rămîne sepa- 
rată de aceasta. Fenomenul cunoscut sub numele de sugestie posthip- 
notică, în care un ordin dat în cursul hipnozei este adus la îndeplinire 
mai tîrziu, în starea normală și cu orice preţ, ne oferă o imagine exce- 
lentă despre influența pe care starea conștientă o poate suferi din par- 
tea inconştientului, și tocmai avînd în vedere acest model putem noi 
înțelege fenomenele constatate în isterie. Breuer s-a hotărît să admită 
că simptomele isterice ar fi provocate în cursul stărilor sufletești spe- 
ciale, pe care el le denumea hipnoide 19). Excitaţiile care se produc în 
stări hipnoide de acest fel devin ușor patogene, deoarece în această si- 
tuație nu găsesc condiţiile necesare realizării lor normale. la naștere 
atunci acest produs neobișnuit care este simptomul și care pătrunde în 
viața psihică normală întocmai ca un corp străin, cu atît mai mult cu 
cit subiectul nu are știință de cauza răului său. Acolo unde este un simp- 
tom, este și amnezie, un gol, o lacună în memorie și, dacă reușim să 
umplem această lacună, suprimăm prin aceasta simptomul însuși. 

Mă tem că această parte a expunerii mele nu vă este prea clară. 
Fiți însă îngăduitori. Este vorba de puncte noi de vedere şi dificile, pe 
care este cu neputinţă poate să le prezentăm mai pe înţeles, cel puţin 
pentru moment. Dealtfel ipoteza breueriană a stărilor hipnoide s-a 
arătat a fi incomodă și superiluă, și psihanaliza de azi a abandonat-o, 
Veţi afla mai tîrziu tot ceea ce s-a mai descoperit în spatele stărilor 
hipnoide ale lui Breuer. Aveţi fără îndoială, și pe bună dreptate, impre- 
sia că cercetările lui Breuer mu puteau oferi decit o teroie incompletă 
şi o explicaţie deficitară a faptelor observate, dar teoriile perfecte nu 
cad din cer şi ați avea tot dreptul să-l suspectaţi pe omul care, încă de 
la începutul observaţiilor sale, v-ar prezenta o teorie fără cusur, cu 
totul desăvirșită. O astfel de teorie n-ar fi decît produsul speculației, 
şi nu rodul unei explorări obiective a realităţii. 


k 


18) „double conscience“ în textul freudian, Expresia încetăţenită este aceea de 
„dublă personalitate“. În realitate s-a demonstrat existența, la unul şi același in- 
divid, în cazuri patologice, a unor multiple personalități, pe cînd unii consideră 
că este vorba de un „artefact“ psihologic. (Nota trad.) 

1% Hypnoider Zustand = stare hipnotică, stare psihică în care conținuturile 
conştiinţei nu intră decit puţin sau deloc în relaţii asociative cu restul vieţii min- 
tale, (Nota trad.) 
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Cam în vremea în care Breuer practica a sa ital RE Cure piece 
trul Charcot îşi continua, la clinica Salpêtrière, din aN an 
rile asupra isteriei, care trebuia să conducă la o nouă o Ba o. 
acestei nevroze. Rezultatul la care a ajuns el nu era p Aare A 
cută la Viena. Cînd însă, un deceniu mai tîrziu, Breuer a sii 
publicat comunicarea noastră preliminară asupra pa ca a isi 
fenomenelor isterice, inspirată din efectele tratamen i 


; i i ; A ia 
primei bolnave a lui Breuer, noi ne găseam din plin sub influența ce 


cetărilor lui Charcot. Am considerat atunti dificultăţile au a A 
bolnavilor noştri drept echivalente ale ea a psi D a 
Charcotțt le stabilise rolul în determinismul paraliziilor íis a ie 
teza stărilor hipnoide a lui Breuer nu este decit un pir í e A 
rienţelor profesorului francez referitoare la producerea, a nip 5 
unor paralizii întru totul asemănătoare cu paraliziile Te R E 

Tustrul clinician, căruia i-am fost elev în anii 188 — Pos pr a 
puţin înclinat spre concepţiile psihologice. Cel care a a a T 
lizeze îndeaproape procesele psihice ale isterie a fost as en 
Pierre Janet, iar noi urmăm exemplul său ^), făcînd n E paul A 
psihică şi din disocierea personalităţii pivotul concepției rasi elle) îs 
lui Janet se sprijină pe doctrinele admise în Franța . E tc 
rolul eredității și al degenerescenţei în privința originii boli or. To 
autor, isteria este o formă de alterare degenerativă a a lee d pu 
care se manifestă printr-o slăbiciune congenitală a sintezei psi ca alea 
ce înţelege el prin aceasta : istericii ar fi dintru început caca i aia 
menţine unitatea vieţii sufletești în diversitatea ei, de unde ar al 
tendința de disociere mintală. Dacă îmi permiteţi o sa esta a s T 
însă clară, istericul lui Janet me sugerează imaginea unei Ciel pa 
pînde care iese pentru a-și face cumpărăturile și se întoarce acasă 7 
cărcată de o mulţime de cutii și pachete. Dar cele două miini și caii 
degete nu-i ajung pentru a cuprinde cum trebuie tot cest ie ji a 
iată că un pachet cade la pămînt. Ea se apleacă să-l ridice, însă cade altul. 
Şi aşa în continuare. 


i î x igi y trad.) 
1 i athogenen Erlebnisse“ în textul original. (Nota i ş 
2 tei cint lipsită de echivoc, care dealtfel nu este unca ar p 
trebuit să tranşeze odată pentru totdeauna disputa Sron onre Le E re i å z a 
i „ Psihologul francez a continuat însă pînă la moarte, tr 
ul pie să-l trateze pe Freud ca pe un imitator lipsit de recunoștință. 


(Nota trad.) 
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Există, totuşi, fapte care nu se încadrează prea bine în această teorie 
acceptată a slăbiciunii mintale a istericilor, deoarece, la isterici, în afară 
de unele capacități care diminuează, pot fi observate altele care cresc, ca 
și cum ar fi vorba de o compensare. De exemplu, în acea perioadă în care 
bolnava lui Breuer își uitase limba maternă, ca și pe toate celelalte, 
cu excepţia englezei, ea ajunsese să stăpinească această limbă atît de bine 
încît putea, dacă i se punea în mtini o carte în limba germană, să facă pe 
loc o traducere a ei în limba engleză, curgătoare și fără cusur’). 

Cînd, ulterior, am luat pe cont propriu continuarea cercetărilor înce- 
pute de Breuer, curind mi-am format o părere diferită asupra originii 
disocierii isterice (dedublarea conștiinței). O astfel de divergență decisivă 
trebuia să se producă în mod necesar, întrucît eu n-am pornit, ca Janet, 
de la experimente de laborator, ci de la preocupări și strădanii terapeutice. 


Ceea ce mă interesa înainte de toate, erau cerințele practicii, Trata- 
mentul catarciic, aplicat de Breuer, cerea ca înainte de toate bolnavul 
să fie cufundat într-o hipnoză profundă, deoarece numai în starea hipno- 
tică ajungea la cunoașterea acelor raporturi patogene care îi scăpau în sta- 
rea normală. Or, eu nu agream hipnoza, care este un procedeu capricios 
și are în ea ceva mistic. Cînd însă am constatat că, în ciuda tuturor efor- 
turilor mele, nu puteam aduce în stare de hipnoză decît un mic număr 
dintre bolnavii mei, m-am hotărît să abandonez acest procedeu şi să 
aplic în mod independent tratamentul cataretie. Cum nu puteam trans- 
pune după bunul meu plac stările psihice ale celor mai mulți dintre 
pacienţii mei, am făcut încercarea de a acţiona lăsîndu-i pe bolnavi în 
starea lor normală. Părea, la prima vedere, o întreprindere nesăbuită și 
fără șansă de reuşită. Era vorba să afli de la bolnav ceva ce nimeni 
nu știa și cu atît mai puţin el. Cum să fi sperat la un asemenea lucru ? 
Mi-am amintit atunci de o experiență bizară şi instructivă pe care am 
văzut-o la Bernheim, la Nancy; Bernheim ne arătase că persoa- 
nele pe care le adusese în starea de somnambulism hipnotic și pe care le 
determinase să săvîrșească în această stare diverse acte, nu pierduseră 
decit în mod aparent amintirea a ceea ce ei văzuseră și trăiseră sub 
hipnoză și că era cu putință să le trezim în ei aceste amintiri în timp ce 
persoanele respective reveniseră la starea normală. Dacă, odată trezite 
din somnambulism, le întrebi ce s-a petrecut, aceste persoane pretind 
la început că nu știu nimic, însă dacă nu cedezi, dacă le iei din scurt, 
dacă le asiguri că îşi pot aminti, atunci amintirile dispărute reapar 
negreşit. 

Procedez în același mod cu bolnavii mei. Dacă pretindeau la un 
moment dat că nu știu nimic, eu susļineam că ei știu și-i asiguram că nu 
aveau decit să vorbească și că amintirea ce le va veni în minte exact în 
clipa în care le voi pune mîna pe frunte, va fi cea căutată, În felul acesta 
am izbutit, fără a utiliza hipnoza, să aflu de la bolnavi tot ce trebuia 
spre a stabili legătura între scenele patogene uitate şi simptomele care 
reprezentau reziduurile acestora. Dar acesta era un procedeu trudnic şi 
extenuant prin durata sa, neputindu-se impune ca tehnică definitivă, l 


| ) Este aici una din acele ciudăţenii ale afaziilor, de care specialiştii nu se 
mai arată surprinși. (Nota trad.) 
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Totuși, n-am părăsit-o fără a fi acumulat observații și fără să fi tras 
concluzii decisive. Mi-am confirmat astfel faptul că amintirile uitate nu 
dispar, că ele aparţin bolnavilor și sint gata să se actualizeze, asociate cu 
ceea ce ei știu încă. Există însă o forţă care le împiedică să devină 
conștiente. Existenţa acestei forțe poate fi considerată ca sigură, deoarece 
încercăm senzaţia efortului atunci cînd, în contradicţie cu ea, căutăm să 
aducem în conștiința bolnavilor amintirile inconștiente. Această forţă, care 
menţine starea morbidă, o simțim ca pe o rezistență opusă de bolnav. 

Tocmai pe această idee de rezistență mi-am întemeiat eu concepţia 
proceselor psihice în cazul isteriei. Suprimarea acestei rezistenţe s-a arătat 
a fi indispensabilă pentru restabilirea bolnavului. În funcţie de mecanis- 
mul însănătoșirii ne putem face o idee foarte exactă despre modul în 
care s-a instalat boala. Aceleași forțe care acum se opun reintegrării în 
conștiință a elementului uitat, cu siguranță că, în momentul traumatis- 
mului, au provocat uitarea, expulzind din conștient incidentele patogene. 
Am denumit refulare acest proces presupus de mine şi l-am considerat 
o probă a existenței de netăgăduit a rezistenţei. 

Ne mai putem însă pune întrebări în legătură cu natura acestor forţe 
și cu condiţiile refulării, în care noi recunoaștem astăzi mecanismul 
patogen al isteriei. O cercetare comparativă a situaţiilor patogene, prin 
prisma învăţămintelor trase din tratamentul catarctic ne permite să 
răspundem acestor întrebări. În toate cazurile observate se constată că 
bolnavul a resimţit o dorință imperioasă, care a intrat într-o acută 
opoziție cu alte aspirații ale individului și care seste incompatibilă 
cu exigenţele etice și estetice ale persoanei. Urmează un scurt conflict și, 
ca deznodămint al acestei lupte interioare, dorința incompatibilă devine 
obiectul refulării, este izgonită în afara conștiinței și uitată. Deoarece 
reprezentarea acestei dorinţe este inconciliabilă cu „eul“ bolnavului, refu- 
larea se produce sub acţiunea unor forţe legate de cerințe morale, sau 
de altă natură, din partea individului. Acceptarea dorinţei inconciliabile 
sau prelungirea conflictului ar fi provocat o alterare gravă; retfularea 
evită această alterare și astfel ea apare ca un mijloc de protecţie a perso- 
nalităţii, i 

Mă voi limita la expunerea unui singur caz, în care condițiile şi utili- 
tatea refulării sînt destul de clar dezvăluite. Cu toate acestea, avînd în 
vedere scopul pe care mi-l propun chiar și acest caz trebuie să-l 


rezum, lăsînd de-o parte ipoteze importante. O tînără fată şi-a 
pierdut recent tatăl iubit cu duioșie, după ce a participat la 


îngrijirea lui — situaţie analoagă cu aceea a bolnavei lui Breuer. 
Sora sa mai mare măritîndu-se, ea fu cuprinsă de o simpatie deo- 
sebită pentru cumnatul ei, simțămînt pe care ea și-l manifesta sub 
masca unei simple afecţiuni între rude. Curînd, însă, sora căzu bolnavă 
și muri, pe cînd tînăra noastră fată şi mama ei lipseau de acasă. Ele 
fură rechemate în grabă, lără a fi în întregime informate cu privire la 
durerosul eveniment, Cînd tînăra noastră fată ajunse la căpătiiul surorii 
moarte, în ea încolți, pentru. o clipă, o idee ce s-ar putea exprima cam 
așa : acum el este liber și mă poate lua în căsătorie. Este sigur că această 
idee, care trăda în conștiința tinerei fete dragostea puternică pe care o 
nutrea, inconștient, pentru cumnatul ei, a revoltat-o și a fost numaidecii 
refulată. Ea se îmbolnăvi la rîndu-i, prezentind îngrijorătoare 
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i j ice şi, cînd a început tratamentul, se dovedi că uitase 
E a fata catafalcului surorii sale, ca şi sentimentul de ură 
și egoismul care puseseră stăpinire pe dinsa. Ea și le reaminti în cursul 
tratamentului şi reproduse acest incident patogen însoțindu-l de semnele 
celei mai violente emoţii și astfel și-a recăpătat sănătatea. | 

Voi ilustra procesul refulării și relaţia sa necesară cu rezistenţa, prin- 
tr-o comparaţie grosieră, inspirată de situaţia în care ne găsim noi în 
momentul de față. Presupuneţi că în sala de conferinţe, în rîndul audi- 
toriului meu calm și atent, se găsește totuși un individ care mă deran- 
jează prin rîsetele sale impertinente, prin pălăvrăgeala sa, sau prin faptul 
că bate din picioare, Voi declara că în acest fel nu mai pot continua 
conferința. Acestea fiind zise, cîțiva bărbați viguroși se vor ridica şi, 
după o scurtă luptă, vor da scandalagiul pe ușă afară. El va fi în felul 
acesta „refulat“ și eu îmi voi putea continua prelegerea. Dar, pentru ca 
tulburarea să nu se mai repete, în cazul că expulzatul ar mai încerca să 
reintre în sală, persoanele care mi-au venit în ajutor vor baricada ușa 
cu scaunele lor, alcătuind astfel un fel de „rezistență“, după reîularea 
cane a avut loc. Dacă, acum, transpunem pe plan psihic evenimentele din 
exemplul nostru, dacă spunem că sala de conferinţe este „conştientul : 
iar vestibulul „inconștientul“, ne făurim o destul de bună imagine a proce- 
sului refulării. , f | 

Tocmai prin aceasta diferă concepția noastră de aceea a lui Janet. 

Pentru noi, disocierea psihică nu rezultă dintr-o inaptitudine înnăscută 
pentru sinteză a aparatului psihic. Noi o explicăm în mod dinamic prin 
conflictul a două forțe psihice, vedem în ea rezultatul unei revolte active 
a două structuri psihice, conștientul și inconștientul, una contra m 
Această concepție mouă ridică multe probleme noi. Astfel, conflictele 
psihice sînt desigur foarte frecvente, dar „eul“ caută să se apere contra 
amintirilor penibile, fără a mai provoca însă tot atitea disocieri psihice. 
Aşadar, sîntem siliți să admitem că și alte condiţii sînt necesare spre a 
se determina o disociere în cazul declanșării unui conflict. Consimt cu 
toată sinceritatea că ipoteza refulării nu constituie ultimul cuvint, ci doar 
începutul unei teorii psihologice. Cum însă nu putem progresa decât pas 
cu pas, prin urmare trebuie să ni se dea timp să ne aprofundăm 
cunoştinţele și să ne desăvîrșim concepția. - Eaa i 

Să me păzim, de asemenea, de a încerca interpretarea cazului tinerei 
paciente a lui Breuer cu ajutorul teoriei refulării. Cazul acestei bolnave 
nu se pretează la aceasta, deoarece datele au fost obținute prin intermediul 
hipnozei. Numai înlăturînd hipnoza putem constata rezistențele și refu- 
lările şi ne putem forma o reprezentare exactă despre fenomenul patogen 
real. În hipnoză rezistenţa nu se distinge clar. Ea face accesibil un 
anumit domeniu psihic. Cu toate acestea, hipnoza accentuează rezistența 
la graniţele acestui domeniu, ridicînd un adevărat zid de fortăreață care 

face ca restul să devină inabordabil. : l 

Rezultatul cel mai prețios la care ne-a condus observația lui Breuer 
este descoperirea legăturii dintre simptome cu evenimentele patogene sau 
traumatismele psihice, iar acum obligația noastră este să interpretăm 
toate acestea, din punctul de vedere al teoriei refulării. La prima privire, 
într-adevăr, nu vedem cum am putea ajunge de la refulare la formarea 
simptomelor. Dar, în loc de a mă lansa într-o deducție teoretică compli- 
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cată, voi relua aici comparația noastră de mai sus privind refularea. Este 
mai mult ca sigur că îndepărtarea scandalagiului care tulbura conferinţa 
şi postarea de santinele în faţa ușii, nu au rezolvat problema. Se poate 
foarte bine întîmpla ca expulzatul, înrăit acum şi extrem de brutal, să 
provoace incă dezordine. E adevărat că el nu mai este în sală, că ne-a 
scutit de prezenţa sa, de zisul său zeflemitor, de comentariile sale făcute 
cu voce tare. Însă, în alte privinţe, retularea a rămas ineficace, căci, 
iată, expulzatul face afară un vacarm insuportabil, strigă, bate cu pumnii 
în ușă și tulbură astfel conferinţa mult mai mult decît prin conduita 
lui necuviincioasă de mai înainte. În aceste condiţii, ar fi bine ca respec- 
tatul preşedinte al adunării î) să-și asume rolul de mediator și de pacifi- 
cator. El va discuta cu personajul recalcitrant, apoi se va adresa audi- 
torilor și le va propune să-l lase să intre, luînd asupra sa garantarea unei 
conduite mai rezonabile. Cu autoritatea sa, preşedintele va decide supri- 
marea refulării, iar liniștea și pacea vor fi reîntronate. Iată o imagine 
destul de fidelă a sarcinii care îi revine medicului în tratamentul psiha- 
nalitic al nevrozelor. 

Să ne exprimăm acum în termeni direcți: examenul altor bolnavi 
isterici și al altor nevrotici me-a dat convingerea că aceştia n-au reușit 
să-și refuleze ideea de care se leagă dorinţa lor insuportabilă. Ce-i drept, 
ei au izgonit-o din conștiința, din memoria lor, și în aparenţă s-au cruțat 
de o mulțime de suferințe, însă dorința refulată continuă să subaziste 
în inconştient, ea pîndeşte o ocazie de a se manifesta și curînd reapare 
la lumină, dar deghizată în așa fel încît este de nerecunoscut ; cu alte 
cuvinte, ideea refulată este înlocuită în conștiință de o alta care-i serveşte 
drept substitut, drept ersatz, și la care vin să se atașeze toate impresiile 
de indispoziţie pe care le credeam îndepărtate prin refulare. Acest sub- 
stitut al ideii refulate — simptomul — este protejat contra noilor atacuri 
din partea „eului“ şi, în loc de un scurt conflict, intervine acum o sufe- 
rință permanentă. Alături de semnele de desfigurare, simptomul oferă, 
într-un fel sau altul, un rest de asemănare cu ideea refulată care îi 
stă la origine. Procedeul formațiilor substitutive 5) se trădează în cursul 
tratamentului psihanalitic al bolnavului, și pentru vindecare este necesar 
ca simptomul să fie redus prin aceleaşi mijloace la ideea refulată. Dacă 
ajungem să reintegrăm în activitatea psihică conștientă ceea ce este 
refulat — ceea ce presupune depășirea unor rezistențe considerabile —, 
atunci conflictul psihic generat de această reintegrare, şi pe care bolnavul 
voia să-l evite, poate găsi, sub îndrumarea medicului, o soluţie mai bună 
decît aceea a refulării. Au loc multe asemenea reglări eficiente, care 
duc conflictul și nevroza la un final fericit, Uneori, bolnavul convine că 
n-a avut dreptate să-şi refuleze dorința patogenă și el o acceptă în între- 
gime sau în parte ; alteori, dorinţa însăși este dirijată spre un scop mai 
elevat și, din acest motiv, mai puțin expus la critică (ceea ce se numește 
sublimare), sau se recunoaşte că era drept să se respingă dorința, dar 
se înlocuiește mecanismul automatic, deci deficitar, al refulării, printr-o 
judecată de condamnare morală făcută cu ajutorul celor mai înalte 
instanțe spirituale ale omului ; se obţine o stăpinire de sine conștientă. 

î) „unser verehrier Präsident Dr. Stanley Hali“ în textul lui Freud. (Nota trad.) 

5) Ersatzbildung = formaţie substitutivă, proces psihic prin care un conţinut 
inconştient este înlocuit de un altul după anumite reguli de asociere. (Nota trad.) 
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Îmi cer scuze de a nu fi descris într-o manieră mai clară și mai inteli- 
gibil principalele puncte de vedere ale metodei de E i ba 
astăzi psihanaliză. Dificultăţile nu ţin numai de noutatea subiectului, 
Care este natura insuportabilelor dorințe, care, în ciuda refulării, pot 
încă să se facă auzite din străfundul inconştientului, în ce condiţii subiec- 
tive sau constitutive eșuează retularea, formîndu-se un substitut sau un 
simptom, toate acestea le vom examina în continuare. 


* 


PRELEGEREA A TREIA 


Nu totdeauna este ușor să exprimi adevărul, mai ales cînd trebuie 
să fii şi concis. De aceea mă văd azi obligat să corectez o eroare săvirșită 
în prelegerea anterioară. V-am relatat că atunci cînd, renunțind la 
hipnoză, căutăm să reînviem amintirile pretins uitate pe care subiectul le 
poate avea despre originea bolii sale, cerîndu-i să ne spună tot ceea ce 
îi trece prin minte, prima idee care apare se raportează — după cum 
mi-a dovedit-o experiența — la acele amintiri. Aceasta nu este însă întot- 
deauna adevărat. Nu am prezentat lucrurile atît de simplu, decit spre a 
fi concis. În realitate, și numai la început, o simplă insistență, o presiune 
din partea mea era de ajuns spre a face să apară evenimentul uitat. 
Dacă se stăruia în acest procedeu, desigur că ideile apăreau în conti- 
nuare, însă era foarte îndoielnică corespondența lor reală cu evenimentul 
căutat : ele păreau să nu aibă nici o legătură cu acesta și, dealtfel, chiar 
bolnavii le respingeau ca fiind nepotrivite. Stăruinţa nu mai era de 
nici un sprijin și puteam regreta încă o dată că am renunţat la hipnoză. 

Pus în încurcătură, m-am cramponat de un principiu a cărui legitimi- 
tate ştiinţifică a fost demonstrată mai tîrziu de către prietenul meu 
C. G. Jung și elevii săi din Zürich. Trebuie să arăt că uneori este foarte 
folositor să ai principii. Personal mi-am făcut o părere excelentă despre 
rigoarea determinismului proceselor psihice, Nu-mi puteam imagina că o 
idee care ţișnește spontan în conștiința unui bolnav, mai ales o idee 
declanșată de concentrarea atenţiei acestuia putea fi cu totul arbitrară 
şi fără raport cu reprezentarea uitată, pe care voiam s-o regăsim. Că nu 
era identică cu aceasta, faptul se explică satisfăcător prin situația psiho- 
logică pe care o implica. La bolnavul aflat sub tratament acționau două 
forțe, una contra celeilalte : mai întîi efortul său voluntar de a aduce 
în conștiință lucrurile uitate, însă aflate în stare de latenţă în incon- 
știentul său, iar pe de altă parte rezistența pe care v-am descris-o și care 
se opune trecerii în conștiință a elementelor refulate sau a derivatelor 
lor î), Dacă această rezistenţă este nulă sau foarte slabă, faptul uitat 
devine conștient fără a se desfigura ; eram deci autorizați să admitem că 
deformarea elementului căutat este cu atît mai mare cu cât opoziția față 
de conștientizare 2 era și ea mai mare. Deci ideea care se prezenta în 
mintea bolnavului, în locul aceleia căutate, lua ea însăşi naștere ca un 
simptom. Era un substitut, nou, artificial și efemer al elementului refulai 


1) „cder seiner Abkămmlinge“ în textul original. (Nota trad.) 
2 „das Rewusstwerden“ în textul original. (Nota trad.) 
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și care îi semăna cu atît mai puţin cu cit deformarea sa, sub influența 
rezistenţei, era mai mare. Totuşi, trebuia să existe aici o anumită asemă- 
nare cu elementul căutat, dată fiind natura sa de simptom şi, dacă 
rezistența nu era prea puternică, trebuia să fie cu putință să ghicim, cu 
ajutorul ideilor spontane, necunoscutul care se eschiva. Ideea care apare 
în mintea bolnavului este, în raport cu elementul refulat, ca o aluzie, 
ca o exprimare a acestuia într-o vorbire indirectă, i 

Cunoaștem în viaţa psihică normală situaţii analoage, sa e a 
rezultate asemănătoare. Este cazul cuvîntului de spirit 5). a emele 
tehnicii psihanalitice m-au obligat să mă ocup, în acest fel, E E sti 
vorbei de duh, Să vă dau un singur asemenea exemplu, dealtfel în limba 
engleză. PE l , l ; 

Se povesteşte í) că doi comercianți prea puţin scrupuloși, reușind = 
pună mîna pe o mare avere prin speculaţii neoneste, făceau eforturi 4 e 
a fi admiși în societatea bună. Considerară deci foarte nimerit ca, i 
altele, să-și comande niște portrete la un pictor foarte cunoscut, skom 
scump. Cei doi speculanți organizară o mare serată spre a-şi putea poli 
admirate costisitoarele tablouri şi ei înșiși călăuziră pe un critic de artă 
imfluent în faţa acelui perete din salon, unde portretele erau așezate Si 
lîngă altul. Criticul privi îndelung la cele două portrete, apoi clătină F 
cap ca și cum ar fi lipsit ceva, şi se märgini să i repeat inu Pan 
liber dintre cele două tablouri : „And where is the Savior ? 5) S-a ris mu t 
la această glumă bună, a cărei semnificație vrem s-o analizăm. Evident, 
criticul a voit să spună : „Sînteţi doi tilhari, ca aceia între care a fost 
răstignit Isus Cristos“. El, totuși, n-a spus-o. A spus altceva ce, la prima 
vedere, pare cu totul ciudat, de neînțeles, fără legătură cu situaţia res- 
pectivă. Nu întîrziem, însă, să deslușim în această exclamaţie a criticului 
de artă o aluzie, expresia dispreţului său. Ea ține locul unei injurii, are 
aceeași valoare, aceeași semnificaţie : îi este substitutul. PR 

Desigur, nu putem împinge prea departe paralela noastră între cazul 
vorbei de duh și al asociaţiilor furnizate de către pacienţii noştri, dar în 
toate acestea, trebuie să subliniem identitatea care se constată între moti- 
vația profundă a unui cuvint de spirit și aceea care face să ţișnească 
o idee fantezistă în conștiința bolnavilor în cursul dialogului psihana- 
litice. De ce, oare, criticul nostru nu şi-a exprimat deschis gindul față de 
cei doi netrebnici ? Pentru că, alături de dorința sa de a le-o spune verde 
în față, acționau asupra sa și puternice motive contrarii. Nu este lipsit 
de primejdie să insulți pe niște oameni al căror invitat ești și care au la 
dispoziția lor servitori numeroși și cu pumnii tari. Am arătat mai înainte 
modul în care scandalagiii și cei care sfidează conveniențele, sînt grabnic 
„refulați“. Tocmai de aceea criticul nostru de artă se fereşte de a fi expli- 
cit și își deghizează sub forma unei simple aluzii $) injuria care-i stătea 
pe buze. Același fenomen se întîmplă, la bolnavii noştri, cu acele idei- 


3 Der Witz în original, = spirit, duh, vorbă de duh. (Nota trad.) 
4) Der Witz und seine Beziehung zum Umbewussten, Wien, 1995, 3. Aufl., 
1921, p. 60 (lucrare cuprinsă în vol. al IX-lea Gesammelte Schriften). 


5 „Mintuitorul unde este ?“; în limba engleză în original. (Nota trad) 
6) „Anspielung mit Auslassung“ în textul freudian, (Nota trad.) 
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substitut care apar în locul amintirilor uitate şi pentru care ele nu repre- 
zintă decit o deghizare, 

Se cuvine să urmăm exemplul școlii din Zürich (Bleuler, 
Jung etc.) şi să numim complex întregul grup de elemente repre- 
zentate, legate împreună și încărcate de afect. Dacă, pentru a cerceta un 
complex refulat, pornim de la amintirile pe care bolnavul le mai are 
încă, putem reuși, cu condiția ca el să me furnizeze un număr suficient 
de asociații libere. Lăsăm pe bolnav să vorbească cum îi place, conform 
ipotezei noastre după care nimic nu-i poate veni în minte care să nu 
[e în raport în mod indirect cu complexul cercetat. Poate că această 
metodă de descoperire a elementelor refulate vi se pare anevoioasă, cu 
toate acestea vă pot asigura că este singura practicabilă. 

Adesea se întîmplă că această tehnică pare să eșueze : bolnavul se 
oprește des, ezită și pretinde că nu mai are ce să comunice, că absolut 
nimic nu-i mai trece prin minte. Dacă într-adevăr situația ar fi aceasta, 
atunci procedeul nostru ar fi impracticabil. Însă o observaţie minuțioasă 
ne dovedește că o asemenea stagnare a asociaţiilor libere de fapt nu are 
loc. Ele par suspendate mumai pentru că bolnavul reține sau suprimă 
ideea care i-a apărut în minte, sub influența rezistențelor ce îmbracă 
forma unor judecăţi critice, Se evită această dificultate avertizîindu-se în 
prealabil bolnavul și cerîndu-i să nu ţină seama de această critică. Trebuie 
ca el să renunțe complet la orice ezitare de acest gen și să spună tot ce-i 
trece prin minte, chiar dacă socoate că faptul este inexact, în afară de 
problemă, stupid chiar, și mai ales dacă simte că îi este meplăcut să se 
oprească la o asemenea idee. Dacă se supune acestor reguli, me va procura 
material care ne va pune pe urmele complexului refulat. 

Aceste idei spontane pe care bolnavul le respinge ca insignifiante, 
dacă el cade sub influența rezistenței în loc să cedeze medicului, repre- 
zintă într-un fel, pentru psihanalist, minereul din care el va extrage 
metalul preţios prin simple artificii de interpretare. Dacă vrem să 
dobîndim o idee provizorie despre complexele refulate de un bolnav, 
fără a ne preocupa nici de ordinea, nici de raporturile lor, ne vom servi 
de experimentul asociaţiilor imaginat de Jung?) și de elevii săi. Acest 
procedeu aduce psihanalistului tot atitea servicii, cît analiza calitativă, 
chimistului. Ne putem lipsi de el în tratamentul nevrozelor, dar el este 
indispensabil pentru demonstrarea obiectivă a complexelor și pentru 
Seul psihozelor, care a fost întreprins cu atita succes de şcoala din 

Urich. 

Examenul ideilor spontane care se prezintă bolnavului, dacă el este 
supus principalelor reguli ale psihanalizei, nu este singurul mijloc 
tehnic care permite sondarea inconştientului. Alte două procedee conduc 
la același scop : interpretarea viselor și aceea a erorilor și lapsusurilor, 

Mărturisesc că m-am întrebat dacă, în loc de a vă da în linii mari o 
vedere de ansamblu asupra psihanalizei, n-aş fi făcut mai bine să vă fi 
expus în detaliu interpretarea viselor. 5) M-a oprit de la aceasta un motiv 
pur personal și în aparenţă secundar. Mi s-a părut deplasat să mă prezint 


7) C. G. Jung, Diagnostische Assoziationsstudien, vol, I, 1906. 


8 Die Traumdeutung, 1900 (7. Aufl. 1922, lucrare cuprinsă în vol. II—III] ale 
operelor complete). 
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ca um „tălmaci de vise“, mai înainte ca dumneavoastră să știți ceva despre 
importanţa pe care o poate avea această artă considerată derizorie şi 
desuetă. Interpretarea viselor este, în realitate, magistrala investigării 
inconstientului, baza cea mai sigură a cercetărilor noastre, și tocmai 
studiul viselor, mai mult ca oricare altul, vă va convinge de valoarea 
psihanalizei și vă va forma pentru practicarea ei, Cînd sînt intrebat cum 
se poate ajunge psihanalist, răspund : prin studierea propriilor „Vise. 
Adversarii noștri n-au acordat niciodată interpretării viselor atenţia pe 
care o merită, sau au încercat s-o condamne prin argumentele cele mai 
superficiale. Or, dacă se ajunge la rezolvarea problemel visului, celelalte 
aspecte pe care le ridică psihanaliza nu mai prezintă nici o dificultate. 

Se cuvine să notăm că producţia noastră onirică nocturnă — visele — 
seamănă. îndeaproape cu născocirile care apar în cazul maladiilor psihice, 
pe de o parte, iar pe de altă parte este compatibilă cu deplina sănătate și 
cu reveriile din starea de veghe. Nu este deloc paradoxală afirmația că 
acela care se mărginește să se mire de iluziile senzoriale, de ideile bizare 
și de modificările de caracter „normale“ pe care ni le oferă visul, în 
loc să caute să le înţeleagă, nu are nici cea mai mică șansă de a pătrunde 
semnificaţia producţiilor anormale ale stărilor psihice morbide. Acestei 
categorii de profani pare să-i aparțină astăzi aproape toți psihiatrii. 

Urmaţi-mă acum într-o rapidă incursiune în problematica visului, 

De obicei, cînd ne găsim în stare de veghe, tratăm visul cu un dispreţ 
egal cu acela pe care bolnavul îl are faţă de ideile spontane pe care 
psihanaliza i le stîrnește, Noi le sortim unei uitări rapide şi complete, 
ca și cum am voi să ne descotorosim cit mai repede de această grămadă 
de incoerenţe. Dispreţul nostru vine de la caracterul straniu pe care-l 
îmbracă nu numai visele absurde și stupide, ci și acelea care nu sint 
de acest tip. Sila noastră de a ne interesa de visele proprii se explică 
prin tendinţele impudice și imorale care se manifestă fățiș în unele dintre 
ele. Antichitatea, se știe, n-a împărtășit acest dispreţ, și încă azi oamenii 
simpli manifestă interes faţă de vise, cărora le cer, ca și cei vechi, reve- 
larea viitorului. 

Mă grăbesc să vă asigur că nu voi face apel la credințe mistice spre 
a umple lacunele cunoștințelor noastre actuale în domeniul visului ; 
dealtfel, eu n-am constatat niciodată fapte care să-mi confirme natura 
profetică a vreunui vis, Aceasta nu înseamnă că studiul visului nu ne 
va rezerva numeroase surprize. i 

În primul rînd, nu toate visele sînt pentru cel care visează stranii, 
incomprehensibile și confuze. Dacă vă dați osteneala să examinaţi visele 
copiilor mici, începînd de la virsta de un an și jumătate, le veţi găsi foarte 
simple și uşor de explicat. Copilul mic visează totdeauna cu privire la 
realizarea dorințelor trezite în el in ajun și rămase nesatisfăcute. Nici o 
artă a ghicitului nu este trebuitoare spre a găsi această soluție simplă, ci 
este de ajuns să cunoşti doar evenimentele interioare din ziua precedentă 
ale copilului. 9) Am avea o rezolvare mulțumitoare a enismei dacă s-ar 
demonstra că visele adulţilor nu sînt, ca și acelea ale copiilor, decît înde- 
plinirea dorințelor din ajun. Or, tocmai aceasta și este realitatea ; difi- 


5 „den Erlebnissen des Kindes am Vortag (Traumtag)“ 


în textul original. 
(Nota trad.) 


392 


furam sn 


i 
| 
i 


cultăţile pe care le suscită acest punct de vedere dispar una cîte una în 
faţa urei analize minuţioase. 

Iată prima și cea mai importantă dintre aceste obiecţii : visele adulților 
au cel mai adesea un conţinut incomprehensibil și nu seamănă cîtuşi de 
puţin cu realizarea unei dorinţe. Dar, replicăm noi, aceasta este din cauză 
că ele au înregistrat o desfigurare, o deghizare, Originea lor psihică este 
foarte diferită de expresia lor ultimă. Așadar, trebuie să distingem două 
lucruri : pe de o parte, visul așa cum ne apare el nouă, cum îl evocăm 
dimineaţa, atit de vag încît adesea anevoie îl putem povesti, tălmăci în 
cuvinte. Este ceea ce noi vom numi conținutul manifest al visului. Pe de 
altă parte, avem ansamblul ideilor onirice latente, 10) despre care presu- 
punem că prezidează visul din străfundul inconştientului. Acest proces 
de desfigurare este identic cu acela care conduce la nașterea simptomelor 
isterice. Formarea viselor rezultă deci din același contrast de forţe psihice 
semnalat la formarea simptomelor. Conţinutul manifest al viselor este 
substitutul alterat al ideilor onirice latente și această denaturare este 
opera forțelor unui „eu“ care se apără, este rezultat al rezistențelor care 
interzic în mod absolut dorințelor inconștiente să intre în conștiința în 
stare de veghe. În starea de relaxare a somnului, însă, aceste forțe au 
încă destulă putere spre a impune cel puţin impulsurilor o mască defor- 
matoare. Cel care visează nu poate descifra sensul viselor sale, după cum 
nici istericul mu poate pătrunde raporturile şi semnificaţia simptomelor 
sale. 

Spre a ne convinge de existența ideilor latente ale visului şi de ade- 
vărul raportului lor cu conținutul manifest, trebuie să facem analiza 
viselor, a cărei tehnică este aceeași cu tehnica psihanalitică, despre care 
am și discutat. Ea consistă în a face mai întîi completamente abstracţie 
de aparentele corelaţii de elemente 1?) oferite de conţinutul manifest al 
visului și în străduinţa de a descoperi ideile latente, stabilind ce idei spon- 
tane declanșează fiecare componentă a visului luată în parte, prin asocia- 
ţia liberă practicată conform regulii de lucru psihanalitice. Aceste aso- 
ciații provocate ne vor călăuzi în descoperirea ideilor latente, așa cum 
am văzut că asociaţiile declanșate de diversele simptome ne-au condus 
la amintirile inhibate și la complexele bolnavului. Aceste idei onirice 
latente, care constituie sensul profund și real al visului, odată puse în 
evidență, arată cît este de legitim să se reducă visele adultului la tipul 
de vise ale copilului. Într-adevăr, este acum suficient să substituim „COon= 
ținutului manifest“, oricît de abracadabrant, sensul profund, autentic, 
pentru ca totul să se clarifice : constatăm că diversele detalii ale visului 
corelează cu impresiile din ziua precedentă, iar ansamblul apare ca o 
realizare a unei dorinţe nesatisfăcute. Conţinutul manifest al visului, pe 
care îl cunoaşteţi din amintirile prezente la trezirea din somn, poate deci 
să fie considerat ca realizarea deghizală a impulsurilor rejfulate. 

| Să ne proiectăm acum privirea asupra modului în care ideile incon- 
știente ale visului se transfigurează în „conţinut manifest“. Voi numi 
„travaliu oniric“ ansamblul acestui proces. El merită să capteze întregul 
nostru interes teoretic, deoarece vom putea studia în legătură cu aceasta, 


1%) „latenten Traumgedanken“ în textul original. (Nota trad.) 
11) „scheinbaren Zusammenhang der Elemente“ în textul original. (Nota trad,) 
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ca îm nici o altă împrejurare, ce procese psihice neprevăzute se pot 
desfășura în inconștient sau, mai exact, între cele două sisteme psihice 
distincte : conştientul și inconştientul. Printre aceste procese recent 
descoperite trebuie să notăm două : condensarea şi deplasurea. Travaliul 
oniric este un caz particular de acțiune succesivă a unor structuri psihice 
deosebite, cu alte cuvinte ia naștere dintr-o disociere psihică. În fazele 
sale esenţiale, acest travaliu este identic cu travaliul de prelucrare care 
transformă complexele refulate în simptome, în cazul în care refularea 
eșuează. 

Vă veţi arăta surprinși descoperind în analiza viselor, îndeosebi in 
acelea ale dumneavoastră, importanța pe care o dobîndesc în dezvoltarea 
omului impresiile din primii ani ai copilăriei. Tocmai prin vis continuă 
copilul să trăiască în omul adult, cu particularităţile şi dorințele sale, 
chiar cu acelea care în viața de mai tirziu au devenit inutile. Adultul 
provine doar din copilul ale cărui facultăţi sînt cu totul diferite de aptitu- 
dinile omului matur normal. Dar cu prețul câtor avataruri, al citor refulări 
și sublimări, el care este beneficiarul —, de asemenea, în parte, și 
victima — unei educaţii și al unei culturi atît de anevoie dobîndite ! 

Ţin să vă mai atrag atenția asupra faptului că am mai constatat, din 
analiza viselor, că inconştientul se serveşte, mai ales pentru reprezen- 
tarea complexelor sexuale, de un anumit simbolism, care uneori variază 
de la o persoană la alta, dar care prezintă şi trăsături generale şi se 
reduce la anumite tipuri de simboluri, așa cum le regăsim în mituri și 
în basme. Dealtfel, nu-i imposibil ca studiul visului să ne permită să 
înțelegem, la rindu-le, creaţiile imaginaţiei populare. 

De asemenea, este necesar să vă avertizez să nu vă lăsaţi derutaţi 
de obiecția că existenţa viselor anxioase contrazice concepția noastră 
cu privire la vise ca realizări ale dorințelor. În afară de faptul că visele 
anxioase au nevoie de interpretare înainte de a putea fi judecate, trebuie 
spus că anxietatea în general nu ţine numai de conținutul visului, aşa 
cum ne inchipuim neștiind ce este anxietatea nevroticilor. Angoasa este 
o reacţie de respingere pe care „eul“ o opune dorințelor refulate care 
au prins putere şi de aceea prezența ei în vis este cu totul explicabilă, 
din moment ce visul se află în slujba îndeplinirii acestor, dorinţe refulate. 

După cum vedeţi, studierea visului s-ar justifica chiar și prin lămu- 
ririle pe care le aduce asupra unor fenomene care altfel ar fi greu de 
înțeles. Tocmai la această legătură logică am ajuns moi datorită trata- 
mentului psihanalitic al nevrozelor. După cele relatate pină aici, este 
ușor de constatat că interpretarea viselor, atunci cînd nu devine prea ane- 
voioasă datorită rezistenţelor bolnavului, duce la descoperirea dorințelor 
ascunse și retulate, ca și a complexelor întreţinute de acestea. Pot, deci, 
să mă refer la a treia grupă de fenomene psihice a căror cercetare bene- 
ficiază de tehnica psihanalitică. 

Este vorba de toată această puzderie de acte ale vieţii de toate zilele, 
pe care le întîlnim în mod egal la indivizii normali ca și la nevrotici şi 
care se caracterizează prin faptul că nu-și ating scopul: am putea să 
le gripăm sub numele de acte ratate. De obicei nu li se dă nici o impor- 
tanță. Ne referim la fenomenul uitării inexplicabile (de exemplu uitarea 
momentană a numelor proprii), lapsus linguae, lapsus calami, erorile de 
lectură, siingăciile, pierderea sau spargerea unor obiecte ete., toate acele 
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lucruri cărora nu li se atribuie în mod obișnuit mici o cauză psihologică 
şi sînt considerate ca manifestări ale hazardului, urmări ale distracţiei, 
neatenţiei etc. La acestea se mai adaugă actele și gesturile pe care oamenii 
le săvirșesc fără să observe și, pe bună dreptate, fără să le acorde vreo 
însemnătate psihologică, cum ar fi jocul mașinal cu obiectele, fredonarea 
unor melodii, frîngerea degetelor, !?) palparea propriilor vestminte 1%) 
și altele asemănătoare. Aceste fapte mărunte, actele ratate, ca şi actele 
simptomatice şi actele întîmplătoare, nu sînt chiar atît de lipsite de 
însemnătate cum se admite în virtutea unui fel de acord tacit. Ele sînt 
încărcate de sens și, ținînd seama de situaţie, sint lesne de interpretat. 
Astfel se descoperă că și ele exprimă pulsiuni şi intenții pe care vrem să 
le ascundem faţă de propria noastră conștiință sau că își au izvorul direct 
în dorințele și complexele refulate, asemănătoare cu cele ale simptomelor 
şi viselor. Putem, așadar, să le considerăm ca simptome, examenul lor 
atent permiţindu-ne o mai bună cunoaștere a vieţii noastre psihice. Prin 
ele omul adesea își trădează secretele cele mai intime. Dacă sînt obișnuite 
şi frecvente, chiar și la oamenii sănătoşi care au reușit să-și refuleze 
tendinţele lor inconștiente, aceasta se datorește aparentei lor insignifianţe 
și inconsistențe. Valoarea lor teoretică, însă, este mare, pentru că ne 
dovedesc existența refulării și a formațiunilor substitutive, chiar și la 
persounele sănătoase. 

Aţi luat aminte de acum că psihanalistul se distinge prin încrederea 
sa în determinismul vieții psihice. În ochii săi aceasta nu are nimic negli- 
jabil, arbitrar sau fortuit. El își imaginează o cauză specifică acolo unde, 
de obicei, nimeni nu se gîndește s-o presupună. Mai mult, adesea el face 
apel la mai multe cauze, la o motivaţie multiplă, pentru a explica un 
fenomen psihic, pe cînd pretinsa noastră trebuință înnăscută de explicație 
cauzală se declară satisfăcută cu punerea în evidență a unei singure 
cauze. 

Reuniţi acum toate modalităţile de a descoperi ceea ce este ascuns, 
uitat, refulat în viaţa psihică : studiul. ideilor spontane care iau naștere 
în spiritul bonlavului prin asociaţia liberă, acela al viselor, al stîngăciilor, 
al actelor ratate, al actelor simptomatice de tot felul, la care adăugați şi 
alte fenomene care se produc în timpul tratamentului psihanalitic şi 
asupra cărora vă voi face mai tirziu cîteva observaţii, atunci cînd voi 
vorbi despre „transfer“, şi veţi conchide împreună cu mine că tehnica 
noastră este de acum destul de eficace pentru a readuce în conștiință ele- 
mentele psihice patogene și a înlătura răul provocat de formarea simpto- 
melor-substitute. Ne felicităm, de asemenea, pentru faptul că eforturile 
noastre terapeutice au drept urmare îmbogățirea cunoștințelor teoretice 
asupra vieţii psihice, a oamenilor normali sau bolnavi, este în mod sigur 
rezultatul acestei activităţi atractive și avantajoase. 

Nu-mi dau seama de faptul dacă aţi avut impresia că tehnica, al 
cărui arsenal l-am descris, este deosebit de dificilă. În ce mă priveşte, cred 
că ea este absolut adecvată obiectului ei. Totuşi, această tehnică nu este 
facilă, ea trebuie învățată, ca și metoda histologică sau chirurgicală. Poate 
vă veţi arăta surprinși aflînd că moi ne-am întîlnit cu această evaluare la 


1) „das Hantieren am eigenen Körper“ în textul original. (Nota trad.) 
%) Zur Psychopathologie des Alltagslebens, 1905 ; 10. Aufl. 1924. 
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o mulțime de persoane din Europa care nu știu nimic despre psihanaliză, 


care nu o practică şi care împing ironia pînă acolo încît cer să le dovedim. 


exactitatea rezultatelor noastre. Desigur că există printre acești adversari 
oameni care altfel nu sînt străini de gîndirea științifică și care, de 
exemplu, nu ar respinge concluziile unor cercetări la microscop pe motiv 
că acestea n-ar putea fi confirmate la examenul cu ochiul liber al respec- 
tivului preparat anatomic sau, în orice caz, nu s-ar pronunța mai înainte 
de a fi cercetat ei înșiși fenomenul cu ajutorul microscopului. Psihana- 
liza însă, e adevărat, se găseşte într-o situație specială, care face ca ohţi- 
nerea umei aprobări să fie mai anevoioasă. În fapt, psishanalistul vrea să 
legitimeze la nivelul conștiinței tot ceea ce a fost refulat. Ori, fiecare 
dintre noi a refulaţ multe lucruri, pe care poate cu mult chin le înăbuşim 
în inconştientul mostru. Deci psihanaliza provoacă, la aceia care aud vor- 
bindu-se despre ea, aceeași rezistență pe care o provoacă la bolnavi. Fără 
îndoială că de aici vine opoziţia atît de vie, atit de instinctivă pe care 
disciplina noastră are darul de a o stimula, Dealtfel, această rezistență 
îşi pune masca opoziţiei intelectuale și generează argumente analoage 
acelora pe care noi le spulberăm la bolnavii noștri cu ajutorul regulii psih- 
analitice fundamentale. 14) Exact ca la aceștia, putem constata la adver- 
sarii noștri că raționamentul lor se lasă de regulă influențat de conside- 
rente afective, de unde și tendinţa lor la severitate. Vanitatea conștiinței, 
care respinge cu atita dispreţ visul, de exemplu, este unul dim obstacolele 
cele mai serioase în înțelegerea complexelor inconştiente. De aceea este 
greu să-i convingi pe oameni de realitatea inconştientului şi să le impui 
o noutate care contrazice noţiunile cu care s-a acomodat conștiința lor. 


x 
* Rau 


14) „der psychoanalytischen Grundregel“, care cere exprimarea, fără nici o 
reţinere şi împotriva oricărui spirit critic, a tot ceea ce-i trece prin minte cuiva, 
ca în cazul brainstorming-ului, tehnică de creativitate foarte eficientă, iniţiată şi 
pusă la punct de psihologul american Alex F. Osborn. (Nota trad.) 
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PRELEGEREA A PATRA 


Să vedem acum ce învățăminte se desprind de pe urma procedeelor 
teshnice descrise mai sus, cu privire la complexele patogene şi la dorinţele 
refulate ale nevroticilor. 

Prima descoperire la care ne conduce psihanaliza este că, de regulă, 
simptomele morbide sînt legate de viața erotică a bolnavului. Ele ne arată 
că impulsurile patogene sînt componente instinctuale de natură erotică 
şi ne obligă să luăm în considerare marea însemnătate a tulburărilor 
senzualităţii î) în procesul îmbolnăvirii, la ambele sexe. 

Sînt convins că nu se acceptă cu plăcere această opinie. Chiar savanții 
care se interesează de lucrările mele psihologice înclină să creadă că eu 
exagerez contribuţia etiologică a factorului sexual 2) şi sînt întrebat de 
ce alte excitaţii psihice nu ar provoca, de asemenea, fenomene de refulare 
şi de substituție. Le pot răspunde: nu neg nimic din punct de vedere 
doctrinal și nu mă opun nici unui alt fapt, dacă experiența îl confirmă. 
Experienţa dovedește însă că tendințele de origine nesexuală nu au acelaşi 
rol, că ele pot cîteodată să întărească acţiunea factorilor sexuali, fără a-i 
putea înlocui însă vreodată. Nu afirm aici un postulat teoretic. Cînd, în 
1895, am publicat împreună cu dr. J. Breuer lucrarea noastră Studii 
asupra isteriei, încă nu susțineam această opinie ! A trebuit s-o dobîndim 
în urma unor numeroase și concludente experiențe. Unii dintre prietenii 
și partizanii mei cei mai fideli 5) au început prin a se arăta cu totul neîn- 
crezători În această privință, pînă cînd propriile lor strădanii analitice 
i-au convins. 

Comportamentul bolnavilor nu permite cîtuși de puţin, e adevărat, să 
se demonstreze justețea descoperirii mele. În loc să ne ajute să înţelegem 
viața lor sexuală, dimpotrivă, ei caută s-o ascundă prin toate mijloacele, 
În general, oamenii nu sînt sinceri în acest domeniu, nu se arată cu 
adevărata lor înfățișare, ei îmbracă o manta groasă de minciuni, pentru 
a o acoperi, ca și cum în lumea sexualității ar fi vreme urită. De fapt au 
dreptate, pentru că soarele și vintul nu sînt cîtuși de puțin favorabile 
activităţii sexuale în societatea contemporană. Într-adevăr, nimeni dintre 
noi nu-și poate dezvălui în toată libertatea viaţa sa erotică, față de 
semenii săi. Dar atunci cînd pacienții încep să se obișnuiască cu trata- 


1) „die Störungen der Erotik“ în textul lui Freud. (Nota trad.) 
>) „der sexuellen Momente“ în textul original. (Nota trad.) 


3) „die die Reise nach Worcester mit mir gemacht haben“ în textul original, 
(Nota trad.). 
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mentul psihanalitic, cînd se simt în largul lor, ei leapădă mantaua minci- 
noasă, și numai atunci ei își pot face o părere asupra problemei care ne 
preocupă. Din nefericire, medicii nu sînt mai favorizați decît ceilalţi 
muritori în privința manierei de a aborda problematica sexualității şi 
mulți dintre ei adoptă atitudinea, alcătuită deopotrivă din pudicitate 
ipocrită și din lubricitate, care este cea mai răspîndită printre oamenii 
așa-ziși „cultivați“, îm chestiunile de acest fel. 
Să continuăm expunerea rezultatelor noastre. 


Într-o altă serie de cazuri, cercetarea psihanalitică reduce simpto- 
mele nu la evenimente sexuale, ci la evenimente traumatice banale. 
Această distincție, însă, pierde orice importanţă, dintr-un motiv diferit, 
Travaliul analitic necesar pentru explicarea și suprimarea unei boli nu 
se oprește niciodată la evenimentele perioadei în care ea s-a declarat, ci 
urcă totdeauna pînă la pubertate şi pînă la prima copilărie a bolnavului. 
Aici se întîlnesc evenimentele şi impresiile care au determinat maladia 
ulterioară. Numai descoperind aceste evenimente ale copilăriei se poate 
explica sensibilitatea la traumatismele de mai tirziu şi numai readucînd 
ìn conștiință aceste amintiri în general uitate putem noi să suprimăm 
simptomele. Ajungem în această privință la aceleaşi rezultate ca în 
studierea viselor, adică admitem cà teoria impulsurilor inevitabile şi 
refulate ale copilăriei şi-au canalizat energia spre formarea de simptome, 
fără de care reacția la traumatismele ulterioare ar fi luat un curs normal. 


Aceste puternice dorințe pulsionale ale copilului î) eu le consider, în 
general, ca fiind de natură sexuală. 


Întrezărese uimirea dumneavoastră, dealtfel firească. Deci există — vă 
întrebaţi — o sezualitate infantilă ? Copilăria nu este mai degrabă acea 
perioadă a vieţii din care lipsește cu desăvirșire un instinct de acest gen ? 
La această întrebare, vă voi răspunde : nu, instinctul sexual nu pătrunde 
în copii în epoca pubertăţii, așa cum, după evanghelie, diavolul pătrunde 
în scroafe. Copilul prezintă de la vîrsta cea mai fragedă manifestările 
acestui instinct. El aduce cu sine aceste tendințe în momentul sosirii pe 
lume și tocmai din acești primi germeni iese, în cursul umei evoluţii pline 
de vicisitudini și parcurgind etape numeroase, sexualitatea propriu-zisă 
normală a adultului. Nu este deloc greu s-o constatăm. Ceea ce îmi pare 
mai puţin ușor, este să nu o observăm ! Trebuie, mai bine zis, o anumită 
dibăcie spre a fi orb din acest punct de vedere, 

Întîmplarea mi-a adus sub ochi un studiu al unui psiholog american, 
dr. Sanford Bell5), care sprijină afirmaţiile mele. Lucrarea sa a apărut 
în American Journal of Psychology, în 1902. Are drept titlu A preliminary 
study of the emotion of love between the sexes și ajunge la aceleași 
concluzii la care am ajuns eu însumi în lucrarea „Drei Abhandlungen zur 
Sexualtheorie“, apărută trei ani mai tîrziu. Autorul spune : The emotion 
of sex-love... does not make its appearance for the first time at the period 


î) „Wunschregungen der Kindheit“ în textul original. (Nota trad.) 


5) Textul freudian include şi următoarea frază de circumstanţă : „Autorul este 
membru al consiliului profesoral al Universităţii Clark, al aceluiași institut în al 


cărui spațiu ne găsim noi acum“ ; a se vedea nota 1 la prelegerea întii, în volumul 
de faţă. (Nota trad.) 
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of adolescence as has been thought. 6) El a lucrat, așa cum am spune noi 
europenii, „in stil american“ și a colectat aproape 2500 de observații 
pozitive în cursul unei perioade de 15 ani, 800 fiind făcute chiar de el 
însuşi. În legătură cu semnele prin care se manifestă aceste tendințe, 
el arată: The unprejudiced mind in observing these manifestations in 
hundreds of couples of children cannot escape referring them to sex 
origin. The most exacting mind is satisfied when to these obsevations are 
added the confessions of those who have as children experienced the 
emotion to a marked degree of intensity, and whose memories of child- 
hood are relatively distinct î). Aceia dintre dumneavoastră care nu cred 
în sexualitatea infantilă vor fi foarte mirați aflînd că, printre aceşti copii 
îndrăgostiți precoce, un mare număr sint în vîrstă de numai 3.4 sau 5 ani. 

Eu însumi am reuşit, cu puțin timp in urmă, datorită analizei unui 
băiețel de cinci ani, care suferea de angoasă (analiza a făcut-o chiar 
tatăl copilului, respectind regulile) 5), să obțin „0 imagine destul de 
completă a manifestărilor somatice și a expresiilor psihice ale vieții 
erotice a copilului, în unul din primele sale stadii. Iar după cîte îmi 
amintesc, prietenul meu, dr. C. G. Jung, a tratat cazul unei fetiţe și 
mai mici care, cu același prilej ca și pacientul meu — nașterea unei 
surioare — trăda aproape aceleași tendinţe senzuale și aceleași dorinţe 
și complexe. Nu mă îndoiesc că vă veţi obișnui cu această idee, ciudată 
la prima vedere, a sexualității infantile. Vă citez exemplul psihiatrului 
E. Bleuler din Zürich care, acum cîţiva ani, declara în mod public 
că el „nu înțelege în ruptul capului teoriile mele sexuale“ și care, după 
aceea, ca urmare a propriilor sale observaţii, a confirmat în toată depli- 
nătatea sa existența sexualității infantile 10). 

Dacă majoritatea oamenilor, din rindul medicilor, cît şi din alte 
categorii, nu vor să audă nimic despre sexualitatea copiilor, faptul este 
ușor de explicat. Sub presiunea educaţiei, ei au retulat amintirile refe- 
ritoare la propria lor activitate sexuală infantilă şi nu mai vor să 
dezgroape aceste lucruri. Ei vor ajunge la o altă convingere atunci cînd 
vor începe să-și exploreze, să-și interpreteze și să-și revizuiască, cu 
ajutorul autoanalizei, amintirile din copilărie. 

Îmcetaţi, deci, de a vă îndoi și mai degrabă să privim împreună cum 
se manifestă aceste fenomene din primii ani de viaţă 11). Instinctul sexual 


5) în limba engleză în textul lui Freud: „Emoţia sexual-erotică nu apare 
pentru prima dată în cursul adolescenţei. cum s-a crezut“ (Nota trad.) A i 

?) În limba engleză în textul lui Freud: „Observind fără nici o prejudecată 
aceste manifestări la o sută de copii de sex masculin şi la o sută de copii de 
sex feminin, nu se poate evita reducerea respectivelor manifestări la o origine 
sexuală. S-ar putea satisface spiritul cel mai riguros raportind aceste observaţii la 
confesiunile indivizilor care au cunoscut în copilăria lor acest gen „de emoi cu o 
anumită intensitate şi ale căror amintiri sint relativ precise“ (Nota trad.) 

& Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben (Jahrbuch für psychoanaly- 
tische und psychopathologische Forschungen, Bd. F. 1. Hälfte, 1909 (lucrare inclusă 
în vol. al VIII-lea al Gesammelte Schriften) 

% „Ihnen in diesem Saale vor wenigen Stunden“ în textul original (Nota trad.) 

1%) Bleuler, Sexuelle Abnormităten ir aa Jahrbuch der Schweize- 
rişchen Gesellschaft für Schulgesundheitspflege, IX, x : 
Eo D E a zur Sezualtheorie, Wien, 1905; 5. Aufl. 1922. Lucrare 
cuprinsă în vol. al V-lea al Gesammelte Schriften. 
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al copilului este foarte complicat, putîndu-se aici distinge numeroase 
elemente, izvorite din surse variate. În primul rînd, el este încă indepen- 
dent de funcţia reproducerii, în serviciul căreia se va pune abia mai 
tîrziu. El serveşte doar la procurarea a tot felul de senzații plăcute, pe 
care noi le desemnăm cu numele de plăcere sexuală în baza anumitor 
analogii. Principala sursă de plăcere sexuală infantilă este excitarea 
anumitor părți ale corpului, deosebit de sensibile, altele decît organele 
sexuale : gura, anusul, uretra, precum și epiderma și alte suprafețe 
sensibile. Această primă fază a vieții sexuale infantile, în care individul 
capătă satisfacție prin mijlocirea propriului său corp, neavînd nevoie de 
vreun intermediar, noi o numim, după expresia creată de Havelock 
Ellis, faza autoerotismului, iar acele părți proprii procurării plăcerii 
sexuale le numim zone erogene. 2) Suptul 1) la copiii mici este un bun 
exemplu de satisfacţie autoerotică procurată de o zonă erogenă. Primul 
observator științific al acestui fenomen, pediatrul Lindner din Budapesta, 
a şi interpretat pe drept cuvînt aceste fenomene ca reprezentînd o satis- 
facţie sexuală și descrie în mod temeinic trecerea de la acest act elementar 
la alte forme superioare ale activității sexuale 1%). O altă satisfacţie 
sexuală a acestei perioade de început este excitarea artificială a organelor 
genitale, care păstrează pentru restul vieții o mare importanţă și pe care 
anumiți indivizi nu o depășesc niciodată complet. Alături de aceste 
activităţi autoerotice și de altele de același gen, se manifestă foarte 
curînd la copil acele componente instinctive ale plăcerii sexuale sau, cum 
o numim noi de preferință, ale libidoului, care cer intervenția unei alte 
persoane, ca obiect. Aceste înclinații se prezintă în grupe de cite două, 
polarizate în elemente active şi pasive, dintre care amintim pe cele 
primcipale : plăcerea de a face să sufere (sadism) cu opusul său pasiv 
(masochism) ; plăcerea de a privi și aceea de a exhiba (din care se va 
desprinde mai tîrziu exhibiția artistică și dramatică). Celelalte activităţi 
sexuale ale copilului aparţin de acum stadiului alegerii obiectului, alegere 
în care o persoană străină devine esenţialul. În primele perioade de viaţă 
alegerea acestei persoane străine, depinde de instinctul de conservare. 
Diferenţa între sexe nu joacă rol decisiv în copilărie. Fără teama de 
a greşi, se poate atribui fiecărui copil o uşoară predispoziție către homo- 
sexualitate 15). 

Această viaţă sexuală a copilului, dezlînată, complexă, disociată, în 
care instinctul tinde să-și procure în mod independent plăceri, această 
viață se condensează și se organizează în două direcții principale, în 
așa fel încît de cele mai multe ori, la sfîrşitul pubertățţii, caracterul sexual 
definitiv al individului este de cele mai multe ori format. Pe de o parte, 
tendințele se supun supremației „zonei genitale“, proces prin care toată 
viața sexuală intră în serviciul reproducerii, iar satisfacția primelor 
tendințe nu mai are importanță decît întruciţ, pregăteşte și favorizează 
actul sexual veritabil. Pe de altă parte, alegerea obiectului erotic înlătură 


1) A se vedea capitolul „L'auto-€rotisme“, în Havelock Ellis, Etudes de 
psychologie sexuelle, Mercure de France, Paris, 1916, pp 227—383 (Nota trad.) 


1) „Das Ludeln oder Wonnesaugen“ în textul original (Nota trad.) 
14) Jahrbuch für Kinderheilkunde, 1879. 
15) „ein Stück homosexueller Begabung“ în textul original (Nota trad.) 
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autoerotismul, în așa fel încît, în viața erotică, toate componentele 
instinctului sexual tind să-și găsească satisfacția lingă persoana iubită. 
Însă nu toate componentele înstinciive primitive sînt autorizate să ia 
parte la această stabilire definitivă a vieţii sexuale, Înainte de epoca 
puberiăţii, sub influența educaţiei, se produc refulări foarte energice ale 
anumitor înclinații. Puteri psihice cum sînt rușinea, dezgustul, morala, 
se instituie în paznici care ţin sub obroc ceea ce a fost retulat. Iar cînd, 
la pubertate, năvăleşte marele flux al trebuinţelor sexuale, acestea găsesc 
în aceste rezistenţe diguri care le obligă să urmeze căile asa-zise normale 
și le împiedică să reanimeze tendinţele care au căzut victimă refulării. 
Se numără printre acestea plăcerile coprofile ale copilăriei, adică acelea în 
legătură cu excrementele, apoi atașamentul faţă de persoane care au fost 
foarte devreme alese ca obiect de iubire. 

Există în patologia generală un principiu care ne amintește că orice 
proces conţine germenii unei predispoziţii patologice, în măsura în care 
poate fi imhibat, întîrziat sau împiedicat în desfășurarea sa. Faptul este 
analog cu dezvoltarea atît de complicată a funcţiei sexuale. Nu toţi 
oamenii o suportă fără dificultăți. Această dezvoltare are ca rezultat 
anomalii sau predispoziţii spre o ulterioară îmbolnăvire caracterizată de 
involuție (regresiune). Se poate întîmpla ca instinctele parţiale să nu se 
supună toate dominației „zonelor genitale“. Un impuls rămas independent 
formează ceea ce se numește o perversiune și scopului sexual normal îi 
substituie propria sa finalitate. Cum am şi semnalat-o, se întîmplă foarte 
adesea ca autoerotismul să mu fie complet depășit, ceea ce se demon- 
strează prin tulburările cele mai diverse ce pot fi văzute apărînd în cursul 
vieţii. Echivalența primitivă a celor două sexe ca obiecte sexuale poate 
să persiste, de unde va rezulta în viaţa omului adult o înclinare spre 
homosexualitate, care, dacă se prezintă ocazia, poate merge pînă la 
homosexualitatea exclusivă. Această serie de tulburări corespunde unei 
staționări în dezvoltarea funcțiilor sexuale. Ea cuprinde perversiunile 
și înfantilismul, în general destul de frecvent, al vieții sexuale. 

Predispoziţia la nevroze decurge, într-un fel, din tulburări de dez- 
voltare a vieţii sexuale. Nevrozele sînt față de perversiuni ceea ce nega- 
tivul este faţă de pozitiv. În ele se regăsesc, ca puncte de sprijin ale 
complexelor și ca făuritori de simptome, aceleaşi componente instinc- 
tive, ca și în cazul perversiunilor, însă, aici, ele acţionează din adîncul 
inconștientului. Au suferit deci o refulare, dar au putut să so afirme în 
inconștient. Psihanaliza atestă că exteriorizarea prea puternică a acestor 
instincte, în epoci foarte îndepărtate, a produs un fel de fixare partială 
care acum reprezintă un punct slab în structura funcţiei sexuale. Dacă 
realizarea normală a funcţiei la virsta adultă întilnește obstacole, toc- 
mai în aceste puncte unde au avut loc fixaţiile infantile se va rupe ba- 
rajul refulării realizate prin diversele circumstanțe ale educaţiei şi dez- 
voltării. 

Poate mi se va aduce acum obiecția că toate acestea nu sînt sexua- 
litate. Utilizez cuvîntul într-un sens mult mai larg decît ar cere-o uzul. 
De acord. Problema este însă de a ști dacă nu cumva uzul comun îi dă 
un sens mult prea îngust, limitîndu-l la domeniul reproducerii Sîntem 
puși în imposibilitatea de a înțelege perversiunile, ca și relaţia existentă 
între perversiune, nevroză și viața sexuală normală. Nu putem ajunge 
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la cunoașterea semnificației îmceputurilor, atit de lesne observabile, ale 
vieţii erotice, somatice și psihice a copiilor. Dar, oricare ar fi sensul 
comun, psihanalistul ia cuvîntul sexualitate într-o accepţie totală, la 
care a fost călăuzit de identificarea sexualității infantile. 

Să revenim încă o dată asupra evoluţiei sexuale a copilului. Trebuie 
să suplinim multe omisiuni, datorate faptului că ne-am îndreptat aten- 
tia asupra manifestărilor somatice mai curînd decit asupra manifestă- 
rilor psihice ale vieţii sexuale. Alegerea primitivă a obiectului la copil 
(alegere care depinde de sărăcia mijloacelor sale) reclamă în continuare 
interesul nostru. Copilul se îndreaptă mai întîi spre persoanele care se 
ocupă direct de el şi care curînd dispar îndărătul părinților. Raporturile 
copilului cu părinţii, cum o dovedesc observația nemijlocită a copilului şi 
studiul analitic al adultului, nu sint niciodată lipsite de elemente se- 
xuale. Copilul îi ia pe cei doi părinţi, şi mai ales pe unul dintre ei, 
ca obiect al dorințelor sale erotice. De obicei, el ascultă de o inițiativă 
a părinților înșiși, a căror afecțiune are un caracter net sexual, însă cu 
finalitate inhibată. Tatăl o preferă în general pe fiică, mama pe fiu. 
Copilul reacţionează în felul următor : fiul doreşte să ia locul tatălui, 
fiica pe acela al mamei. Sentimentul care ia naștere din aceste rapor- 
turi între părinți şi copii și din cele care derivă între fraţi și surori nu 
sînt doar pozitive, adică drăgăstoase, ci de asemenea și negative, adică 
de ostilitate. Complexul astfel format este condamnat la o refulare grab- 
nică. Însă, din adîncul inconştientului, complexul încă mai exercită o 
acțiune importantă și durabilă. Putem presupune că el constituie, dim- 
preună cu ramificaţiile sale, complexul central 10) al fiecărei nevroze şi 
me așteptăm să-l găsim la fel de activ și în alte domenii ale vieţii psi- 
hice. Mitul regelui Oedip care își omoară tatăl și se căsătoreşte cu mama 
sa este o manifestare abia modificată a atracției infantile 17) împotriva 
căreia se ridică mai tîrziu, pentru a o respinge, bariera incestului. În 
tragedia Hamlet a lui Shakespeare se regăsește aceeași idee a unui 
complex incestuos, însă mai bine voalată. 


În epoca în care copilul este dominat de acest complex central încă 
nerefulat, o parte importantă a activităţii sale intelectuale se pune în 
serviciul intereselor sale sexuale. El începe să cerceteze de unde provin 
copiii și, cu ajutorul indiciilor care îi sînt date, ghiceşte realitatea mai 
mult decît şi-o închipuie adulții. De obicei ameninţarea concretă pe 
care o reprezintă venirea unui nou copil, în care el nu vede mai înții 
decit un concurent cu care își va disputa bunurile materiale, este aceea 
care îi ațiță curiozitatea. Sub influenţa instinctelor parțiale care acţio- 
nează în el însuși, copilul prinde să clădească un anumit număr de 
teorii sexuale infantile. Va atribui celor două sexe aceleași organe. Co- 
piii, gîndeşte el, sînt concepuţi în timp ce oamenii mănîncă şi ei vin 
prin extremitatea intestinului, Raportul dintre sexe este conceput ca 
un act de ostilitate, un fel de dominație violentă. Dar propria sa consti- 
tuție, încă nematură și mai ales ignoranţa cu privire la organele femi- 
nine, îl silesc pe micul cercetător să abandoneze această muncă lipsită 


i) „IKernkomplez“ în textul original. (Nota trad.) 
1 „des infantilen Wunsches“ în textul original. (Nota trad.) 
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de succes. Totuși, această cercetare infantilă, ca şi diferitele teorii se- 
xuale puerile cărora le dă naștere, influenţează într-o manieră decisivă 
formarea caracterului copilului și conţinutul nevrozelor sale ulterioare. 

Este inevitabil și cu totul normal ca copilul să facă din părinţii săi 
obiectul primelor sale alegeri erotice. Totuși, nu trebuie ca libidoul său 
să rămînă fixat la aceste prime obiecte. Acesta trebuie să se mulțu- 
mească să-i ia mai târziu drept modele și, în perioada alegerii definitive, 
să treacă de la părinţi la persoane străine. Detașarea copilului de părinţi 
este o sarcină imevitabilă atunci cînd aptitudinea socială a tînărului 18) 
este pusă în primejdie. În perioada în care refularea își operează selec- 
ţia printre instinctele parţiale ale sexualității și, mai tirziu, cînd trebuie 
să se producă detaşarea de influența părinţilor (influență care a consti- 
tuit principala osteneală a acestei refulări), educatorul are îndatoriri 
serioase, care actualmente nu sînt totdeauna îndeplinite în mod inte- 
ligent. 

Aceste considerații asupra vieții sexuale și a dezvoltării psihosexuale 
nu ne-au îndepărtat, cum ar putea să pară, nici de psihanaliză, nici 
de misiunea de a trata tulburările nevrotice. Cu totul dimpotrivă, s-ar 
putea defini tratamentul psihanalitic drept o educaţie progresivă, în 
scopul depășirii reziduurilor copilăriei în fiecare dintre noi. 


* 
* * 


i P „die soziale Tüchtigkeit des junges Individuums“ în textul original. (Nota 
rad.) 


PRELEGEREA A CINCEA 


Descoperirea sexualității infantile și reducerea simptomelor nevrotice 
la componente erotice ne-au condus la cîteva formulări neașteptate asu- 
pra esenței și tendințelor nevrozelor. Constatăm că oamenii se îmbolnă- 
vesc atunci cind, în urma obstacolelor exterioare sau a unei insuficiențe 
interioare privind adaptarea, satisfacerea trebuințelor lor erotice le este 
refuzată în realitate. Constatăm cu acest prilej că ei se refugiază în 
boală, spre a putea, grație acesteia, să obțină plăcerile pe care viaţa li 
le refuză. Noi am constatat că simptomele morbide sînt o parte din ac- 
tivitatea sexuală a individului, sau chiar întreaga sa viaţă sexuală și că 
îndepărtarea de realitate constituie tendinţa capitală, dar. și riscul capi- 
tal al bolii. Adăugăm că rezistența bolnavilor noştri la însănătoșire nu 
depinde de o cauză simplă, ci de un ansamblu de motive. Nu numai 
„eul“ bolnavului refuză în mod energic să abandoneze refulările care 
il ajută să se sustragă predispoziţiilor sale originare, ci chiar pulsiu- 
nile sexuale nu ţin să renunţe la satisfacția pe care le-o procură substi- 
tutul elaborat de boală, atît timp cît nu ştiu dacă realitatea le va oferi 
ceva mai bun. 

Fuga de realitatea nesatisfăcătoare nu are niciodată loc fără să pro- 
ducă şi o oarecare bună dispoziție imediată, chiar atunci cînd sfîrșeşte 
cu această stare biologică nocivă pe care noi o numim boală, deoarece 
ea aduce prejudicii condiţiilor generale ale existenței. Ea se realizează 
pe calea evoluției regresive (regresiune), reactualizind faze perimate ale 
vieţii sexuale, dintre acelea care la timpul lor i-au adus individului anu- 
mite satisfacţii. Regresiunea are două aspecte : pe de o parte un aspect 
cronologic, caz în care ea transportă individul în trecut, reînviind pe- 
rioade anterioare ale libidoului și trebuințe erotice, iar pe de altă parte 
un aspect formal, suscitind expresii psihice proprii acestor perioade pri- 
mitive. Aceste două moduri ale regresiunii, însă, se reduc la o formulă 
unică : întoarcerea la copilărie și reinstaurarea unei etape infantile a 
vieții sexuale. 

Cu cît aprofundăm mai mult patogeneza nevrozelor, cu atît mai mult 
observăm relaţiile care le unesc cu alte fenomene ale vieții psihice a 
omului, chiar cu acelea cărora noi le acordăm cea mai înaltă valoare. 
Totodată, constatăm cît de puţin sînt satisfăcuți oamenii de marile exi- 
gențe ale culturii noastre. Sub presiunea refulărilor interioare, între- 
ținem inăuntrul nostru o întreagă viață fantezistă care, înfăptuindu-ne 
dorințele, compensează insuficienţele existenței adevărate. În aceste 
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fantezii intră foarte mult din bază constituţională a personalității. Omul 
energic și care reușește este acela care ajunge să transforme În reali- 
tăţi fanteziile dorinței. Cînd această realizare dă faliment din cauza 
obstacolelor întilnite în lumea exterioară și a slăbiciunii individului, 
acesta întoarce spatele realității și se retrage în universul mai fericit 
al imaginaţiei sale. În caz de boală, el transformă conţinutul acestuia 
în simptome. În anumite condiții favorabile, el poate găsi și un alt mij- 
loc de realizare a fanteziilor sale, în loc de a se îndepărta definitiv de 
realitate, prin regresiune, în lumea copilăriei: am în vedere faptul că, 
dacă posedă acel dar artistic, psihologicește atit de misterios, el poate, 
în loe de simptome, să-și transforme visele în creaţii artistice. Astfel 
scapă destinului nevrozei și, prin acest subterfugiu, restabileşie rapor- 
tul cu realitatea î). Cind, pe lîngă răzvrătirea împotriva lumii reale, 
această neprețuită aptitudine lipsește sau se arată insuficientă, libidoul, 
urmînd calea de proveniență a fanteziilor, duce în mod inevitabil, prin 
regresiune, la reapariția dorințelor infantile şi deci la nevroză. În epoca 
noastră, nevroza înlocuiește mănăstirea, unde aveau obiceiul să se re- 
tragă toate persoanele decepționate de viaţă sau prea slabe pentru a 
o suporta, 

Aș voi să subliniez aici principalul rezultat la care am ajuns mul- 
+umită examenului psihanalitic al nevrozelor, anume că mnevrozele nu 
au nici un conţinut psihic propriu, care să nu se întilnească și la per- 
soanele sănătoase sau, cum a spus-o C. G. Jung, că nevroticii suferă 
de aceleași complexe împotriva cărora noi, oamenii sănătoși, luptăm. 
Depinde de cantitatea mijloacelor, de relaţia forțelor care se află în con- 
flict, ca lupta să sfîrșească cu o stare de sănătate, cu nevroza sau cu 
realizări neobișnuite. 

Trebuie să mai menționez și faptul cel mai important care confirmă 
ipoteza noastră, a forțelor instinctive şi sexuale ale mevrozei. De fiecare 
dată cînd tratăm din punct ce vedere psihanalitic un nevrotic, acesta 
pune în evidență vimitorul fenomen numit de noi transfer. Aceasta 
înseamnă că el revarsă asupra medicului o copleșitoare afecțiune, ade- 
sea amestecată cu ostilitate, manifestări care nu-și au sursa sau raţțiu- 
nea de a fi în nici o experiență reală. Modul de apariţie și particula- 
ritățile lor arată că ele derivă din vechile dorinţe ale bolnavului, deve- 
nite inconștiente. Acest fragment de viață afectivă pe care el mu și-l 
mai poate reaminti, bolnavul îl retrăiește în relaţiile sale cu medicul şi 
numai după astfel de retrăire prin „transfer“ el se convinge de exis- 
tența, precum și de forța pulsiunilor sale sexuale inconștiente. Simp- 
tomele care, ca să împrumutăm o comparaţie de la chimie, sînt preci- 
pitatele vechilor experienţe de dragoste (în sensul cel mai larg al cu- 
vintului), nu se pot dizolva și transforma în alte procese psihice decît 
la temperatura mai ridicată a „transferului“. În această reacţie medicul 
joacă, după excelenta expresie a lui S. Ferenczi, 2) rolul unui ferment 
catalitic care atrage temporar spre dinsul afectele abia eliberate. 


î) A se vedea O. Rank, Der Künstler, Wien, 1907. 2. Aufl, 1918. 


2) S, Ferenczi, Introjektion und Ubertragung, Jahrbuch für psychoanalytische 
und psychopathologische Forschungen, I, Band, 2. Hälfte, 1909. 
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Studierea „transferului“ ne poate da, de asemenea, cheia sugesştiei 
hipnotice, de care ne-am servit la început ca de un mijloc tehnic de 
explorare a inconştientului bolnavilor noștri. Hipnoza ne-a fost atunci 
un ajutor terapeutic, dar și un obstacol în calea cunoaşterii științifice a 
fenomenelor, prin faptul că ea curăța de rezistențe psihice o anumită 
reglune, pentru a îngrămădi aceste rezistențe la graniţele aceleiași re- 
giuni, într-un meterez inexpugnabil. 

Nu trebuie să credem, dealtfel, că fenomenul „transferului“, despre 
care din nefericire mu pot spune aici mare lucru, ar fi creat prin influența 
psihanalitică. „Transferul“ se instalează în mod spontan în toate rela- 
tiile umane, tot atît de bine ca și în raportul dintre medie şi bolnav. 
El transmite peste tot influența terapeutică și acționează cu atît mai 
eficace cu cît bănuim mai puțin existența sa.3) Deci psishanaliza nu 
îl creează, ci numai îl conștientizează şi îl ia în stăpînire în scopul orien- 
tării bolnavului spre finalul dorit. 

Nu pot însă abandona problema „transferului“ fără a sublinia că 
acest fenomen contribuie mai mult decit oricare altul la convingerea 
nu mumai a bolnavilor, dar și a medicilor, asupra valorii psihanalizei, 
Știu că nici unul din partizanii mei mu a admis exactitatea afirmațiilor 
mele asupra patologiei nevrozelor, decît grație experiențelor transferului 
și sînt încredințat că nimeni nu poate căpăta vreo certitudine în acest 
sens atita vreme cît n-a efectuat nici o psihanaliză și nici m-a exami- 
nat el însuși efectele transferului. 

Cred că există două obiecţii principale de ordin intelectual care se 
pot opune recunoașterii teoriilor psihamalitice. 4) În primul rînd, lipsa 
obișnuinţei de a lua în considerare determinarea într-un mod riguros 
a vieții psihice, iar în al doilea rînd ignorarea acelor trăsături prin care 
procesele psihice inconștiente se diferențiază de procesele conştiente 
familiare nouă. Opoziţiile cele mai răspîndite, atit din partea bolnavilor, 
cît și din partea persoanelor sănătoase, se reduc la cea de a doua cate- 
gorie. Există temerea de a nu dăuna prin practicarea psihanalizei, temerea 
de a nu chema în conștiința bolnavului pulsiuni sexuale refulate, ca și 
cum faptul ar aduce cu sine riscul unei victorii a acestor impulsuri asu- 
pra celor mai înalte aspirații morale, Se observă că bolnavul are în 
sufletul său răni deschise, dar există teama de a ne atinge de ele, de 
frică să nu le agravăm suferința. 

_Să facem o analogie. Desigur, se manifestă mai multă şovăială în 
atingerea plăgilor, dacă nu știi decît să agravezi durerea. “Chirurgul 
însă, nu stă pe gînduri să atace boala în chiar focarul si, când el este 
sigur că intervenţia sa va aduce vindecarea. Nimeni nu se gîndeşte să-i 
reproșeze chirurgului suferinţele cauzate de dificultățile examenului me- 
dical sau de operaţie, dim moment ce aceste indispoziții momentane ale 
bolnavului mijlocese în cele din urmă restabilirea sănătății. Trebuie să 
fie la fel în cazul psihanalizei, cu atît mai mult cu cât reacţiile neplă- 
cute pe care ea le provoacă pe moment sînt incomparabil mai mici deci 


î) „ikr Vorhandenstein“ în textul original. (Nota trad.) 


í) „der psychoanalutischen Gedankengănge“ în textul original. (Nota trad.) 
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acelea care însoțesc o intervenţie chirurgicală. Dealtfel, aceste neplă- 
ceri sint insignifiante în comparație cu torturile bolii. p 

Cit despre instinctele refulate, pe care psihanaliza le eliberează, să 
ne temem oare că, reapărînd pe scenă, ele vor vătăma trăsăturile morale 
şi sociale dobindite prin educaţie? Nicidecum, deoarece observaţiile 
noastre au arătat în mod sigur că forța psihică și fizică a unui impuls 
este mai mare atunci cînd el zace în inconștient, decît atunci cînd se 
impune conștiinței. Vom înțelege acest lucru, dacă ne vom gîndi că o 
dorinţă inconștientă ne sustrage oricărei influenţe, aspiraţiile opuse 
neavînd priză asupra ei. Dimpotrivă, o dorință conştientizată poate fi 
stăpinită prin inhibiţie, cu ajutorul tuturor celorlalte fenomene conștiente 
care i se opun. Cercetînd rezultatele unei refulări defectuoase, trata- 
mentul psihanalitic răspunde valorilor celor mai înalte ale vieţii intelec- 
tuale și morale, 


Să cercetăm acum care este destinul dorințelor inconștiente eliberate 
cu ajutorul psihanalizei. Prin ce mijloace le putem face inofensive ? 
Aceste mijloace sînt multiple. 

Adesea se întimplă ca aceste dorinţe să fie pur și simplu suprimate 
prin reflecţie, în cursul tratamentului, În acest caz, refularea este înlo- 
cuită. printr-un fel de judecată de condamnare. Această condamnare 
este cu atît mai posibilă cu cît ea are drept obiect efecte ale unei pe- 
rioade infantile de dezvoltare a „eului“. Individul de odinioară, slab 
atunci și incomplet dezvoltat, incapabil să lupte cu succes împotriva 
unei înclinații imposibil de satisfăcut, nu putuse decît s-o refuleze. 
Astăzi, în plină maturitate, el este capabil s-o domine. 

Al doilea mijloc prin care psihanaliza deschide o cale de rezolvare 
a tendinţelor inconștiente pe care le descoperă, constă în aducerea lor 
la funcţia normală care le era proprie, în caz că dezvoltarea individului 
nu a fost perturbată. Într-adevăr, finalitatea ideală a dezvoltării nu este 
nicidecum extirparea impulsurilor infantile. Nevroza, prin refulările sale, 
l-a privat de numeroase surse de energie psihică, care ar fi fost de o 
deosebită valoare pentru formarea caracterului său și pentru desfășu- 
rarea activității sale vitale. 

Cunoaştem, apoi, Încă un proces extrem de util al dezvoltării, așa 
numita sublimare, prin care impulsurile infantile își pot manifesta în- 
treaga lor energie și pot substitui înclinaţiei irealizabile a individului 
un țel superior situat uneori în afara sexualităţii. Tendinţele care com- 
pun instinctul sexual se caracterizează tocmai prin această aptitudine 
a Sublimării : finalităţii lor sexuale i se substituie un obiectiv mai înalt 
și de o mai mare valoare socială. Cele mai nobile cuceriri ale spiritului 


uman se datoresc îmbogăţirii psihice care rezultă din acest proces de 
sublimare. 


Să nu omitem nici cea de-a treia încheiere posibilă a tratamentului 
psihanalitic : este legitim ca un anumit număr dintre tendinţele libidinale 
refulate să fie satisfăcute în mod direct și ca această satisfacere să fie 
obținută prin mijloace obișnuite. Exigenţele noastre sociale și culturale 
fac viața foarte dificilă pentru majoritatea indivizilor, favorizind fuga 
de realitate şi provocind nevroze, fără să aibă de cîştigat vreun benefi- 
ciu de pe urma acestui exces de refulare sexuală. Să nu meglijăm cu 
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totul ceea ce este animalic în ființa noastră. Idealul nostru de civili- 
zație nu ne cere să renunțăm la satisfacția individului. 5) Fără îndoială, 
este ispititor să transfigurăm elementele sexualităţii cu ajutorul unei 
sublimări mereu mai extinse, pentru marele bine a societăţii. Dar, așa. 
cum într-o mașină nu putem transforma în lucru mecanic utilizabil 


totalitatea căldurii cheltuite, tot astfel nu se poate să iransformăm în. 


întregime energia provenită de la instinctul sexual. Aceasta este 6 impo- 
sibilitate. Lipsind instinctul sexual de hrana sa naturală, provocăm 
urmări supărătoare. 

Amintiți-vă de istoria calului din Schilda. Locuitorii acestui orăşel 
aveau un cal admirat pentru puterea lui. Din păcate, întreținerea ani- 
malului costa foarte scump. S-a hotărît, deci, spre a-l obişnui să se lip- 
sească de nutreţ, să i se micşoreze îm fiecare zi cu un bob porţia de ovăz. 
Așa s-a şi făcut, Cînd, însă, s-a ajuns la suprimarea ultimului bob, calul 
murise. Locuitorii din Schilda n-au înțeles niciodată de ce. 

Cit despre mine, înclin să cred că a murit de foame și că nici un 
animal nu este în stare de muncă, dacă nu i se dă raţia de ovăz. 


x 


5) O critică ascuţită, din acest punct de vedere, a societății burgheze în an- 
samblul ei (a care și Freud, de fapt, se referă) şi în special a „societăţii indus- 
trializate avansate“ face Herbert Marcuse, atit în Eros și civilizație, cît şi 
în alte scrieri ale sale. Dezvoltind unele aserțiuni mai degrabă circumstanţiale ale 
lui Freud, Marcuse formulează însă „revendicări“ şi „soluţii“ cu care nici- 
odată nu s-ar fi putut declara de acord părintele psihanalizei, (Nota trad.) 
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PSIHOPATOLOGIA VIEȚII 
COTIDIENE 


Nun ist die Luft von soichem Spuk so voll, 
Dass niemand weiss, wie er ihn meiden soii. 


(Faust, O. Tel, V. Akt)* 


* Acum văzduhul de atari năluci 
E-așa de plin, că nu ştii incotro s-apuci. 
(3. W. GOETHE, Faust, partea a doua, 


ul V, traducere de LUCIAN BLAGA) 
d ci (Nota trad.). 
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I 
UITAREA DE NUME PROPRII 


În 1898 am publicat, în Monatsschrift für Psychiatrie und Neuro- 
logie, un scurt articol, intitulat „Despre mecanismul psihic al tendinței 
de uitare“, al cărui conținut îl voi rezuma aici, el servindu-mi ca punct 
de plecare în consideraţiile care vor urma. În articolul amintit, pe baza 
unui fapt frapant trăit de mine însumi, am procedat la analiza psiho- 
logică a cazului atît de frecvent de uitare momentană a numelor proprii. 
Am ajuns la concluzia că acest accident atît de comun și fără mare 
importanţă practică și care constă în refuzul de a funcționa al unei 
funcțiuni psihice — reproducerea mnezică —, admite o explicaţie care 
depăşeşte cu mult importanţa acordată în general fenomenului care ne 
preocupă. 

Dacă un psiholog ar trebui să explice faptul că adesea ne găsim în 
imposibilitatea de a ne aminti nume binecunoscute, cred că acesta s-ar 
mărgini să spună că numele proprii pur și simplu se uită mai uşor 
decît alte elemente din fondurile memoriei. El ar putea invoca motive 
mai mul sau mai puţin plauzibile care, după părerea sa, explică această 
proprietate a numelor proprii, fără a bănui că acest proces ar putea 
să se supună altor condiționări, de un ordin mai general, 

Ceea ce m-a determinat să mă ocup mai îndeaproape de fenomenul 
uitării pasagere a numelor proprii, a fost observarea anumitor detalii 
care uneori lipsesc, dar care alteori se manifestă cu suficientă preg- 
nanță. Acestea sînt cazurile în care este vorba nu numai de uitare, ci 
de false amintiri. Acela cave încearcă să-şi amintească un nume care 
îi scapă, regăsește în conștiință sa alte nume, nume de substituție, pe 
care de îndată le recunoaște ca fiind incorecte, însă care nu încetează 
de a i se prezenta cu îndărătnicie. S-ar zice că procesul care trebuie să 
ducă la reproducerea numelui căutat a suferit o deplasare, s-a angajat 
pe o cale greşită, la capătul căreia se află numele de substituție, nu- 
mele incorect. Pretind că această deplasare nu este efectul unui joc 
psihic arbitrar, ci se efectuează după mecanisme prestabilite și ca atare 
previzibile.. Cu alte cuvinte, eu pretind că între numele de substituție 
și numele căutat există un raport idențificabil, după cum sper că, izbu- 
tind să definesc acest raport, voi reuși să elucidez procesul uitării nume- 
lor proprii t). 

În exemplul asupra căruia s-a îndreptat analiza mea în 1898, nu- 
mele pe care mă chinuiam zadarnic să mi-l reamintesc era acela al 


1) „der Hergang des Namenvergessens“ în textul freudian, (Nota trad.). 
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meșterului căruia domnul din Orvieto îi datorează magnificele fresce 
care zugrăvesc „Judecata de apoi“. În locul numelui căutat — Signo- 
relli —, alte două nume de pictori — Botticelli și Boltraffio —, se 
impuseseră atenției mele, însă imediat și fără ezitare le-am recunoscut 
ca nefiind ceea ce căutam. Cînd cineva, apoi, în fața mea a pronunţat 
numele corect, l-am recunoscut de îndală. Examinarea influențelor şi 
căilor de asociație care au dus la reproducerea numelor Botticelli şi 
Boltraffio, în locul aceluia de Signorelli, m-a condus la următoarele 
rezultate : 

a) Motivul uitării numelui de Signorelli nu trebuie căutat nici în 
vreo particularitate oarecare a acestui nume, nici în vreun caracter psi- 
hologic al ansamblului în care acesta s-a inserat. Numele uitat îmi 
era la fel de familiar ca acela al lui Botticelli și mult mai familiar decit 
acela al lui Boltraffio, care nu-mi era cunoscut decât prin amănuntul 
apartenenței sale la școala milaneză. Cit despre condițiile în care se 
produsese uitarea, acestea mi-au părut insignifiante și incapabile de a 
furniza vreo explicație: făceam, în tovărăşia unui străin, o călătorie 
în trăsură, de la Ragusa, în Dalmația, la o stațiune din Herţegovina ; 
în cursul voiajului, conversaţia s-a fixat la un moment dat asupra Ita- 
liei şi l-am întrebat pe tovarășul meu de drum dacă a fost la Orvieto 
și dacă a văzut celebrele fresce ale lui ... 

b) Uitarea numelui este explicabilă, dacă iau în considerație subiec- 
tul care a precedat în mod nemijlocit conversaţia noastră despre Italia 
și în acest caz apare ca un efect al perturbării provocate de tema pre~ 
cedentă asupra subiectului nou. Cu puţin timp înainte de a-mi fi în- 
trebat tovarășul de călătorie dacă a fost la Orvieto, noi discutasem 
despre moravurile turcilor din Bosnia și Herțegovina. li impărtăşisem 
interlocutorului meu cele aflate de la un confrate care profesa în partea 
locului, anume că aceşti turci au o deplină încredere în medic, dar și o 
deplină încredere în destin, resemnîndu-se. Dacă ești obligat să le anunţi 
faptul că starea cutărui sau cutărui bolnav apropiat lor este disperată, 
ei răspund: „Domnule (Herr), ce să-i faci? Stiu că de ți-ar sta în 
puteri să tămăduiești bolnavul, l-ai tămădui“, Avem aici două nume 
Bosnia (Bosnien) şi Hertegovina (Herzegowina) şi un cuvînt: Domn 
(Herr) ?), care toate trei se lasă intercalate într-un lanţ de asociaţii 
între Signorelli — Botticelli şi Boltraffio. 

c) Admit că dacă suita de idei legată de moravurile turcilor din 
Bosnia etc. a putut tulbura o idee apărută imediat după aceea faptul 
s-a petrecut deoarece atenția mea a părăsit-o înainte de epuizarea ei. 
Subliniez îndeosebi faptul că avusesem intenția să povestesc o altă anec- 
dotă care stăruia în memoria mea alături de prima. Acești turci bos- 
niaci arată „Um interes excepțional plăcerilor sexuale şi, cînd sînt atinși 
de tulburări sexuale, îi cuprinde o disperare care contrastează izbitor cu 
resemnarea lor în fața morții. Unul dintre pacienții confratelui meu, 
într-o bună zi i-a spus : „Ştii bine, domnule (Herr), că atunci cînd asta 
nu mal merge, viața nu mai are nici un preţ“. Totuși eu mă abținusem 
să vorbesc despre acest lucru, preferînd să nu abordez acest subiect 
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scabros într-o conversaţie cu un străin. Ba chiar am făcut mai mult : 
m-am străduit să-mi distrag atenția de la cursul unor idei care în mintea 
mea s-ar fi putut raporta la tema : „Moarte și sexualitate“. Mă găseam 
în acea clipă sub impresia unui eveniment despre care am luat CUNOș- 
tință cu cîteva săptămîni mai devreme, în intervalul unui scurt sejur 
la Trafoi: un bolnav, care mi-a dat multă bătaie de cap, sa sinucis 
din cauza unei tulburări sexuale incurabile. Îmi dau perfect de bine 
seama că acest trist eveniment și toate amănuntele legate de persoana 
sa nu existau în mintea mea sub formă de amintire conştientă, în timpul 
călătoriei în Herțegovina. Însă afinitatea între Trafoi şi Boltraffio mă 
obligă să admit că, în ciuda distragerii intenționale a atenției mele, su- 
feream influența acestei reminiscențe. | 

d) Îmi este imposibil să mai văd în uitarea numelui Signorelli un 
fapt întîmplător. Sînt obligat să văd in acest fapt efectul unor mobiluri 
psihice. Tocmai din rațiuni de ordin psihic mi-am întrerupt discuția 
(despre moravurile turcilor etc.) şi din rațiuni de aceeași natură am 
împiedicat pătrunderea în conștiința mea a ideilor adiacente, care ar 
fi adus povestirea mea pînă la știrea aflată la Trafoi. Voiam, prin ur- 
mare, să uit ceva. Am refulat ceva. Ce-i drept, voiam să uit altceva 
decît numele meșterului de la Orvieto, însă, între acest „altceva: și 
numele cu pricina s-a stabilit o legătură de asociație, în aşa fel încît 
actul meu de voinţă și-a greşit ţinta, şi, involuntar, am uitat acest nume, 
pe cind intenționam să uit „altceva“. Dorința de a nu-mi aminti pri- 
vea un conținut ; neputinta de a nu-mi aminti s-a manifestat cu pri- 
vire la alt conţinut. Evident, cazul ar fi cu mult mai simplu, dacă do- 
rința de a nu-ți aminti şi deficiența de memorie s-ar referi la acelaşi 
conținut. Numele de substituție, pe de altă parte, nu-mi mai apar atît de 
nejustificate ca înainte de explicaţie. Ele mă previn (printr-un fel de 
compromis) atit în legătură cu ceea ce am uitat, cît și în legătură cu 
ceea ce voiam să-mi amintesc, arătîndu-mi că intenția mea de a uita 
ceva mici n-a reuşit și nici n-a eșuat în întregime. 

e) Genul de asociaţii care s-a stabilit între numele căutat și subiec- 
tul refulat (privitor la moarte și sexualitate, în care figurează numele 
Bosnia, Herţegovina, Trafoi) este cu totul bizar. Schema articolului 
din 1898 încearcă să dea o reprezentare concretă acestei asociaţii (fig. 4). 

Numele de Signorelli a fost divizat în două. Ultimele două silabe se 
regăsesc ca atare în unul din numele de substituție (elli), iar primele 
două, ca urmare a traducerii lui Signor prin domn (Herr), au contrac- 
tat raporturi numeroase și variate cu numele legate de ideea refulată, 
ceea ce le-a făcut inutilizabile pentru reproducere. Substituţia numelui 
Signorelli s-a efectuat oarecum prin intermediul” unei. deplasări de-a 
lungul combinației de nume „,Herţegovina-Bosnia“, fără a ţine seama 
deloc de sensul și delimitarea acustică a silabelor. Deci numele par să 
fi fost tratate în acest proces în felul cuvintelor unei propoziţii pe care 
vrem s-o transformăm în rebus. La conștiință n-a ajuns nici o informaţie 
despre procesul prin care numele Signorelli a fost înlocuit prin alte 
nume. La prima vedere, între subiectul de conversație în care figura 
numele Signorelli și subiectul refulat care îl precedase în mod nemijlo- 
cit, nu se întrevede nici un alt raport, în afară de acela determinat de 
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similitudinea de silabe (mai precis, de succesiuni de litere), atît într-un 
nume, cît și în celălalt. 

Poate că nu este inutil să notăm că nu există nici o contradicţie 
între explicația propusă de noi și teza psihologilor care văd, în anu- 
mite relaţii şi dispoziţii, condiţiile reproducerii mnezice și ale uitării. 
Noi ne mărginim să afirmăm că factorii recunoscuţi de multă vreme 
ca jucind rolul de cauze determinante în uitarea unui nume se com- 
plică, în anumite cazuri, cu imtervenţia unui. motiv suplimentar, și în 
același timp noi explicăm mecanismul falsei reminescenţe. În cazul 
nostru, aceşti factori au trebuit să intervină cu necesitate, spre a per- 
mite elementului refulat să capteze prin asociație numele căutat și să-l 
antreneze cu el în procesul refulării. În legătură cu alt nume, care pre- 
zimtă condiţii de reproducere mai favorabile, acest fapt poate că nu 
s-ar fi produs. Deși este normal ca un element refulat să încerce mereu 
și în toate cazurile, într-un fel sau altul să se manifeste în afară, el 
nu izbutește însă s-o facă decit în prezenţa unor condiţii particulare 
propice. În anumite cazuri, refularea se efectuează fără tulburări func- 
tionale sau, așa cum o putem spune pe drept cuvînt, fără simptome. 

În rezumat, condiţiile necesare spre a se produce uitarea unui nume 
însoțită de falsa recunoaștere sînt următoarele : 1) o anumită tendință 
de uitare a acestui nume; 2) un proces de refulare care să aibă loc 
cu puţin mai înainte ; 3) posibilitatea stabilirii unei asociaţii exterioare 
între numele respectiv şi elementul refulat. Probabil că nu este locul 
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să exagerăm valoarea acestei din urmă condiţii, deoarece, dată fiind 
ușurința cu care se fac asociaţiile, ea va fi îndeplinită în majoritatea 
cazurilor. O altă chestiune, mult mai importantă, este aceea de a ști 
dacă o asociație exterioară de acest gen constituie într-adevăr o condi- 
ție suficientă pentru ca elementul refulat să împiedice reproducerea 
numelui căutat și dacă nu cumva pentru aceasta este necesară o legă- 
tură mai intimă între cele două subiecte. La prima vedere ești ispitit 
să negi această ultimă necesitate și să consideri ca fiind suficientă 
întîlnirea cu totul pasageră a celor două elemente cu totul disparate. La 
un examen mai serios, însă, și în cazuri tot mai numeroase, se constată 
că cele două elemente (elementul refulat şi cel nou), legate printr-o 
asociaţie exterioară, prezintă de asemenea raporturi intime, adică se 
apropie prin conținuturile lor, așa cum şi era într-adevăr în cazul 
Signorelli. 

Valoarea concluziei furnizate de analiza exemplului Signorelli variază, 
în funcție de modul în care considerăm acest caz ca fiind tipic sau, 
dimpotrivă, un accident izolat. Personal cred că se poate afirma că 
uitarea numelor însoțită de falsă reminiscență are loc cel mai adesea în 
modul descris de noi. Aproape totdeauna cînd am putut observa acest 
fenomen la mine însumi, am fost în situația de a-i da aceeași explicație 
ca în cazul Signorelli, adică de a-l vedea determinat de refulare. Dealt- 
fel aş putea cita și alt argument în sprijinul vederilor mele privitoare 
la caracterul tipic al cazului Signorelli. Cred, de exemplu, că nimic nu 
ne îndreptățește să stabilim o linie de demarcație între cazurile de uitare 
de nume însoţită de falsă reminiscență şi acelea în care ni se prezintă 
nume de substituție incorecte. În anumite cazuri, aceste nume de sub- 
stituție se prezintă în mod spontan, în alte cazuri le putem face să apară 
printr-un efort de atenţie și, odată apărute, ele prezintă, față de elementul 
refulat și numele căutat, aceleași raporturi ca în cazul unei apariţii 
spontane. Pentru ca numele de substituție să devină conștient, trebuie 
mai întîi um efort de atenţie și apoi o anumită condiţie legată de mate- 
rialul psihic. Această ultimă condiţie trebuie, după părerea mea, să fie 
căutată în ușurința mai mare sau mai mică cu care se stabileşte asociaţia 
exterioară, necesară, între cele două elemente. Îm acest fel un mare 
număr de cazuri de uitare de nume fără falsă reminiscență se ataşează 
la cazurile cu formarea de nume de substituție, adică la cazurile în 
care intervine mecanismul demonstrat în exemplul Signorelli. Nu voi 
merge pînă acolo încît să afirm că toate cazurile de uitare de nume pot 
fi trecute în această categorie. Există cu siguranță uitări de nume unde 
lucrurile se petrec mult mai simplu. Fără a risca depășirea granițelor 
prudenţei, putem conchide în felul următor : pe lîngă simpla uitare a 
unui nume propriu, există cazuri în care uiturea este determinată de o 
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UITAREA DE CUVINTE STRĂINE 


Vocabularul uzual al limbii noastre materne pare a fi, în limitele 
funcționării normale a facultăţilor noastre, asigurat împotriva uitării. Se 
știe că alta este situația cuvintelor aparținind unor limbi străine. In 
acest caz înclinația spre uitare interesează întreaga sferă a discursului, 
un prim grad de perturbaţie funcțională întilnindu-se în iregularitatea 
cu care noi manipulăm o limbă străină, potrivit cu starea noastră gene- 
rală și cu gradul nostru de oboseală. În anumite cazuri, uitarea cuvin- 
telor străine se supune mecanismului de acum descris în legătură cu 
cazul Signorelli. Voi cita, în sprijinul acestei afirmaţii, o unică analiză 
încărcată de detalii preţioase, referitoare la uitarea unui cuvînt nonsub- 
stantiv, făcînd parte dintr-un text latinesc. Îmi iau permisiunea de a 
relata acest mărunt accident cît mai în amănunt și mai concret cu 
putință. 

Vara trecută, tot în cursul unei călătorii de vacanță, m-am reîntilnit 
cu un tînăr de formație universitară, care (după cîte am observat 
imediat) era la curent cu unele dintre lucrările mele de psihologie. 
Conversaţia noastră a atins, nu mai știu în ce mod, problema situaţiei 
noastre sociale, iar el, fire ambițioasă, s-a lansat în lamentaţii asupra 
stării de inferioritate la care era condamnată generaţia lui, privată de 
posibilitatea de a-și dezvolta talentele și de a-și satisface trebuințele. 
Și-a încheiat pătimașa diatribă prin acel celebru vers al lui Vergiliu, în 
care nenorocita Didona remite posterităţii grija de a-i răzbuna insulta 
pe care i-a adus-o Enea: Exoriare..., voia el să spună, însă neputind 
reconstitui citatul, a căutat să disimuleze evidenta lacună a memoriei 
sale prin intervertirea ordinii cuvintelor : Ezoriar(e) ex nostris ossibus 
ultor ! Contrariat, el îmi spuse în cele din urmă : 

— Vă rog să nu luaţi această expresie batjocoritoare într-un fel care 
să vă facă să vă bucuraţi de încurcătura în care mă aflu. Mai degrabă 
ajutați-mă. Acestui vers îi lipsește ceva. Vreţi să mă ajutați să-l 
reconstitui ? 

— Cu plăcere, i-am răspuns, și am citat versul complet : 

Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor ! 1) 

— Ce stupid, să uiţi asemenea cuvint! Dealtminteri, după părerea 
dumneavoastră, nimic nu se uită fără motiv. Aș fi foarte curios să știu 
cum am putut să uit acest pronume nehotărit aliquis. 


1) Traducerea „versului din Eneida: „Fie ca din osemintele noastre să răsară 
un răzbunător“. În concepţia lui Vergiliu viitorul răzbunător al cartaginezilor 
învinși de romani este Hannibal (Nota trad.) 
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Am acceptat cu amabilitate provocarea, în speranța de a-mi îmbogăți 
colecţia cu încă un exemplu. Deci am spus : | Ă i 

— Să vedem. Însă vă rog să-mi împărtăşiți în mod sincer şi necritic 
tot ceea ce vă trece prin minte cînd, fără nici o intenție definitivă, vă 
îndreptaţi atenţia asupra cuvîntului uitat 2), 

— Prea bine! Poftim, îmi vine ideea ridiculă de a descompune 
cuvîntul în a şi liquis. 

— Ce-o fi însemniînd acest lucru ? 

— Habar n-am. 

— Ce alte idei vă mai trec prin cap ? 

— Relicve. Lichidare. Lichid. Fluid. Vă spune ceva ? 

— Absolut nimic. Continuaţi. 

— Mă gîndesc, spuse el cu un suriîs sarcastic, la Simon din Trent, ale 
cărui moaște le-am văzut, acum doi ani, într-o biserică din Trent. Mă 
gindesc la acuzaţiile de omoruri rituale care, chiar în prezent, se aduc 
din nou evreilor și, de asemenea, mă gîndesc la lucrarea lui Kleinpaul 
care, vede în aceste pretinse victime ale evreilor încarnări, mai bine 
zis noi ediții legendare ale Mîntuitotrului. 

— Această ultimă idee nu este deloc fără legătură cu subiectul care 
ne preocupa înainte de a fi rostit citatul latinesc. ` 

— Întoemai. Mă gîndesc apoi la un articol pe care l-am citit recent 
într-un ziar italian. Cred că titlul acestuia era: „Părerea Sfîntului 
Augustin despre femei“. Ce concluzie trageţi din toate astea ? 

— Vom vedea. 

— Acum îmi apare o idee care, cu siguranţă, nu are nici o legătură 
cu subiectul mostru. 

— Abţineţi-vă, vă rog, de la orice atitudine critică. 

— Mi-aţi mai spus-o. Îmi amintesc de un bătrin semeţ, pe care 
l-am întîlnit în ultima săptămînă, în călătoria mea. Un adevărat original. 
Semăma cu o pasăre mare de pradă. Îl cheamă, dacă vreți să știți, 
Benedict. 

— O adevărată galerie de sfinţi și de părinți ai bisericii: sfîntul 
Simon, sfîntul Augustin, sfîntul Benedict. Un alt părinte al bisericii 
se numea, cred, Origene (Origenes). Dealtfel, trei dintre aceste nume 
sînt prenume ca Paul din Kleinpaul. 

— lar acum mă gîndese la sfintul Ianuarie şi la minunea sîngelui 
său. Dar toate acestea se succed mecanic. 

— Lăsaţi aceste observaţii. Sfîntul Ianuarie și sfîntul Augustin ne 
fac, amindoi, să ne gîndim la calendar. Vreţi să-mi amintiţi minunea 
sîngelui ? 

— Bucuros. Într-o biserică din Neapole se păstrează într-o fiolă 
singele sfintului Ianuarie, care, grație unui miracol, se lichefiază în 
fiecare an, într-o anumită zi de sărbătoare. Oamenii din popor ţin mult 
la această minune și se arată tare nemulțumiți cînd ea întirzie, cum s-a 
întîmplat odată, pe vremea ocupaţiei franceze. Generalul comandant — 
nu era oare Garibaldi ? — l-a luat atunci pe paroh de-o parte și, arătin- 


2 Acesta este tocmai mijlocul general de a aduce în conștiință elementele 
de reprezentare care se disimulează. Cf, lucrarea mea Traumdeutung, p. 69 (ed. a 
7-a, p. 71), ` 
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du-i cu un gest plin de tile soldaţii înșiruiţi afară, i-a spus că speră ca 
săvîrşirea minunii să nu întirzie. Într-adevăr, ea se săvîrși. 

— Apoi ? Continuaţi. De ce ezitaţi ? 

— Acum mă gîndesc la altceva... Dar e un lucru prea personal, spre 
a vi-l mărturisi... Dealtfel nici nu văd vreo legătură între acest lucru 
şi ceea ce ne interesează şi, ca atare, nici necesitatea de a vi-l povesti... 

— Nu vă preocupaţi de legături. Desigur, nu vă pot sili să-mi 
povestiți lucruri care vi se par dezagreabile, Însă atunci nu-mi mai 
cereţi să vă explic cum aţi ajuns să uitaţi cuvîntul aliquis. 

— Chiar așa ? Ei bine, gîndul mi-a zburat pe neașteptate la o doamnă 
de la care aș putea primi foarte uşor o ştire la fel de neplăcută, atit 
pentru dînsa, cît și pentru mine. 

— Ştirea că a rămas însărcinată ? 

— Cum de aţi ghicit-o ? Co Mă a y 

— Foarte ușor. Mi-aţi oferit suficiente date. Amintiţi-vă de toți 
sfinții din calendar despre care mi-aţi vorbit, de povestea cu lichefierea 
sîngelui care are loc într-o anumită zi, despre emoția care pune stăpinire 
pe oameni cînd lichefierea nu are loc, despre amenințarea abia deghi- 
zată că dacă minunea nu se săvârşeşte, se va întîmpla așa și pe dincolo... 
V-aţi servit de minunea sfîntului Ianuarie într-o manieră remarcabil 
alegorică, ca de o reprezentare imagistică a ceea ce vă preocupă în legă- 
tură cu ciclul menstrual al doamnei în chestiune. 

— Şi am făcut-o fără să-mi dau seama. Credeţi, într-adevăr, că dacă 
am fost incapabil să reproduc cuvintul aliquis, aceasta s-a întîmplat din 
cauza acestei neliniștite așteptări ? 

— Mi se pare în afară de orice dubiu. Amintiţi-vă numai de faptul 
cum aţi descompus cuvintul în a și liquis, și de asociaţiile : relicve, 
lichidare, lichid. Ce să mai spunem de sfintul Simon, sacrificat pe cînd 
era copil, şi la care v-aţi gîndit după ce aţi vorbit de relicve ? 

— Mai bine renunţaţi. Sper că dacă, într-adevăr, voi fi avut aceste 
idei, nu le veţi lua în serios. Vă voi mărturisi, în schimb, că doamna 
despre care este vorba e italiancă şi că în compania ei am văzut 
Neapole. Oare să nu fie vorba în toate acestea de niște coincidențe 
fortuite ? a 

— E treaba dumneavoastră să judecaţi dacă toate aceste coincidențe 
se lasă explicate doar prin hazard. Eu ţin însă să vă spun că ori de 
cite ori veţi voi să analizaţi cazuri de acest gen, vă veţi găsi negreșit 
condus spre „hazarduri“ la fel de singulare și de remarcabile 3). 

Am destule motive să acord o mare valoare acestei scurte analize 
pentru care îi sînt îndatorat tovarășului meu de călătorie amintit. În 
primul rînd, în acest caz am avut posibilitatea să sondez o sursă care 
în genere mi se refuză, Într-adevăr, cel mai adesea sînt constrîns să 


3) Această scurtă analiză a stîrnit mult ecou în literatură, provocind vii discuţii, 
Pornind de la această analiză, E. Bleuler a incercat să stabilească temeiul mate- 
matic al interpretării psihanalitice şi a ajuns la concluzia că ea are o mai mare 
valoare de probabilitate decit mii de „cunoştinţe“ necontestate ale medicinii — 
și că situația mai deosebită a acestei analize este determinată de faptul că nu 
sintem obișnuiți să calculăm probabilități psihologice (Das autistisch-undisziplinierte 
Denken in der Medizin und seine Uberwindung, Berlin, 1919). 
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pata 


împrumut faptelor mele de autbobservație: exemplele de tulburări func- 
tionale de ordin psihic, care survin în viața de toate zilele și pe care 
incere să le adun aici. Cît despre maâterialul mult mai abundent oferit 
de: bolnavii mei nevrotici, caut să-l evit, spre a preîntimpina obiecţia că 
fenomenele pe care le descriu nu constituie decît efecte şi manifestări 
ale nevrozei. Sînt de aceea fericit ori de cîte ori mă aflu în prezenţa 
unei persoane de o sănătate psihică perfectă, care consimte să se supună 
unei analize de acest gen. Apoi, această analiză îmi pare mai importantă 
şi 'din alt unghi de vedere, ea reprezentind un caz de uitare a unui 
cuvînt fără o amintire de substituție, ceea ce confirmă propoziţia pe 
care am formulat-o mai sus, anume că absența sau prezența amintirilor 
de substituție incorecte nu determină diferențe esențiale între diversele 
categorii de cazuri 4). 

Principalul interes al exemplului aliquis, rezidă într-o altă deosebire 
care-l diferenţiază de cazul Signorelli. În acesta din urmă, într-adevăr, 
reproducerea numelui este tulburată de reacția unei suite de idei începută 
și întreruptă cîtva timp mai înainte, dar al cărei conţinut nu prezenta 
nici un raport aparent cu subiectul de conversație care urma și în care 
figura numele Signorelli. Între subiectul refulat și acela în care figura 
numele. uitat, exista pur şi simplu un raport de continuitate în timp; 
acest raport a fost însă suficient ca să lege unul de altul cele două 
subiecte, printr-o asociaţie exterioară 5). În exemplul aliquis, dimpotrivă, 
nu este nici urmă de un subiect independent și refulat care, ocupînd cu 


4) O observaţie mai fină permite să se reducă opoziția care pare să existe între 
cazurile Signorelli şi aliquis, cu privire la amintirile de substituție. În cazul din 
urmă uitarea pare de asemenea însoţită de formarea unor cuvinte de substituție. 
Cînd, ulterior, l-am întrebat pe interlocutorul meu dacă, în cursul eforturilor 
sale de a-şi aminti cuvintul uitat, nu i-a venit în minte un cuvint de substituție, 
acesta m-a informat că a fost tentat să introducă invers silaba ab: nostris AB 
ossibus (în loc de: nostris Ex ossibus) şi că cuvintul exoriare i s-a impus într-un 
mod cu totul net şi inflexibil. Sceptic, ei adaugă că, fără îndoială, lucrurile s-au 
petrecut astfel pentru că era vorba de cuvintul iniţial al versului. La rugămintea 
mea de a căuta totuşi asociaţiile care s-au ivit în mintea sa pentru exoriare, el 
mi-a oferit cuvîntul exorcism. Socot, prin urmare, drept absolut posibil faptul 
ca accentul. pe care îl punea în reproducere pe cuvintul exoriare să nu fi fost, 
la drept vorbind, decit expresia unei substituţii legată ea însăși de numele sfin- 
ţilor. Este vorba, totuși, de subțilități cărora nu se cuvine să le dăm prea mare 
însemnătate. Dar nimic nu ne împiedică să admitem că producerea unei amintiri 
de substituție, de orice fel, constituie un semn constant, poate caracteristic de 
revelator, al unei uitări motivate prin refulare, Această formație substitutivă ar 
avea loc chiar în cazul în care numele de substituție incorecte ar lipsi: ea s-ar 
manifesta atunci prin accentuarea unui element care se ataşează imediat la ele- 
mentul uitat. Aşa se explică faptul că, de exemplu în cazul Signorelli, amintirea 
vizuală a ciclului frescelor şi aceea a portretului său figurind într-un colț al 
acestor tablouri, îmi erau de o claritate deosebită, cum n-o ating niciodată aminti- 
rile mele vizuale, și aceasta în vreme ce eram incapabil să-mi amintesc numele 
pictorului. Într-un alt caz, de asemenea expus în articolul meu din 1898, uitasem 
cu desăvirşire numele străzii unde locuia, într-un anumit oraş, o persoană căreia 
trebuia să-i fac o vizită ce-mi era dezagreabilă, pe cînd reținusem perfect 
numărul casei ; adică exact contrariul a ceva ce mi se întimplă în mod normal, 
memoria cifrelor și numerelor fiindu-mi foarte deficitară. 

5) În ceea ce priveşte lipsa unei legături între cele două suite de idei în cazul 
Signorelli, n-aş putea s-o afirm cu certitudine, deoarece urmind cît mai departe 
posibil analiza ideii retulate dincolo de subiectul privitor la moarte și sexualitate, 
ne găsim în preznța unei idei care se apropie de subiectul frescelor din Orvieto. 
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puţin timp înainte gîndirea conștientă, să fi acţionat mai apoi ca element 
perturbator. În acest caz, tulburarea reproducerii provine de la subiectul 
însuși, ca urmare a unei contradicții inconştiente care se ridică împotriva 
ideei-dorință exprimată în versul citat. lată care ar fi geneza uitării 
cuvîntului aliquis : interlocutorul meu se plingea că generaţia actuală 
a poporului său nu se bucură de toate drepturile la care năzuieşte și 
prezice, întocmai ca Didona, că o nouă generaţie va veni să-i răzbune pe 
oprimaţii de astăzi. Făcînd aceste afirmaţii, el se adresa mintal posteri- 
tăţii, însă în aceeaşi clipă se naşte o idee în contradicție cu dorinţa sa: 
„Oare tu doreşti chiar atît de mult să ai o posteritate a ta? Nu-i 
adevărat. Ce mai încurcătură, dacă tu ai primi în clipa următoare, de 
la o persoană pe care o cumoști, ştirea care să-ți anunțe speranța unei 
posterităţi ! Nu, n-ai nevoie de posteritate, oricît de mare ar fi setea ta 
de răzbunare“. Această contradicţie se manifestă, exact ca în exemplul 
Signorelli, printr-o asociaţie exterioară între unul din elementele de 
reprezentare ale interlocutorului meu și unul din elementele dorinţei 
contrariate ; însă de această dată asociația se efectuează într-un mod 
extrem de violent şi urmînd căi care par artificiale. O altă analogie 
esențială cu cazul Signorelli constă în faptul că contradicția vine din 
straturile refulate și este provocată de idei care n-ar putea decit să 
distragă atenția. 

lată ce aveam să comunicăm în legătură cu deosebirile şi asemămă- 
rile interne dintre cele două cazuri de uitare de cuvinte. Am constatat 
existența unui al doilea mecanism al uitării, constîna în perturbarea 
unei idei printr-o contradicţie interioară venită din straturile retulate. 
Acest mecanism, care nouă ni se pare lesne de înțeles, vom avea de multe 
ori ocazia să-l reîntilnim în cursul cercetărilor noastre. 


+ 
+ * 


A ama menire a a iri ma ami aa ama aia 


III 
UITAREA DE NUME ȘI DE GRUPURI DE CUVINTE 


Experiența pe care am dobîndit-o cu privire la mecanismul uitării 
unui cuvînt care face parte dintr-o frază într-o limbă străină me autori- 
zează să ne întrebăm dacă uitarea frazelor în limba maternă admite 
aceeași explicaţie. În general nu se manifestă nici o uimire în fața 
neputinței în care ne găsim uneori de a reproduce fidel și fără lacune o 
formulă sau o poezie pe care, mu demult, am memorizat-o, Cum însă 
uitarea nu interesează în egală măsură întregul ansamblu a ceea ce s-a 
memorat, ci numai anumite elemente, poate că nu este lipsit de interes 
să supunem umui examen analitic citeva exemple dintre aceste repro- 
duceri incorecte, 

Unul dintre tinerii mei colegi care, cu prilejul unei convorbiri pe 
care am avut-o împreună, și-a exprimat părerea că uitarea poeziilor 
în limba maternă ar putea să aibă aceleași cauze ca şi uitarea cuvintelor 
dintr-o frază într-o limbă străină, ni s-a oferit ca subiect de experiență, 
spre a contribui la elucidarea acestui fenomen. Întrebîndu-l care poezie 
ar putea să intereseze experimentul nostru, el mi-a citat Logodnica din 
Corint, de Goethe, poem care îi plăcea mult şi din care credea că 
știe pe dinafară cel puțin cîteva strofe. Dar iată că el dovedește, încă 
de ia primul vers, o nesiguranţă frapantă : „Cum trebuie spus: întor- 
cîndu-se de la Corint la Atena, sau: întorcîndu-se de la Atena la 
Corint ?“. Eu însumi am avut un moment de şovăială, dar am sfîrșit prin 
a observa rizînd că titlul poemului: „Logodnica din Corint“ nu lasă 
nici o îndoială cu privire la direcţia urmată de tînărul bărbat. Repro- 
ducerea primei strofe s-a făcut destul de bine sau, cel puţin, fără defor- 
mări şocante. După primul vers al strofei a doua, tînărul meu coleg se 
opri puţin, dar își reluă de îndată recitarea, în felul următor : 

Aber wird er auch willkommen scheinen, 

Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt ? 

Denn er ist noch Heide mit den Seinen 

Und sie sind Christen und — getauft. 1) 


Îl ascultam puțin surprins, de mai multă vreme, dar abia după ce a 
pronunțat ultimul vers am recunoscut amindoi că în această strofă s-a 
strecurat o deformare. Nereușind să facem îndreptarea, am căutat în 


1 Dar fi-va el binevenit / Acum cînd fiecare zi aduce noutăți? / Căci el şi-ai. 
lui sînt încă păgiîni, / În timp ce dînşii sînt creștini și botezați. (Nota trad.) 
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bibliotecă volumul de poezi al lui Goethe și mare ne-a fost mirarea 
să constatăm că al doilea vers al acestei strofe fusese înlocuit printr-o 
frază care, de la un capăt la celălalt, era creația recitatorului. Iată 
versul corect : 


Aber wird er auch willkommen scheinen, 
Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft ? ? 


Dealtfel, cuvîntul erkauft (din cel de-al doilea vers autentic) rimează 
cu getauft (dim versul al patrulea), și mi s-a părut ciudat că constelația 
acestor cuvinte : păgin, creștin şi botezați mu i-au înlesnit reproducerea 
textului. 

— Aţi putea să-mi explicaţi, îi cerui colegului meu, cum de ați 
ajuns să uitaţi atit de bine acest vers dintr-o poezie care, după cum 
pretindeţi, vă este atît de familiară ? Şi aveți vreo idee despre sursa 
de unde provine fraza pe care ați substituit-o versului uitat ? 

El era, desigur, capabil să dea explicația cerută, însă era vădit faptul 
că nu prea era dispus s-o facă. 

— Fraza: acum cînd fiecare zi aduce noutăți, mu mi-e necunoscută ; 
cred că am întrebuinţat-o nu demult, vorbind despre clientela mea a 
cărei extindere reprezintă pentru mine, credeţi-mă, un motiv de mare 
satisfacție. Dar de ce oi fi pus eu această frază în strofa recitată ? Fără 
îndoială că trebuie să fie o cauză. Este evident că fraza: dacă nu plă- 
tește scump această favoare, nu-mi era pe plac. Aceasta se leagă de o 
cerere în căsătorie care mi-a fost refuzată prima oară, însă pe care mi-am 
propus s-o reînnoiesc, dat fiind că situația mea materială s-a îmbună- 
tățit. Nu vă pot spune mai mult, dar e sigur că nu-mi place să mă gîndesc 
că, dacă de data aceasta cererea mea va fi primită, faptul se va datora 
unui simplu calcul, după cum tot din calcul a fost respinsă prima dată. 

Explicația mi s-a părut suficientă şi, în cel mai rău caz, m-aş fi 
putut abține să mai cer alte amănunte. Însă am insistat : 

— Dar cum se face că aţi ajuns să introduceţi persoana dumnea- 
voastră şi chestiunile ei private în textul Logodnicii din Corint ? Să fie 
şi în cazul dumneavoastră o diferență de religie ca între logodnicii din 
poemul lui Goethe? 


(Keimt ein Glaube neu, 
wird oft Lieb'und Treu 
wie ein böses Unkraut ausgerauft) 3 


Nu ghicisem prea bine, însă am putut constata în ce măsură o 
întrebare bine orientată este în stare să clarifice un om asupra lucru- 
rilor de care nu este conștient. Așa se face că interlocutorul meu m-a 


2) Dar fi-va el binevenit / dacă nu plăteşte scump această favoare ? (Nota trad.). 


3) încolţeşte o credință nouă/smulgînd adesea iubire şi fidelitate/ca pe o iarbă 
rea (Nota irad.). 
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privit cu o expresie de suferință și de nemulțumire şi, ca pentru sine 


însuşi, a recitat cu voce scăzută un alt pasaj din poem : 


Sieh sie an genau ! 
Morgen ist sie grau í), 
și adaugă : — Ea este puţin mai în vîrstă decit mine. 

Nevoind să-l mai mîhnesc, am întrerupt interogatoriul. Mă edificasem 
îndeajuns. Remarcabil în acest caz este faptul că, în efortul meu de a 
ajunge la cauza unei lacune de memorie aparent anodine, m-am găsit 
în prezenţa unor circumstanțe profunde, intime, asociate la interlocutorul 
meu cu sentimente penibile, 

Iată acum un alt caz de uitare a unei fraze dintr-o poezie cunoscută, 
Acest caz a fost publicat de d. C. G. Jung? și îl reproduc textual. 

Un domn vrea să recite cunoscuta poezie (a lui Heinrich Heine): 
„Un pin se-nalță singuratic“ ete. La fraza care începe cu cuvintele : 
„îi este somn“, el se oprește neputincios, uitînd cu totul cuvintele „cu 
o altă învelitoare“. O asemenea scăpare dintr-un vers atit de cunoscut . 
mi s-a părut surprinzătoare și l-am rugat pe subiect să reproducă în mod 
liber tot ceea ce îi trece prin cap în legătură cu cuvintele „cu o altă 
învelitoare“, A rezultat următoarea serie : 

„În legătură cu învelitoarea albă, mă gindesc la un limţoliu — la o 
pînză cu care se acoperă mortul (pauză) — iar acum mă gîndesc la un 
prieten drag — fratele lui tocmai a murit subit pare-se de un atac de 
apoplexie — dealtfel, și el, era tare trupeș — prietenul meu are aceeași 
constituție și m-am gîndit că ar putea muri în același fel — pesemne 
că nu prea face mişcare — cînd am aflat ştirea morţii, m-a cuprins 
deodată teama, mi-e frică să nu mor de un accident asemănător, căci 
toţi din familie avem tendinţa de a lua proporții și bunicul meu a murit, 
şi el, de un atac; găsesc că sînt prea gras și zilele acestea am început 
o cură de slăbire“. 

„Domnul, notează Jung, s-a identificat în acest fel, fără a-și da 
seama, cu molidul acoperit cu un linţoliu alb“, 

Exemplul care urmează şi pe care-l datorez prietenului meu 
S. Ferenczi, din Budapesta, se raportează, spre deosebire de prece- 
dentele, nu la fraze extrase din opera poeţilor, ci la propriul discurs al 
subiectului. Acest exemplu ne pune în fața unuia dintre acele cazuri, 
nu prea frecvente, în care uitarea se pune în serviciul prudenţei noastre, 
ori de cîte ori ne aflăm în faţa riscului de a ceda unei dorinţe impulsive. 
Actul ratat dobîndește atunci valoarea unei funcţii utile. Odată treziți 
la realitate, noi aprobăm această mişcare interioară care, în timp ce ne 


5 Colegul meu a modificat întrucitva acest frumos pasaj al poemului, atit în 
ceea ce priveşte textul, cît și aplicaţia sa. Tinăra fată-fantomă spune logodni- 
cului ei: 

Meine Kette hab'ich dir gegeben ; 
Deine Locke nehm'ich mit mir fort. 
Sieh sei an genau ! 
Morgen bist du grau ! 
i Und nur braun erscheinst du wieder dort. 
+ Priveşte-o bine/Miine va fi întunecată. (Nota trad.) 


5) C. -G, Jung, Ueber die Psychologie der Dementia praecox, 1907, p. 64. 
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aflam sub imperiul dorinței, nu se putea manifesta decit printr-un 
lapsus, printr-o uitare, o neputinţă psihică, 

„La o reuniune, cineva pronunţă fraza : „Tout comprendre c'est tout 
pardonner“ 6). În legătură cu aceasta, am observat că prima parte a frazei 
este suficientă ; a voi să „ierţi“ este a adopta o atitudine de aroganță, 
deoarece iertarea este o prerogativă a lui Dumnezeu și a clericilor. Unul 
dintre cei de faţă găsi observaţia mea foarte corectă. Simţindu-mă încura- 
jat și voind, desigur, să justific buna opinie pe care și-o făcuse indul- 
gentul meu preopinent, am declarat că recent am emis o idee încă și 
mai interesantă. Am voit să expun acea idee, dar nu izbuteam să mi-o 
amintesc. M-am retras imediat și am început să aștern pe hîrtie asocia- 
tiile libere care-mi răsăreau în minte. Acestea erau: mai întii numele 
unui prieten care asistase la nașterea ideii amintite și numele străzii 
unde mă găseam atunci ; apoi mi-am amintit de numele unui alt prieten, 
Max, căruia obișnuiam să-i spunem Maxi. Aceasta îmi sugerează cuvîntul 
mazimă și, în legătură cu aceasta, îmi amintesc că este vorba, ca şi acum, 
de modificarea unei maxime cunoscute, Dar, fapt ciudat, această amintire 
face să apară în mintea mea nu o maximă, ci cele ce urmează : „Dumne- 
zeu l-a creat pe om după chipul său“ şi varianta acestei fraze : „Omul l-a 
creat pe Dumnezeu după chipul său“. Ca o consecință, regăsesc în 
memorie ceea ce căutam: prietenul meu îmi spusese atunci, în strada 
Andrassy : „Nimic din ce este omenesc nu mi-e străin“, la care eu îi 
răspunsesem făcînd aluzie la experiența psihanalitică : „Ar trebui să 
mergi mai departe şi să mărturisești că nimic din ce este animalic nu ţi-e 
străin“. După ce, în fine, eram în posesia faptului căutat, mi-am dat 
seama că nu puteam cîtuşi de puţin să-l împărtășesc societății în mijlocul 
căreia mă aflam. Tinăra soție a prietenului căruia eu îi reamintisem 
natura animală a inconştientului nostru, se afla de faţă şi știam prea bine 
că ea mu era nicidecum pregătită să asculte lucruri atît de puțin măguli- 
toare. Uitarea mă cruțase de o serie de neplăceri din parte-i și de o 
discuţie interminabilă. Fără îndoială, acesta a fost motivul acelei „ammezii 
temporare“. Interesant este faptul că ideea de substituție s-a exprimat 
într-o propoziție în care Dumnezeu era coborit la mivelul unei născociri 
omenești, în timp ce propoziţia căutată de mine insista asupra originii 
animale a omului. Așadar, capitis diminutio 7) în ambele cazuri. Evident, 
totul mu este decît urmarea înlănțuirii ideilor despre „a înţelege și a 
ierta“, provocate de conversație. Să se remarce că dacă am reușit să 
găsesc repede fraza căutată, aceasta s-a întimplat desigur datorită faptului 
că m-am retras din societatea care exercita un fel de cenzură, izolîndu-mă 
într-o încăpere goală. 

De atunci încoace am analizat numeroase alte cazuri de uitare sau de 
reproducere defectuoasă a unor înlănțuiri de cuvinte și am avut prilejul 
să constat că mecanismul uitării, așa cum se degajă el din exemplele 
aliquis și Logodnica din Corint, se aplică aproape la toate cazurile. Nu 


6) „A înțelege totul este a ierta totul“; în limba franceză în textul original, 
(Nota trad.). 

7) Formulă specifică dreptului roman, prin 
unei persoane, privarea acesteia de drepturi 
influenţei sale în societate. (Nota trad.) 


care se declara moartea civilă a 
cetăţeneşti, ca atare diminuarea 
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totdeauna este confortabilă comunicarea acestor analize, deoarece adesea 
te vezi obligat, cum am văzut, să atingi chestiuni intime și uneori peni- 
bile pentru subiectul de experiență. De aceea mă voi abține să multiplie 
exemplele. Ceea ce au comun toate aceste cazuri, în ciuda diferențelor 
existente între conținuturile lor, este raportarea cuvintelor uitate sau 
deformate, în virtutea unei asociații oarecare, la o idee inconștientă, 
a cărei acțiune vizibilă se manifestă tocmai prin uitare. 

Revin deci la uitarea numelor, în legătură cu care noi n-am epuizat 
nici cazuistica şi nici motivele. Cum, periodic, am putut să observ la 
mine însumi acest fel de acte ratate, exemplele personale nu-mi lipsesc. 
Uşoarele accese de migrenă, de care sufăr și-n ziua de azi, mi se anunţă 
cu cîteva ore înainte prin uitarea de nume, iar în toiul accesului, deși 
rămîn încă în stare să-mi continui lucrul, adesea pierd total capacitatea 
de a-mi aminti numele proprii. S-ar putea, așadar, invoca cazuri ca al 
meu, spre a opune o obiecție de principiu eforturilor noastre analitice. 
Din observaţii de acest gen nu rezultă, oare, că factorul cauzal al ten- 
dinţei spre uitare, și îndeosebi al uitării numelor proprii, rezidă, în 
tulburări de circulație și în tulburări funcționale generale ale creierului 
şi nu am face bine să renunțăm la orice încercare de explicare psihologică 
a unor atare fenomene ? Nu cred. Aceasta ar însemna să confundăm 
mecanismul unui proces, uniform în toate cazurile, cu circumstanţele, 
variabile și întotdeauna necesare, susceptibile să-l favorizeze. Însă, în 
loc de a mă angaja într-o discuţie, mai degrabă să încerc să resping 
obiecția cu ajutorul unei comparații. 

Să presupunem că am fost atît de imprudent încît, la o oră înaim- 
tată din noapte, să mă aventurez într-un cartier pustiu al orașului, unde 
sînt atacat de răufăcători care-mi fură ceasul și punga. Mă duc la postul 
de poliţie cel mai apropiat și concep următoarea declarație : în timp ce 
mă găseam în strada cutare, : singurătatea și întunericul mi-au furat 
ceasul și punga. Chiar dacă astfel m-aș spune nimic inexact, n-aş risca 
mai puţin să fiu luat drept un om scrîntit la cap. Pentru a descrie situația 
reală, trebuie să spun că, favorizați de pustiul din jur și protejaţi de 
beznă, răufăcători necunoscuţi mi-au furat obiectele mele de preț. Or, 
situația așa cum se prezintă ea în cazul uitării, este exact aceeași : favori- 
zate de starea mea de oboseală, de tulburări de circulaţie, o forță necu- 
noscută îmi răpește facultatea de a dispune de numele proprii întipărite 
în memoria mea, aceasta fiind aceeași forță care, în alte cazuri, în ciuda 
unei stări de sănătate perfectă, poate produce aceleași tulburări de 
memorie. 

Cînd analizez cazurile de uitare de nume observate la mine însumi, 
constat aproape invariabil că numele uitat privește o persoană care mă 
afectează direct, în stare să-mi provoace sentimente violente, adesea 
penibile. Conformîndu-mă uzajului comod și cu adevărat recomandabil 
introdus de şcoala elveţiană (Bleuler, Jung, Riklin), pot exprima 
cele de mai sus în felul următor: numele uitat stîrnește în mine un 
„complex personal“. Raportul care se stabilește între nume și persoana 
mea este un raport neașteptat, cel mai adesea determinat de.o asociaţie 
superficială (ambiguitate a cuvîntului, consonanță unică) ; îl putem cali- 
fica, în general, ca fiind um raport marginal. Spre a înţelege corect 
natura sa, voi cita cîteva exemple foarte simple : 
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1) Unul din pacienții mei mă roagă să-i indic o stațiune termală pe 
Riviera. Cunosc o staţiune de acest fel în imediată apropiere de Genua, 
îmi amintesc pînă și mumele colegului germam care profesează aici, însă 
nu sint în stare să dau numele stațiunii pe care o cunosc atît de bine, 
Nu-mi rămîne decit să-l rog pe pacient să aștepte citeva clipe, ca să 
merg să cer lămuriri unei persoane din familie — Cum se numește acea 
localitate de lîngă Genua, unde dr. N. are o mică stațiune în care tu şi 
doamna X ați fost multă vreme la tratament? — Tocmai tu să-i -uiţi 
numele ? E Nervi. 

Asta e: acest Nervi sună ca Nerven (nervi), iar nervii constituie 
obiectul ocupaţiilor și preocupărilor mele de zi cu zi. | 

2) Un alt pacient al meu vorbește despre un loc de vilegiatură din 
zone învecinate și afirmă că există acolo, pe lingă alte două hanuri 
cunoscute, un al treilea care pentru el se leagă de o anumită amintire 
și al cărui nume mi-l va spune îridată. Eu contest existența acestui al 
treilea han și invoc, în sprijinul spuselor mele, faptul că am petrecut în 
acel loc șapte veri la rînd și că, prin urmare, îl cunosc mai bine decît 
interlocutorul meu. 

Iritat de contradicţie, acesta sfirșește prin a-și aminti numele. Hanul 
se numește Der Hochwatner 8). Sint silit să cedez și să recunosc că am 
locuit șapte veri la rînd în preajma acestui han căruia cu puţin mai 
înainte îi megasem existența. Dar de ce am uitat locul și mumele ? Cred 
că pentru că acest nume semăna mult cu acela al unuia din confrații 
mei de specialitate de la Viena și ca atare, se raportează la un complex 
„profesional“ al meu. 

-3) Altădată, fiind pe punctul de a cumpăra un bilet de la gara 
Reichenhall, nu am putut să-mi amintesc numele marii gări din apro- 
piere, cu toate că am trecut de multe ori prin ea. Am fost obligat s-o caut 
pe hartă. Se cheamă Rosenheim. Înţeleg îndată în virtutea cărei asociaţii 
acest nume mi-a scăpat. Cu o oră mai înainte îi făcusem o vizită surorii 
mele, într-o localitate turistică pe lingă Reichenhall; sora mea se 
numeşte Roza, iar locul unde locuia ea era pentru mine un Rosenheim, 
(locul de ședere al Rozei). Astfel, acest caz. de uitare a. fost determinat 
de un „complex familial“ 9, 

4) Aş putea să dovedesc această acțiune cu adevărat distructivă a 
„complexului familial“ folosindu-mă de o întreagă serie de exemple. 


Într-o zi s-a prezentat la consultaţie un tînăr, Este fratele mai mic al 
uneia dintre pacientele mele, pe care l-am văzut de nenumărate ori și 
căruia am obiceiul să mă adresez cu prenumele său. Cînd, după aceea, 
am vrut să relatez vizita sa, am fost absolut incapabil, cu toate artifi- 
ciile la care am recurs, să-mi amintesc acel prenume care, o știam prea 
bine, nu era deloc neobișnuit. Am ieşit atunci pe stradă și m-am apucat 
să citesc firmele. De îndată ce numele său mi-a căzut sub ochi, l-am 
recunoscut. Analiza mi-a arătat că stabilisem, între tinărul vizitator şi 
propriul meu frate, o comparaţie care implica un proces de refulare: 


% În româneşte observatorul înalt, belvedere de mare altitudine (Nota trad.) 


% S. Freud omite aici să precizeze faptul, esenţial, că se afla după o dispută 
nepläcută cu sora sa (Nota trad.) é 
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într-o situație analoagă, fratele meu s-ar fi comportat la fel, sau mai bine ? 
Asociația exterioară între ideea ce se raporta la propria mea familie și 
aceea care se raporta la acea familie străină mi-a fost favorizată de 
faptul pur întîmplător că cele două mame purtau acelaşi prenume: 
Amalia. Abia mai tîrziu am înțeles taina numelor de substituție, Daniel 
şi Franz, care mi-au venit în minte într-o împrejurare aparent nesem- 
nificativă. Aceste două nume, ca și Amalia dealtfel, sînt nume de perso- 
naje din Hoţii, de care se leagă o glumă nesărată a bulevardistului vienez 
Daniel Spitzer. : 

5) Într-o bună zi am fost în imposibilitatea de a-mi aminti numele 
unuia dintre pacienții mei care face parte dintre cunoscuţii mei din tine- 
rețe. Analiza mă determină să fac un larg ocol, pînă să ajung la numele 
căutat. Bolnavul se temea. să nu orbească. Aceasta mi-a amintit de un 
tînăr care a orbit în urma unei răniri cu o armă de foc. Această amintire, 
la rindu-i, îmi aduse imaginea unui alt tînăr care s-a sinucis trăgîndu-și 
un glonte de revolver și care purta același nume cu primul meu pacient, 
fără a fi insă rude. Numele însă nu mi l-am putut reaminti decît după 
ce mi-am dat seama că, în mod inconștient,: raportasem asupra unei 
persoane din propria-mi familie așteptarea angoasantă a nenorocirii care 
îi lovise pe cei doi tineri de care am vorbit mai sus, 

Giîndirea mea este astfel traversată de un curent constant de „rapor- 
turi personale“, de care în general nu am nici o cunoștință, însă care se 
manifestă prin uitarea de nume. Este ca şi cum ceva m-ar împinge să 
raportez la propria mea persoană tot ceea ce aud spunîndu-se și povestin- 
du-se cu privire la terțe persoane, ca şi cum orice referire la acestea ar 
trezi complexele mele personale, Sînt sigur că nu este vorba de o parti- 
cularitate individuală. În aceasta văd mai curînd o indicație despre felul 
în care trebuie noi să înțelegem ce este „altul“, adică ceea ce nu este 
noi-înșine, Am, în plus, motive să cred că și la alți indivizi lucrurile se 
petrec exact ca și la mine: i 

Cel-mai bun exemplu în această privință este acela ce mi-a fost 
povestit de un anume d. Lederer. În cursul voiajului de nuntă, acesta a 
întîlnit un domn pe care de-abia îl cunoştea și pe care trebuia să-l 
prezinte tinerei sale soţii. Dar cum uitase numele acelui domn, prima 
dată a ieșit din încurcătură printr-un murmur nedeslușit. După aceea 
întilnindu-l pe domn a doua oară (la Veneţia întflnirile între călători sînt 
inevitabile), îl luă de-o parte şi-l rugă să-l scoată din îmcurcătură, spunim- 
du-și numele pe care, din nefericire, i-l uitase, Răspunsul aceluia demon- 
strează că el era un bun psiholog: „Înţeleg prea bine de ce nu mi-aţi 
reținut numele. Port același nume cu dumneavoastră: Lederer!" Nu 
putem -evita un. oarecare sentiment de neplăcere ori de cîte ori regăsim 
propriul nostru nume purtat de un străin. De curînd am trăit foarte clar 
un astfel de sentiment, văzînd că mi se prezintă la consultație un domn 
care-mi spusese că se numește S. Freud. (lau totodată act de asigurarea 
unuia dintre criticii, mei, care afirmă .că -el se comportă în asemenea 
împrejurări într-o manieră opusă mie.) - ză, : ied 

6) Regăsim efectul „raportului personal“ în următorul caz, comunicat 
de Jung 19: i ; 


10) Dementia praecox, p. 52. 
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„Un domn X iubea nebunește pe o doamnă care n-a întîrziat să se 
căsătorească cu un domn Y. Or, cu toate că Y îl cunoaște de multă vreme 
pe X și chiar se află cu dinsul în relații de afaceri, el îi uită mereu 
numele, în așa fel încît atunci cînd vrea să-i serie lui X, este obligat să 
întrebe de numele său terțe persoane“. 

În acest caz, totuși, motivele uitării sînt mult mai transparente decit 
în precedentele, guvernate de legea „raportului personal“, Aici uitarea 
apare ca o consecință directă a antipatiei pe care Y o arată nefericitului 
său rival. El nu vrea să știe nimic de dinsul: „Nicht gedacht soll seiner 
werden !“ 1), 

7) Motivul uitării unui nume poate avea un caracter mai subtil, rezi- 


dind într-o ură aşa-zicînd „Sublimată“, cu privire al purtătorul numelui 


respectiv. Astfel, o domnişoară J. K., din Budapesta, serie : 

„Mi-am elaborat o mică teorie. Am observat că îndeosebi oamenii 
dotați pentru pictură nu pricep nimic din muzică, şi viceversa. Nu de mult 
mă întrețineam pe această temă cu cineva, spunindu-i : „Pînă în prezent 
cercetarea mea s-a verificat întotdeauna, cu excepţia unui caz“. Cînd, însă, 
am vrut să citez numele acelei singure persoane care făcea excepţie de la 
regula mea, mi-a fost cu neputinţă să mi-l amintesc, cu toate că purtă- 
torul numelui era unul din bunii mei prieteni. Citeva zile mai tîrziu, 
auzind pronunţindu-se din întîmplare acel nume, l-am recunoscut imediat 
ca fiind acela al distrugătorului teoriei mele. Ciuda pe care, nedîndu-mi 
seama, i-o nutream, se manifestase prin uitarea numelui său totuși atît 
de familiar“. 

8) În cazul ce urmează, comunicat de Ferenczi și a cărui analiză 
este instructivă mai ales prin explicarea substituţiilor (ca Botticelli — 
Boltraffio, în locul lui Signorelli), „raportul personal“ a provocat uitarea 
unui nume pe o cale puţin diferită. 

„O doamnă care auzise cîte ceva de psihanaliză, nu-și poate aminti 
numele psihiatrului Jung. În locul acestui nume se prezintă substi- 
tuțiile următoare : KI. (un nume) — Wilde — Nietzsche — Hauptmann, 
În ceea ce privește numele KI., o face să se gîndească îndată la doamna 
Kl., o persoană afectată, împopoțonată, care pare mai tînără decît este. 
Ea nu îmbătrînește. Ca noţiune. integratoare pentru Wilde şi Nietzsche, 
ea dă: „maladie mintală“. Apoi spune pe un ton de zeflemea: „Voi 
freudienii cercetaţi cauzele bolilor mintale, pînă cînd voi înșivă deveniți 
bolnavi mintali“. Apoi : „Nu-i suport pe Wilde și Nietzsche, nu-i înțeleg. 
Am auzit că erau homosexuali, și unul și celălalt. Wilde avea slăbiciune 
pentru tineri“ (cu toate că în ultima frază ea a pronunțat numele 
corect 12), ce-i drept doar în ungurește, continuă să nu și-l amintească, 
În legătură cu Hauptmann, ea se gîndeşte la Halbe 1), apoi la Jugend 14) 
și numai după ce i-am atras atenția asupra cuvîntului Jugend ea a obser- 


vat că Jung este numele căutat. Dealminteri, doamna aceasta pierzîn- 


11) „Să nu gîndim nimic de dinsul“ (Vers al lui Heine). (Nota trad.) 
1% Jung înseamnă în limba germană „tinăr* (Nota trad.) 


1) Ca şi G. Hauptmann (1862—1946), Max Halbe (1865—1944) este un dramaturg 
german. (Nota trad.). 


; a Titlul unei drame a lui Marx Halbe, pe româneşte „Tinerețe“ (1893). (Nota. 
rad.). 
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du-și soțul la vîrsta de 39 de ani și renunțînd la orice speranță de a se 
mai mărita, avea toate motivele să ocolească orice amintire în legătură 
cu vîrsta. Remarcabilă în cazul acesta este asociația pur internă (asocia- 
ţia de conţinut) între numele de substituție și numele căutat, precum și 
absenţa asociațiilor tonale“. 15). 

9) lată un alt exemplu de uitare de nume, motivat cu fineţe și a 
cărui elucidare a reuşit-o chiar cel interesat : 

„Deoarece îmi alesesem filozofia ca materie de studiu suplimentară, 
examinatorul meu mă chestionă asupra doctrinei lui Epicur, cerîndu-mi 
numele filozofilor care, în secolele ce au urmat, s-au ocupat de această 
doctrină. Am dat cu îndrăzneală numele lui Pierre Gassendi, despre care 
tocmai auzisem vorbindu-se, la cafenea, ca despre un discipol al lui Epicur. 
La întrebarea mirată a examinatorului : „De unde știți ?*, am răspuns 
pe dată că acest filozof mă preocupă de multă vreme. Aceasta mi-a adus 
calificativul magna cum laude (acordat cu autentice elogii), dar din 
nenorocire și o tendință invincibilă de a uita numele lui Gassendi. Cred 
că dacă astăzi, în pofida strădaniilor mele, nu ajung să rețin acest 
nume, faptul se datorează conștiinței mele încărcate. Ar fi fost poate mai 
bine să nu fi ştiut de el“. 

Spre a înțelege puterea aversiumii subiectului nostru față de evocarea 
perioadei examenului său, trebuie știut că el acorda o mare importanţă 
titlului său de doctor, în așa fel încît evocarea respectivă nu făcea decit 
să scadă în ochii săi această importanță. 

10) Adaug încă un exemplu de uitare de nume al unui oraș, exemplu 
mai puțin simplu decit cele anterioare, dar pe care toţi cei familiarizați 
cu astfel de cercetări îl vor găsi extrem de verosimil și de instructiv, 
Este vorba de un nume de oraș italian care rezista reproducerii mnezice 
din cauza marii sale similitudini fonetice cu un prenume feminin de care 
se legau numeroase sentimente pe care, dealtfel, comunicarea nici nu le 
enumeră în întregime. S. Ferenczi, din Budapesta, care a observal 
acest caz la sine însuși, l-a tratat pe drept în maniera analizei unui vis 
sau a unei idei nevrotice. 

„Mă aflam azi într-o familie de prieteni, unde s-a vorbit, între altele, 
despre orașele Italiei septentrionale. Cineva a remarcat, în legătură cu 
aceasta, că în aceste orașe încă se mai regăsește influența austriacă. Se 
citează multe asemenea orașe, Vreau și eu să numesc unul, dar numele 
lui nu-mi vine în minte, cu toate că știu că am petrecut acolo două zile 
nespus de plăcute, ceea ce nu consună deloc cu teoria uitării formulată 
de Freud. În locul numelui căutat, îmi trec prin minte următoarele nume 
și cuvinte : Capua, — Brescia, — Leul din Brescia. Leul acesta îl văd de 
parcă s-ar găsi în faţa ochilor mei, sub forma unei statui de marmură, 
dar sesizez numaidecit că seamănă mai puțin cu monumentul libertății 
din Brescia (pe care nu l-am văzut decât în reproducere), decît cu leul 
de marmură pe care l-am văzut la Lucerna, pe mormîntul gărzilor elve- 
țiene căzute la Tuileries și a cărui reproducere în miniatură se găseşte 
pe biblioteca mea. În sfîrșit găsesc şi numele căutat : Verona. Înţeleg apoi 
imediat cui îi revine vina acestei amnezii. Vinovata nu este alta decit 
bătrina servantă a familiei unde mă aflam în ospeție. Ea se numea 


15) „Klangassoziationen“ în textul original, (Nota trad.) 
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Veronica, în ungureşte Verona, și îmi era foarte antipatică din pricina 
fizionomiei ei cu totul respingătoare, a vocii răguşite și țipătoare şi a 
aerului ei de insuportabilă familiaritate (la care ea se socotea îndreptă- 
ţită prin mulţii ei ani de stagiu în acea casâ). Modul tiranic îm care tratase 
ea pe copiii din acea casă îl consideram de asemenea intolerabil. Ştiam ce 
înseamnă numele de substituție. Pentru Capua am găsit cu rapiditate 
asociația caput mortuum : într-adevăr, adesea comparasem capul Veronicăi 
cu un craniu de cadavru, Cuvintul maghiar kapczi (cupiditate) a contri- 
buit cu siguranţă, ca și căile de asociaţie mai directe care leagă unul de 
altul Capua și Verona, în calitate de unități geografice şi de cuvinte italie- 
nești avind același ritm tonal. Aceeași situaţie în legătură cu Brescia, însă 
aici găsim asociaţii de idei efectuate pe căi laterale complicate. La un 
moment dat antipatia mea era atît de puternică încît o găseam pe Vero- 
nica pur și simplu desgustătoare și, în cîteva rînduri, m-am întrebat „cu 
uimire cum se poate ca o asemenea creatură să aibă o viață erotică și să 
fie iubită. Numai la ideea de a o săruta, îmi spuneam, simţi „senzaţia de 
greață 16)..Cu toate acestea era sigur că există un raport între reprezen- 
tarea Veronicăi și reprezentarea căderii gărzii elveţiene. Numele de 
Brescia adesea este asociat, în Ungaria cel puţin, nu cu locul, ci cu 
numele unui animal sălbatic. Numele cel mai urît în această țară, ca 
dealiiel şi în Italia de nord, este acela al generalului Haynau, supranumit 
îndeobște hiena din Brescia.„Astfel, un flux de idei a pornit de la detesta- 
tul general Haynau, trecînd prin Brescia, Verona, în timp ce un alt flux 
a antrenat ideea de animal cu vocea răgușită, scormonitor de cadavre 
(hienă) — idee care ulterior a trezit reprezentarea unui monument 
funerar — de craniu de cadavru și de organ vocal dezagreabil, ca în cazul 
Veronicăi, atît de detestată în forul meu inconștient, acea Veronica care, 
mai. demult, exercitase în casă o tiranie insuportabilă, ca aceea a gene- 
ralului austriac după înnăbușirea luptelor pentru libertate în Ungaria și 
Italia. De Lucerna se leagă ideea verii pe care Veronica a petrecut-o 
cu stăpiînii ei la Lacul Patru-Cantoane, în apropierea acestui oraș ; -de 
garda elveţiană se leagă amintirea tiraniei pe care servanta a exercitaț-o 
nu numai asupra copiilor, ci chiar şi asupra membrilor adulţi ai familiei, 
în calitatea sa uzurpaţă de „damă de companie“ (== Garde-Dame). Ţin să 
atrag atenţia asupra faptului că, în conștiința mea, această antipatie 
pentru. Veronica ţine de, lucruri de mult consumate. Între timp această 
femeie s-a schimbat mult în avantajul ei, atît ca exterior cât şi ca maniere 
şi, în rarele ocazii când o mai întîlnesc, o întîmpin cu e atitudine sincer 
amicală, Dar, cum sẹ- întîmplă totdeauna, inconştientul meu își conservă 
cu obstinație vechile impresii, fiind conservator și înclinat spre ranchiună. 
Tuilleriile implică „o aluzie la o altă persoană, doamnă franceză în vârstă 
care. în multe ocazii, a fost o adevărată „damă de companie“ pentru 
doamnele din casă și pe care toţi, de la mic la mare, o respectă. și chiar 
se, tem de ea puţin. Eu însumi, fiindu-i o perioadă „elev“ la lecţiile de 
conversație franceză, îmi amintesc că, în timpul sejurului meu în Boemia 
de nord, la. un cumnat. al gazdei mele de astăzi, am ris muit auzindu-i 
pe țăranii din partea locului că îi numesc pe elevii (Eleven în germană) 
academiei forestiere. locale „lei“ (Löwen). Este cu putință ca această 


16) „einem Brechreiz hervorrufen“ în textul original. (Nota trad.) =- 
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amuzantă amintire să fi contribuit la deplasarea ideilor mele de la hienă 
spre leu“, . 

11) Exemplul care urmează 1?) arată şi el cum un complex: personal 
care ne domină la un moment dat poate să provoace, după un interval 
de timp destul de lung, uitarea unui nume. 

Doi bărbaţi, unul mai vîrstnic, celălalt mai tînăr, care călătoriseră 
împreună prin Sicilia cu șase luni mai înainte, schimbă între ei amintiri 
şi impresii despre frumoasele zile petrecute acolo. — Cum s-o fi chemînd 
acel loc unde ne-am petrecut noaptea, înainte de a porni spre Selinunt ? 
întreabă cel tînăr. N-o fi Calatafimi? — Nu, răspunde virstmicul, cu 
siguranţă mu, dar și eu am uitat numele, deşi îmi amintesc o mulţime 
de amănunte despre șederea noastră acolo. E de ajuns să văd că cineva 
uită un nume pe care-l cunoșteam,. ca să mă contaminez. şi eu și să-l] 
uit la rîndu-mi. Ce-ar fi să-l căutăm ? Singurul nume care îmi vine în 
minte este Caltanisetta,. însă sigur că nu-i acesta. — Nu, spuse cel 
tînăr, numele începe cu un w sau conţine, cel puţin, un w. — Și totuși 
litera w nu există la italieni, spune celălalt —. Mă gîndesc la un v, 
însă am spus w din obișnuinţă, sub influenţa limbii materne. Cel vîrsinie 
protestează contra lui v : — Cred, spune el, că am uitat o groază de nume 
siciliene. Dacă am face o experienţă ? Cum se numeşte, de exemplu, acel 
loc ridicat căruia în antichitate i se zicea Enna? A, da, îmi amintesc: 
Castrogiovanni, O clipă după aceea, cel tînăr. regăsește numele uitat 
şi strigă : — Castelvetrano. ! şi e mulțumit că îi poate dovedi interlocu- 
torului că a avut dreptate să spună că numele conține un v. Cel vîrstnic 
mai ezită încă, însă după ce s-a hotărit să convină că numele. regăsit 

de cel tînăr este exact, dorește să înțeleagă rațiunea pentru care îi 
scăpase. — Evident, meditează el, este pentru că a doua jumătate a 
numelui vetrano, seamănă cu veteran. Îmi dau perfect de bine seama că 
nu-mi place să mă gindesc la îmbătrinire, iar dacă cineva atacă acest 
subiect, reacționez într-un chip ciudat. Astfel, recent, l-am pus cu 
asprime la punct pe un prieten pe care il stimez mult, spunindu-i că a 
„depășit de mult virsta juneței“, deoarece, exprimîndu-se la adresa mea 
în termeni foarte măgulitotri, el adăugase că nu mai sînt un om tînăr. 
Că rezistența mea s-a îndreptat împotriva celei de-a doua părţi a numelui 
Castelvetrano, reiese şi din faptul că prima silabă a acestui nume se 
regăsește în Caltanisetta. — Si cu acest nume ce este ? întrebă tînărul — 
Suna pentru mine ca un cuvînt de mîngiiere al unei femei tinere, mărtu- 
risește virstnicul. După citeva momente adăugă : Actualul nume Enna 
era de asemenea pentru mine un nume de substituție, Observ acum că 
acest nume de Castrogiovanni, obținut pe cale rațională, me conduce 
gîndul la -tihereţe (giovane), așa cum numele de Castelvetrano evocă 
ideea de bătrinețe (veteran). Cel mai vîrstnic crede că a explicat astfel 

uitarea. Cît despre cauzele care au provocat uitarea la cel tînăr, ele nu 
au fost cercetate. ` A pan 

Mecanismul uitării numelor este la fel de interesant ca și motivele 
acesteia. Într-um mare număr de cazuri se uită un nume nu pentru că 
acesta se află în contact cu motive care se opun evocării sale, ci pentru 
că se apropie, prin consonanţă sau compoziţie, de un alt cuvint împotriva 


1? Zentralblatt für Psychoanalyse, 1, 9, 1911. 
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i irijează rezistenţa. Se înţelege de la sine că această multi- 
atat în condiții este sati de favorabilă producerii fenomenului. 
Să dăm exemple : 

12) Dr. Ed. Hitsehmann (Zwei Fälle von Namen vergessen“, 
Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, I, 1913): „d. N. vrea să reco- 
mande cuiva librăria Gilhofer & Ranschburg, însă, cu toate că aceasta 
îi este binecunoscută, nu-și amintește, cu toate eforturile sale, decît 
numele Ranschburg. Ușor nemulțumit, se întoarce acasă. Întîmplarea 
il chinuie în așa măsură încît se decide să-și trezească fratele, care dor- 
mea, spre a-l întreba de numele asociatului lui Ranschburg. Acesta îi dă 
fără nici o dificultate numele. Numele „Gilhofer“ evocă automat în 
mintea lui N. pe acela de „Gallhof“, un loc unde recent a făcut, în 
tovărășia unei fete încîntătoare, o plimbare despre care păstrează cea 
mai frumoasă amintire. Fata îi făcuse cadou un obiect cu inscripția: 
„În amintirea frumoaselor ore petrecute la Gallhof“. Cu cîteva zile înain- 
tea uitării numelui „Gilhofer“, N., închizind brusc sertarul în care păstra 
acel obiect, l-a deteriorat destul de serios ; era, desigur, un accident mă- 
runt, însă N., fiind familiarizat cu semnificația actelor simptomatice, trăia 
sub apăsarea unui sentiment de culpabilitate. După acest accident el 
încerca o stare de spirit ambivalentă cu privire la această fată pe care, 
desigur, o iubea, dar ale cărei presiuni în vederea mariajului se loveau la 
dînsul de o oarecare rezistență“. 

13) Dr. Hanns Sachs: „Într-o convorbire avînd ca obiect Genua 
și împrejurimile sale imediate, un tînăr vrea să numească de asemenea și 
localitatea Pegli, dar nu-i regăsește numele decît anevoie. În timp 
ce se întoarce acasă, se gîndeşte la uitarea acestui nume ce-i era atit 
de familiar și iată că-i răsare în minte cuvintul Peli, care are exact 
aceeași pronunție. Știe că Peli este numele unei insule din Oceanul 
Austral, ai cărei locuitori au păstrat cîteva obiceiuri remarcabile. A citit 
descrierea acestor obiceiuri într-o lucrare de etnologie şi îi venise ideea 
de a utiliza datele în vederea elaborării unei ipoteze originale. De ase- 
menea, își aminteşte că Peli mai este și locul acțiunii unui roman pe 
care-l citise cu interes și plăcere : Cea mai fericită epocă din viața lui 
Van Zanten, de Laurids Bruun. Ideile care-l preocupă neîntrerupt aproape 
pe tot parcursul acelei zile se leagă de o scrisoare pe care a primit-o 
în dimineața zilei respective, de la o doamnă pentru care avea multă 
afecțiune. Scrisoarea îi dădea de înțeles că va trebui să renunţe la o 
întîlnire asupra căreia conveniseră. După ce a petrecut ziua într-o stare 
de adincă mîhnire, seara ieși cu intenția fermă de a uita această nemul- 
țumire și de a se bucura pe cit posibil de citeva ore petrecute într-o 
societate pe care o preţuia mult, Este sigur că cuvîntul Pegli, prin 
similitudinea sa tonală cu cuvîntul Peli, era de natură să-i tulbure 
grav proiectul, căci acest din urmă cuvint nu prezenta pentru dînsul 
un interes pur etnologic, ci de asemenea evoca, dimpreună cu „epoca 
cea mai fericită“ din viaţa sa (prin analogie cu romanul pomenit mai 
sus), toate temerile și grijile pe care şi le făcuse în cursul zilei. Carac- 
teristica acestei interpretări este că, deşi simplă, n-a putut fi obținută 
decit după ce a doua scrisoare a venit să transforme tristețea într-o 
luminoasă certitudine a unei întilniri foarte apropiate“. 
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Dacă ne amintim, în legătură cu acest exemplu, de cazul oarecum 
înrudit al numelui Nervi, constatăm că dublul sens al unui cuvînt poate 
fi înlocuit de asemănarea fonetică a două cuvinte. 

14) Cînd, în 1915 a izbucnit războiul cu Italia, am observat că din 
mintea mea dispăruse un mare număr de nume de localități italiene, 
cu toate că le cunoşteam foarte bine. Ca atîţia alți germani, aveam obj- 
ceiul să petrec o parte din vacanță pe solul italian, așa că pentru mine 
era. sigur că această uitare masivă de nume nu era decît expresia unei 
ostilități lesne de înțeles la adresa Italiei, ostilitate care, la toți germanii, 
înlocuise prietenia de odinioară. Alături de această uitare directă de 
nume, am observat și una indirectă, însă pe care am putut-o reduce la 
aceeași cauză. Aveam în particular și tendinţa de a uita nume non-ita- 
liene, dar analiza mi-a relevat faptul că acestea din urmă aveau întot- 
deuna o asemănare fonetică, mai mult sau mai puţin marcată, cu 
numele italiene. Astfel, într-o zi încercam să-mi amintesc numele ora- 
șului morav Bisenz. Cînd, în cele din urmă, după multe sforțări, am 
izbutit, am înțeles că uitarea mea trebuia trecută în contul palatului 
Bisenzi de la Orvieto. În acest palat se găsește Hotelul „Belle Arti“, unde 
mă duceam ori de cite ori veneam la Orvieto. Amintirile mult prea 
agreabile pe care le aveam din acele sejururi suferiseră în mod firesc, 
sub influenţa schimbării ce survenise în atitudinea mea. 

Acum poate că nu ar fi lipsit de imteres să examinăm, cu ajutorul 
cîtorva exemple. intenţiile pe care uitarea de nume este susceptibilă să 
le satisfacă. 

15) A. J. Storfer (Namenvergessen zur Sicherung eines Vorsatz- 
vergessens, Internationale Zeitschr. f. Psychoanalyse, Il, 1914) : 

»O doamnă din Basel află într-o dimineaţă că prietena ei din copi- 
lărie, Selma X., din Berlin, făcîndu-și călătoria de nuntă, a sosit la 
Basel, unde nu poate rămîne decit o zi. Doamna dă îndată fuga la 
hotel, cele două prietene hotărăsc să se reîntilnească după-amiază și să 
nu se despartă pînă la plecarea prietenei berlineze. După-amiază, doamna 
din Basel uită de întîlnire. Determinismul acestei amnezii nu-mi este 
cunoscut, însă situația pe care o cunoaștem (întilmirea cu o amică din 
copilărie, proaspăt căsătorită) face posibile mai multe constelații tipice, 
susceptibile să se opună unei noi întilniri. O particularitate interesantă 
a acestui caz constă în actul ratat săvirșit ulterior, cu intenţia incon- 
ştientă de a consolida prima uitare. Chiar la ora la care ea trebuia s-o 
întilnească pe prietena de la Berlin, doamna din Basel se află în vizită 
la alți amici. La un moment dat veni vorba de căsătoria foarte recentă 
a cîntăreței Operei din Viena, Kurz. Doamna din Basel vorbi despre 
această căsătorie în spirit critic (!), însă cînd voi să pronunțe numele 
cîntăreței, nu a putut, spre marea sa decepție, să-și amintească prenu- 
mele acesteia (se știe că, în general. numele monosilabice se pronunță 
însoţite de prenume). Doamna din Basel era cu atît mai contrariată de 
această slăbiciune de memorie cu cît ea adesea o ascultase pe cîntăreața 
Kurz, iar numele ei complet (adică precedat de prenume), îi era cu 
totul familiar. Dar, înainte ca cineva să fi avut timpul să-i reamin- 
tească acest prenume, conversaţia își îndreptase subiectul pe alt făgaș. 

În seara aceleiași zile, doamnă noastră se găsește într-o societate în 
parte identică cu aceea de după-amiază. Ca din întîmplare, în discuţie 
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38 — c. 235 


x it di owy espre cîntăreața vieneză, pe care doamna noas- 
a e a e rada : „Selma Kurz“. Dar abia pronunță Di 
că strigă: „Ei drăcie, am uitat cu desăvirșire că trebuia sm în iai 
după-amiază cu prietena mea Selma“, Ea își privește ceasul și 
îs a aa lg pp să ne pronunţăm asupra Eon 
frumos exemplu interesant în multe privințe. Următorul este Ea ia 
simplu : este vorba de uitarea nu a unul nume, ci a unui p i i 
pentru un motiv legat de o situație dată. Vom observa iale c d. i r 
acum că ne aflăm în prezența aceluiași proces, fie că este det Au 
tarea de nume proprii, de prenume, de cuvinte străine sau de îniân 
țuiri de cuvinte. i ia la i aieri 
-1 vom cita, un tînăr, pentru a-și crea un p 
de TT VaR a pe care-l intenționa, uită echivalentul a 
al cuvîntului aur, cînd ştiut ei P o metal a desemnează pri 
i atit in- eză, cit și germană. ci 

E a A T e iS pensiune. de familie, un tînăr 
face PAR “cu o englezoaică care îi place. Intreţinîndu-se T 
în prima seară, în limba sa maternă (adică în engleză), pe a e 7 
stăpinește destul de bine, și voind să pronunțe în engleză cuvin z ; 
el nu este în stare, în ciuda tuturor sforțărilor, să E voca se 
necesară. În locul cuvîntului exact, el găsește cuvintul irancez or, ca 
vintul latinesc aurum; cuvîntul grecesc chrysos, care Le ec Sei 
de obsedant încît numai cu greutate „le îndepărtează, știin oar E a 
că nu au nimic comun cu cuvintul căutat. Finalmente el nu găseș și 
mijloc de a se face înţeles decit să atingă inelul pe care doamna a 
poartă pe unul din degete, aflina, jenat, că cuvintul englez pe care- 
caută de atîta timp este întru totul identic cu cuvintul german ae 
desemnează același obiect : gold. Semnificaţia acelei atingeri Poer 
de uitare trebuje căutată nu numai în dorința pe care o încearcă îndră- 
gostiţii de a simţi contactul direct cu persoana iubită, ci de ge dia 
de faptul că aceasta ne informează asupra eventualelor intenţii matri- 
moniale ale tinărului nostru. Inconştientul doamnei, mai cu seamă dacă 
manifestă o înclinaţie de simpatie la adresa partenerului, poate să fi 
ghicit intenţiile sale erotice ascunse sub masca inofensivă a uitării. 
Maniera în care ea va fi acceptat și își va îi explicat atingerea, poate 
procura celor doi parteneri un mijloc inconştient, insă foarte semni- 
ficativ, de a prevedea rezultatul flirtului început. 3 | 

17) Reproduc, după J. Stărcke, încă o interesantă observaţie de 
uitare şi reamintire a unui nume, caracterizată de faptul că uitarea nu- 
melui este complicată cu deformarea frazei unui poem, ca În exemplul 
relativ la „Logodnica din Corint“ (această observație este luată din edi- 
ţia olandeză a lucrării autorului amintit, cu titlul De invloed van ons 
onbewuste in ons dagelijksche leven, Amsterdam, 1916, publicată în 
germană În Internat. Zeitschr. für Psychoanalysė, IV, 1916). a 

„Un bâtrin jurist şi lingvist, Z., povestește în public că în cursul 
studiilor sale universitare a cunoscut un student care era extraordinar 
de prost şi asupra neghiobiei căruia circulau multe E anecdote. Totuși 
el nu-şi poate aminti numele acelui student. Mai întîi pretinde că nu- 
mele său începe cu litera W., ca apoi să retragă această supoziţie. Işi 
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amintește doar. că acest student prostănac a devenit mai tîrziu negus- 
tor de vinuri (Weinhândler). El istorisește apoi o anecdotă despre pro- 
stia aceluiași student, mirîndu-se într-una că nu-i poate spune pe nume, 
Sfirșește în felul următor: — Era așa dobitoc, încît nu pot pricepe 
cum am izbutit, ce-i drept cu prețul a nenumărate repetări, să-i. bag 
în dovleac puţină latină. După o clipă iși amintește că numele căutat 
se termină cu ... man. Atunci l-am întrebat dacă vreun alt nume cu 
aceeași terminație nu-i vine în minte. El răspunde : „Erdmann“. — 
Cine e acesta ? Tot un student de pe vremea mea. Fiica sa, însă, observă 
că există și un profesor pe care-l cheamă Erdmann. Răscolindu-și amin- 
tirile, Z. găsește că acest profesor n-a consimţit de curind să publice 
decit sub formă prescurtată, în revista pe care o conduce, una din lu- 
crările lui Z., ale cărui idei nu le impărtășea în întregime şi că Z. a fost 
afectat de acest fapt. (Ulterior am aflat că Z. ambiționase odinioară să 
devină profesor în aceeași specialitate predată astăzi de profesorul 
Erdmann, deci este posibil ca și sub acest raport numele Erdmann să 
atingă o coardă sensibilă.) Și iată că pe neașteptate el își aminteşte 
numele studentului neghiob: Lindemann! Cum el își amintise ceva 
mai înainte că numele se termină cu ... man, înseamnă că cuvîntul Linde 
a suferit o refulare mai lungă. Rugat să spună ceea ce îi trece prin cap 
în legătură cu Linde, el răspunde la început: „Nimic“, La insistența 
mea și avind în vedere că i-am. spus că este imposibil să nu gimdească 
nimic în legătură cu acest cuvînt, el -îmi: spune, ridicîndu-și ochii şi 
înscriind eu mîna un gest în gol: „Ei bine, un tei 15) este un copac 
frumos“. Este tot ceea ce el spune. Toată lumea tace, fiecare îşi eon- 
tinuă lectura sa sau vreo altă ocupaţie, cînd, după cîteva momente, îl 
auzim pe Z. recitînd pe uri ton visător :. : 


Steht er mit festen 

-Gefiigigen Knochen 

Auf der Erde, 

So reicht er nicht auf, 

Nur mit der Linde 

Oder der Rebe 

Sich zu vergleichen 19. ` 
„„_ Am scos un strigăt de triumf : — În fine, 
al dumneavoastră, zic.. Acest om care 
om al pămîntului (Erdemann sau Erdmann), nu poate reuși să se com- 
pare cu teiul (Linde), deci .cu Lindeman sau cu vița de vie (Rebe), deci 
cu negustorul. de vinuri (Weinhdândler). Cu alte cuvinte : acest Linde- 
man, studentul -neghiob, -ajuns mai tîrziu negustor. de vinuri, era în 
tr-adevăr un dobitoc, dar Erdmann este un dobitoc încă şi mai mare, 
fără putinţă de comparaţie cu Lindeman. Aceste discursuri dispreţui- 
toare sau batjocoritoare, ţinute în “inconştient, sînt foarte. frecvente ; 
astfel am crezut. că pot afirma că principala cauză a uitării numelui :era 
identificată. Am întrebat atunci din ce poezie erau luate versurile citate, 


am pus mîna pe Erdmann 
„se. ţine la pămînt“, deci acest 


© 8) Linde = tei (Nota trad) 
$) El stă cu solidele / Mlădiile 


idele picioare / Pe pămînt / Şi nu ajunge- 7. Să 
compare / Nici cu teiul / Sau viţa de i e Au 


vie / (Nota trad.) 
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Z. răspunse că ele făceau parte dintr-un poem de Goethe care, spunea 
el, începe astfel : 

Edel sei der Mensch, 

Hilfreich und gut ! 2) 


şi adaugă şi versurile ce urmează : 
Und hebt er sich aufwärts, 
So spielen mit ihm die Winde 21). 


A doua zi am căutat acest poem al lui Goethe și am putut constata 
că problema era mult mai interesantă (dar și mai complicată) decît s-ar 
fi părut la prima vedere. 

a) Primele două versuri citate (vezi mai sus) erau în realitate așa: 
Steht er mit festen 
Markigen 22) Knochen. 
„Picioare mlădii“ era o combinaţie puţin cam ciudată ; însă am tre- 
cut cu vederea acest lucru. 
b) Iată versurile ce urmează în această strofă : 


Auf der wohlbegriindeten 
Dauernden Erde, 

Reicht er nicht auf, 

Nur mit der Eiche 

Oder der Rebe 

Sich zu vergleichen 2), 


Nicăieri în poezie, deci, nu este vorba de tei (Linde). Înlocuirea 
stejarului (Eiche) cu teiul (Linde) nu s-a efectuat (în inconştientul său) 
decit spre a face cu putinţă jocul de cuvinte; Pămînt-Tei-Viţă-de-vie 
(Erde — Linde — Rebe). 

c) Poemul se intitulează „Limitele Umanității“ și conţine o compa- 
rație între atotputernicia zeilor și slăbiciunea oamenilor. Dar poemul 
care începe cu versurile : „Edel sei der Mensch, / Hilfreich und gut |“ 
este diferit de acela din care Z. a extras strofa sa și care se găseşte 
cîteva pagini mai încolo, purtind titlul „Divinul“ şi conținînd de ase- 
menea meditații asupra zeilor și oamenilor. Cum această problemă n-a 
fost aprofundată, pot cel mult să presupun că idei asupra vieții şi morţii, 
asupsa aceea ce este efemer și etern, asupra precarității propriei vieţi 
a lui Z. şi asupra morţii apropiate vor fi jucat de asemenea un rol în 
determinarea uitării care s-a produs în acest caz. 

În unele dim aceste exemple a trebuit să se recurgă la toate subtili- 
tățile tehnicii psihanalitice pentru a se explica uitarea unui nume, Pe 
doritorii de amănunte asupra acestei tehnici îi trimit la o comunicare 
a d. E. Jones (din Londra), tradusă din engleză în germană 2%). 


%) Omul să fie nobil, / Caritabil şi bun! (Nota trad.) 
2) Şi cînd el se ridică / Vinturile se joacă cu dinsul (Nota trad.) 
2 Markig = măduvos, vinjos (Nota trad.) 


3) Pe solidul / Durabilul pămînt, / El nu ajunge / Să se compare / Nici eu 
stejarul, / Nici cu viţa de vie (Nota trad.) 


24) allee eines Falles von Namenvergessen, Zentralblatt für Psychoanalyse, 
I, 1911. 
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18) Ferenczi a observat că uitarea de nume se poate produce, de 
asemenea, ca simptom isteric. În acest caz ni se descoperă un mecanism 
foarte deosebit de acela care guvemează actele ratate. Comunicarea de 
mai jos va face să se înțeleagă această diferenţă : 

„Am în prezent la tratament o bolnavă care, deşi dotată cu o bună 
memorie, nu-și poate aminti numele proprii, chiar și pe cele mai uzuale 
și mai familiare. Analiza a arătat că acest simptom îi servea să-și pună 
în evidență ignoranţa. Această insistență asupra ignoranței ei era o 
formă de reproş adresat părinților care nu voiseră să-i dea o instruire 
superioară. Obsesia curățeniei casnice (psihoză de femeie de serviciu) 
provine în parte din această sursă. Ea are aerul de a le spune în acest 
fel părinţilor : „Nu aţi făcut din mine decit o servitoare“, 

Aș putea să multiplice exemplele de uitare de nume și să adincesc 
problema, însă prefer să nu epuizez în legătură cu această singură ches- 
tiune majoritatea punctelor de vedere pe care le vom lua in conside- 
raţie în continuare, în raport cu alte probleme. Să-mi fie totuși îngă- 
duit să rezum în cîteva rînduri rezultatele analizelor citate : 

Mecanismul uitării de nume (sau, mai precis, al uitării pasagere de 
nume) constă în obstacolul opus reproducerii voluntare a unui nume, 
obstacol reprezentat de o înlănţuire de idei străine de acest nume şi 
inconștiente. Între numele blocat și complexul perturbator putem avea 
fie un raport preexistent, fie un raport ce se stabileşte, pe căi aparent 
artificiale, în favoarea asociațiilor superficiale (exterioare). 

Cele mai eficace dintre complexele perturbatoare sint acelea care 
implică raporturi personale, familiale, profesionale. 

Un nume care, datorită sensurilor sale multiple, aparţine mai multor 
ansambluri de idei (complexe), adesea nu poate intra decît cu greutate 
în raport cu un ansamblu de idei dat, deoarece este împiedicat de fap- 
tul că participă la un alt complex, mai puternic. 

Printre cauzele acestor tulburări, se impune în primul rînd dorința 
de a evita un sentiment neplăcut, penibil, pe care o amintire dată îl 
poate provoca. 

În general se pot distinge două varietăţi principale de uitare de 
nume : un nume este uitat fie pentru că el însuși amintete de un lucru 
neplăcut, fie pentru că se leagă de un alt nume susceptibil de a trezi 
un sentiment negativ. Așadar, reproducerea de nume este tulburată 
fie din cauze care ţin de ele însele, fie din cauza asociaţiilor lor mai 
mult sau mai puţin îndepărtate. 

O privire asupra acestor propoziţii generale ne permite să înţelegem 
de ce uitarea pasageră de nume constituie unul din actele noastre ratate 
cele mai frecvente. 

19) Sintem încă departe de a fi notat toate particularităţile feno- 
menului studiat, Aș voi să atrag atenția asupra faptului că uitarea de 
mume este contagioasă în cel mai înalt grad. Într-o conversaţie între 
două persoane, este suficient ca una să pretindă de a fi uitat cutare 
nume, ca același nume să-i scape și celeilalte. Numai că persoana la 
care uitarea este un fenomen indus, regăsește mai ușor numele uitat. 
Această uitare „colectivă“, care este unul din fenomenele prin care 
se manifestă psihologia mulțimii, încă n-a constituit obiectul cercetă- 
rilor psihanalitice. D. Th. Reik a putut da o bună explicaţie acestui 
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fenomen remarcabil, în legătură cu un singur caz deosebit de inte- 
resant e ÎN E eul, Asa aha ea ieri ui E aaa 
"+ Într-o. mică societate de universitari, în care se Re a i 
denți în filozofie, se făcea aluzie la numeroasele întrebări care se pun 
istoriei civilizaţiei şi științei religiilor, cu privire la originea creştinis- 
mului. O tînără femeie, care luase parte la discuţie, își aminti că a 
găsit, într-un roman englezesc pe care-l citise nu demult, un intere- 
sant tablou al curentelor religioase care frămintau epoca. Ea adaugă că 
întreaga viață a lui Cristos, de la naștere pină la moarte, este descrisă 
în acest roman al cărui titlu nu și-l poate aminti (cu toate că păstra o 
imagine vizuală foarte clară a copertei cărții și a aspectului tipografie 
al titlului). Cei trei domni prezenţi d=clarară și ei că le este cunoscut 
acest roman, însă, fapt ciudat, întocmai ca și tinăra femeie ei fură 
incapabili să-și amintească titlul...“ ; mal ` 

Numai tînăra femeie consimți să se supună analizei, în vederea gă- 
sirii explicaţiei. uitării sale. Să notăm mai întăi că titlul cărţii era Ben- 
Hur (de Lewis Wallace): Amintirile de substituție au fost : Ecce homo — 
homo sum — quo vadis ?: Timăra înţelege ea însăși că a uitat titlul, 
deoarece acesta conține o expresie pe care „nici eu și nici altă timără 
nu ar întrebuinţa-o, mai ales în prezența unor tineri 2). Analiza, extrem 
de. interesantă, a permis să se aprofundeze această explicație. Rapor- 
tul: odată: stabilit, traducerea cuvîntului ahomo (om) prezintă dealtmin- 
teri o semnificație. dubioasă. Reik conchide : tinăra femeie tratează 
cuvîntul uitat ca şi cum, dacă ea ar pronunța titlul suspect, ar dez- 
vălui în fața tinerilor bărbaţi dorinţe pe care le „consideră necuviin- 
cioase cu privire la persoana sa și pe care le respinge ca penibile. Pe 
scurt : fără a-şi da seama, ea socoate enunţarea titullui Ben-Hur ca 
echivalent la o invitaţie sexuală, iar uitarea acestuia corespunde unei 
apărări contra tentaţiei inconștiente. de acest fel. Sintem îndreptățiți 
să credem că procese inconștiente analoage au determinat uitarea în 
cazul tinerilor. Inconștientul lor a sesizat adevărata semnificaţie a ui- 
tării tinerei femei a interpretat-o așa-zicînd ... În cazul tinerilor, 
uitarea exprimă respectul pentru această atitudine discretă a tinerei 
femei ;. S-ar:zice că prin subita sa lacună de memorie, aceasta le-a 
semnalat ceva ce inconştientul lor a înțeles numaidecit. ~ 

Mai întîlnim o modalitate de uitare de nume în care serii intregi de 
nume se sustrag memoriei. Dacă, pentru a regăsi numele uitat, ne agă- 
țăm de altele, cu care acesta se află în strînsă conexiune, şi pe care 
vrem să le folosim ca punct de reper, la rîndu-le acestea ne scapă. 
Astfel, uitarea se. propagă de la un nume la altul ca și cum ar tinde 
să dovedească existența unui obstacol greu de înlăturat... 


+ 
* * 


5) Uber kollektives: Vergessen, Internat. Zeitschr. f. Psychanalyse, VI, 1920. 
(De acelaşi autor, Der eigene und der fremde Gott, 1923). i i 
2) Cuvintul Hur; inclus în titlul romanului (Ben-Hur), este asociat în mod 
inconștient cu cuvintul Hwre, care 'în |. germană înseamnă „prostituată“. (Nota 
trad.) ; : i 
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TV : 
AMINTIRI DIN COPILĂRIE ȘI AMINTIRI-ECRAN 


Într-un alt articol (publicat în 1899, în Monatsschrift für Psychiatrie 
und Neurologie), am avut posibilitatea să demonstrez natura tenden- 
țioasă a amintirilor noastre, acolo unde ne' așteptăm mai puţin. Am 
pornit de'la faptul bizar că primele amintiri din copilărie ale unei 
persoane se raportează cel mai adesea la fapte indiferente și secundare, 
pe când în memoria adulților nu rămîne nici o urmă (vorbesc într-o 
manieră generală, mu absolută) din impresiile tari, afective, din această 
perioadă, Știind că memoria operează o selecție din impresiile care i se 
oferă, sintem obligaţi să presupunem că această selecţie se efectuează 
în copilărie după alte criterii decit în perioada maturității intelectuale, 
Un examen mai aprofundat, însă, arată că această supoziţie este inu- 
tilă. Amintirile din copilărie indiferente își datorează existența unui 
proces de deplasare; ele constituie reproducerea substitutivă a altor 
impresii, într-adevăr importante, cărora amâliza psihică le revelează 
existența, dar a căror reproducere directă se izbește de o rezistenţă, 
Cum acestea nu-și datorează conservarea propriului lor conținut; ci unui 
raport de asociație existent între acest conținut și un altul, refulat, ele 
îşi justifică numele de „amintiri-ecran“ t) sub care le-am denumit. i 

În articolul amintit n-am făcut decit să ating în treacăt, departe de 
a o epuiza, întreaga multiplicitate și varietate a raporturilor şi semnifi- 
caţiilor prezentate de aceste amintiri-ecran. Folosindu-mă de un exemplu 
minuţios analizat, am reliefat în acel articol o particularitate a relaţiilor 
temporale între amintirile-ecran şi conţinutul pe care ele. îl acoperă. În 
cazul despre care era vorba, amintirea-ccran ținea de unul din primii ani 
de copilărie, pe cînd cea pe care o reprezenta în memorie, rămasă aproape 
inconștientă, se lega de o perioadă posterioară din viața subiectului. Am 
denumit acest fel de deplasare o deplasare retrogradă. Poate că adesea 
se întilnește și în cazul. opus, în care o impresie indiferentă dintr-o pe- 
rioadă posterioară se instalează în memorie în calitate de „amintire- 
ecran“, numai pentru. că ea se atașează la un eveniment anterior a 
cărui reproducere este împiedicată de anumite rezistențe. Acestea ar fi 
amintirile-ecran anticipatoare, sau care au suferit o deplasare înainte. 
Faptul esențial care interesează memoria se află, din punctul de vedere 
cronologic, situat îndărătul amintirii-ecran. Este posibil şi un al treilea 
caz, În care amintirea-ecran se ataşează impresiei pe care o acoperă, 


1) „Deckererinnerungen“ în textul original, (Nota trad.) 
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nu numai prin conţinutul ei, ci de asemenea și pentru faptul că îi este 
contiguuă în timp : aceasta ar fi amintirea-ecran simultană. E 

În ce proporție sînt incluse amintirile noastre în categoria aminti- 
rilor-ecran ? Ce rol joacă acestea din urmă în diversele procese intelec- 
tuale de matură nevrotică ? Sint tot atîtea probleme pe care nu le-am 
putut aprofunda în. articolul citat mai sus și îm legătură cu care nu voi 
mai reveni aici. Tot ceea ce îmi propun să fac acum, este să arăt simili- 
tudinea care există între uitarea de nume însoțită de false amintiri și for- 
marea de amintiri-ecran. 

La prima vedere, deosebirile dintre aceste două fenomene par mai 
evidente decît analogiile. La primul dintre ele este vorba de nume proprii, 
La al doilea de amintiri complete, de evenimente trăite în realitate sau 
pe plan mintal ; la primul este vorba de o stagnare manifestă a funcţiei 
mnemice, la al doilea de o funcţionare a memoriei care ne izbește prin 
bizarerie ; în uitarea de nume este vorba de o tulburare momentană (căci 
numele uitat a putut fi reprodus exact de sute de ori mai înainte şi poate 
fi regăsit chiar a doua zi), în amintirea-ecran este vorba de ceva ce 
păstrăm durabil, fără remisiune, deoarece amintirile din copilărie indi- 
ferente par a nu ne părăsi o bună parte din viaţă, Enigma pare a avea 
o explicaţie diferită în cele două cazuri. Ceea ce trezește curiozitatea 
noastră ştiinţifică în primul caz, este uitarea, pe cînd în al doilea este 
conservarea. Dar, în urma unui examen mai aprofundat, se constată că, 
în ciuda diferențelor existente între cele două fenomene din punctul 
de vedere al materialelor psihice și al duratei, ele prezintă analogii care 
anulează întreaga importanță a deosebirilor, Şi într-un caz şi fn celă- 
lalt este vorba de defecte ale memoriei, care reproduc nu amintirea 
exactă, ci ceva care o înlocuieşte. În uitarea de nume memoria funcțio- 
nează, însă furnizează nume de substituție. În cazul amintirilor-ecran 
este vorba de o uitare a altor impresii, mai importante. În amindouă 
cazurile, o impresie intelectuală? ne avertizează despre intervenția 
unei tulburări a cărei formă variază de la un caz la altul. În uitarea de 
nume ştim că numele de substituție sînt false ; cît despre amintirile- 
ecran, ne întrebăm cu mirare de unde provin ele. Cum analiza psiho- 
logică ne poate arăta că formarea de substituenți se efectuează în ambele 
cazuri în același mod, cu ajutorul unei deplasări care are la bază o aso- 
ciaţie superficială, deosebirile care există între cele două fenomene cu 
privire la natura materialului, durata şi centrul în jurul căruia ele 
evoluează, isînt cu atit mai mult de matură să ne facă să sperăm că 
vom descoperi un principiu important și aplicabil atît în cazul uitării 
de nume, cît și în cazul amintirilor-ecran. Acest principiu general ar fi 
următorul : stagnarea funcțoimării sau funcționarea defectuoasă a facul- 
tății de reproducere mnemică ne dezvăluie, mai des decît am bănui-o, 
intervenția unui factor care acționează părtinitor, manifestarea unei 
tendințe care favorizează cutare amintire cau încearcă să se opună la 
cutare alta. 

Problema amintirilor din copilărie mi se pare atît de importantă şi de 
interesantă, încît aș dori să-i consaaru alte citeva remarci care depășesc 
punctele de vedere admise pînă în prezent. 


2) „intellectuelle Empfindung“ în textul original. (Nota trad.) 
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De la ce vîrstă provin amintirile noastre din copilărie ? Există, după 
cîte ştiu, citeva cercetări asupra acestei probleme, mai ales acelea ale 
lui V. și C. Henri?) şi ale lui Potwinţ), de unde reiese existența 
în această privință a umor mari deosebiri individuale, unii subiecți 
fixîndu-și prima amintire la virsta de șase luni, în timp ce alţii nu-și 
amintesc nici un eveniment din viaţa lor anterioară celui de al şaselea 
şi chiar celui de-al optulea an de viață. Dar de ce depind aceste dife- 
rențe şi care este semnificaţia lor ? Evident, nu este suficient să reunim 
printr-o vastă anchetă materialele privitoare la această problemă ; aceste 
materiale trebuie pe deasupra elaborate, de fiecare dată cu participarea 
şi concursul persoanei interesate. 

După părerea mea, pe nedrept se admite ca un fapt natural feno- 
menul amneziei infantile, absența de amintiri raportate la primii ani de 
viaţă. Mai degrabă ar trebui să se vadă în acest fapt o enigmă singulară. 
Se uită faptul că pînă și un copil de patru ani este capabil de un travaliu 
intelectual foarte intens şi de o viață afectivă foarte complicată, încît 
mai curînd ar trebui să ne mirăm de constatarea că toate aceste procese 
psihice au lăsat atît de puţine urme în memorie, atunci cînd avem 
toate motivele să admitem că toate aceste fapte uitate din viaţa copilului 
au exercitat o influență determinată asupra dezvoltării ulterioare a 
persoanei. Cum se explică atunci faptul că, în pofida acestei influențe 
incontestabile și incomparabile, ele au fost uitate ? Sîntem forțați să 
admitem că amintirea (concepută ca o reproducere conştientă) este supusă 
unor condiții cu totul speciale care pînă în prezent au scăpat cercetărilor 
noastre. Este posibil ca uitarea infantilă să ne ofere stăpînirea mijlo- 
cului de a înțelege amneziile care, după cunoștințele noastre cele mai 
recente, stau la baza formării tuturor simptomelor nevrotice. 

Dintre amintirile din copilărie care s-au păstrat, unele ni se par 
perfect comprehensibile, altele bizare şi inexplicabile. Nu este greu să 
se rectifice unele dintre erorile relative la fiecare dintre aceste două 
categorii. Cind supunem examenului analitic amintirile păstrate de un 
om, constatăm cu ușurință că nu avem nici o garanție despre exactitatea 
lor. Anumite amintiri sînt incontestabil deformate, incomplete sau au 
suferit o deplasare în timp și în spațiu. Afirmația unor persoane exami- 
nate, după. care prima lor amintire se plasează, de exemplu, în cel de al 
doilea an de viață al lor, nu merită desigur încredere. Se descoperă rapid 
motivele care au determinat deformarea şi deplasarea faptelor care 
constituie obiectul amintirilor, iar aceste motive arată în același timp 
că nu este vorba de simple erori din partea unei memorii infidele. În 
cursul vieţii ulterioare, forțe puternice au influențat și modelat facul- 
tatea de evocare a amintirilor din copilărie, și probabil că tocmai aceste 
forţe, în general, fac atît de dificilă înțelegerea anilor moșii dim copilărie. 

Amintirile adulţilor se referă, după cum se ştie, la materiale diverse. 
Unii își amintesc imagini vizuale: amintirile lor au un caracter vizual. 
Alţii abia sînt în stare să reproducă contururile cele mai elementare 
văzute de ei: după o terminologie a lui Charcot, pe acești subiecţi îi 


5) Enquâte sur les premiers souvenirs de l'enfance, L'Année psychologique, II, 
1897. 


4) Study of early memories, „Psychol. Review“, 1901. 
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numim „auditivi“ şi „motori“ şi îi opunem „vizualilor“. În vise toate 
diferențele dispar, deoarece îm general se visează sub forma imaginilor 
vizuale. În ceea ce priveşte amintirile din copilărie se observă, ca să 
zicem așa, aceeași regresiune ca în cazul viselor: aceste amintiri iau 
un caracter plastic vizual, chiar la persoanele ale căror amintiri ulte- 
rioare sînt lipsite de orice element vizual. Acesta este modul în care 
amintirile vizuale se apropie de tipul de amintiri infantile, În ceea ce 
mă priveşte, toate amintirile mele din copilărie au un caracter exclusv 
vizual ; acestea reprezintă scene elaborate sub o formă plastică, pe care 
nu le pot compara decît cu tablourile unei piese de teatru. În aceste 
scene, adevărate sau false, care datează din copilărie, vedem de regulă 
figurînd propria noastră persoană de copil, cu trăsăturile și vesti- 
mentaţia sa. Această circumstanță este uimitoare, deoarece adulții de 
tip vizual nu mai văd propria lor persoană în amintirile lor privitoare la 
evenimentele ulterioare ale vieții’), Este de asemenea contrariu întregii 
noastre experiențe să admitem că, în evenimentele în care el este autor 
sau martor, atenția copilului se îndreaptă asupra lui însuși, în loc de a 
se concentra asupra impresiilor venite din exterior. Toate acestea ne 
obligă să admitem că tot ceea ce întîlnim în așa-zisele amintiri din prima 
copilărie, nu sînt vestigii ale umor evenimente reale, ci o elaborare 
ulterioară a acestor vestigii, care a trebuit să se efectueze sub influența 
diferitelor forţe psihice intervenite după aceea. În acest fel „amintirile 
din copilărie“ dobiîndesc, în genere, semnificația de „amintiri-ecran“ și 
în același timp evidenţiază o remarcabilă analogie cu amintirile din 
copilăria popoarelor, așa cum figurează ele în mituri și legende. 

Toţi cei care au avut prilejul să practice psihanaliza pe un anumit 
număr de subiecți au adunat desigur un mare număr de exemple de 
„amintiri-ecran“ de toate soiurile. Dar comunicarea acestor exemple 
este făcută extraordinar de dificilă prin natura însăşi a raporturilor care, 
după cum am arătat, există între amintirile din copilărie şi viaţa ulte- 
rioară ; pentru a descoperi într-o amintire din copilărie o „amintire- 
ecran“, ar trebui de cele mai multe ori să desfășurăm în fața ochilor 
experimentatorului întreaga viață a persoanei examinate, Nu reușim 
decit rareori să expunem o amintire dim copilărie izolată, detașînd-o 
de ansamblu. Iată un exemplu foarte interesant : i a 

Un tinăr în vîrstä de 24 de ani păstrează din al cincilea an de viată 
următcarea amintire : În grădina unei case de ţară, el este așezat pe 
un scăunaș lingă mătușa sa care îl învață alfabetul. Distincția între m și 
n îi dă mare bătaie de cap și o roagă pe mătușă să-i spună cum se poate 
distinge unul față de celălalt. Mătușa îi atrage atenţia asupra faptului 
că litera m are un picior în plus față de litera n. Nu există mici un 
motiv să se conteste autenticitatea acestei amintiri din copilărie ; dar 
semnificația acestei amintiri nu s-a dezvăluit decît mai tîrziu, cînd s-a 
constatat că era posibil să fie interpretată ca o reprezentare (substi- 
tutivă) simbolică a unei alte curiozităţi a copilului, Căci, așa cum atunci 
voia să cunoască diferenţa între m și n, mai tîrziu a căutat să afle dife- 
rența ce există între băiat și fată și dorea să fie instruit în această 


sea. Cred că pot afirma acest lucru în urma anumitor observaţii pe care le 
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materie de mătușa respectivă. El termină prin a descoperi că diferența 
între băiat și fată este. aceeași ca între. m şi n, adică băiatul are ceva 
în plus in comparaţie cu -fata, și tocmai în perioada în care ela dobindit 
această cunoștință s-a trezit într-însul: amintirea lecției de alfabetizare. 

Iată un alt exemplu, care se raportează la copilăria tîrzie 6), Este vorba 
de un bărbat în vîrstă de 40 de ani și care a avut o mulțime de decepții 
în viața sa amoroasă. Era primul născut, într-o casă cu nouă copii. 
împlinise 15 ani la nașterea celei mai mici dintre surori, însă afirmă că 
nu a observat deloc că mama sa era însărcinată. Văzind că nu-l cred, 
apelă la amintirile sale şi sfîrși prin a-şi aduce aminte că, la virsta de 
11 sau 12 ani, a văzut-o într-o zi pe mama sa scoțindu-și grăbită fusta 
în faţa unei oglinzi. Fără a mai fi de această dată solicitat, el completă 
această amintire, spunînd că în acea zi mama sa tocmai se întorsese 
acasă cînd a simţit pe meașteptate dureri. Ori, desfacerea (Aufbinden) 
fustei nu apare în acest caz decit ca o „amintire-ecran“ pentru naştere 
(Entbindung). Este vorba aici de un fel de „punte verbală“ a cărei 
apariție o vom regăsi şi în alte cazuri. 

Vreau să mai arăt, printr-un exemplu, semnificaţia pe care o poate 
dobindi, ca o consecinţă a reflecţiilor analitice, o amintire din copilărie 
care părea să nu aibă nici un sens. Cînd, la virsta de 43 de ani, au 
început să mă intereseze vestigiile amintirilor din propria mea copilărie, 
mi-am amintit o scenă care încă demult (și chiar, cred, dintotdeauna) 
îmi apărea din cînd în cînd în conștiință și pe care am toate motivele 
s-o situez înainte de sfîrșitul celui de-al treilea an din viața mea. Mă 
vedeam ţipînd și plingînd dinaintea unui cufăr căruia un frate al meu 
vitreg, cu douăzeci de ani mai mare ca mine, îi ţinea capacul ridicat, 
cînd mama mea, zveltă și frumoasă, intră prin surprindere în încăpere, 
ca și cum s-ar fi întors chiar atunci din oraș. Astfel îmi zugrăveam eu 
această scenă, despre care aveam o reprezentare vizuală şi căreia nu-i 
puteam atribui nici un tile. Voia fratele meu să deschidă sau să închidă 
cufărul (într-o primă deslușire a scenei era vorba de un „dulap“)? De 
ce plingeam eu în această situaţie ? Ce legătură există între toate acestea 
și sosirea mamei ? Tot atîtea întrebări cărora nu ştiam ce răspuns să le 
dau. Eram înclinat să-mi explic scena presupunînd că este vorba de 
amintirea vreunei pozne a fratelui meu, întreruptă de sosirea mamei. Nu 
este rară acordarea unei semnificaţii eronate unor scene din copilărie 
înțipărite în memorie : ne amintim bine o situaţie, dar această situație 
este haotică și nu știm cărui element să-i atribuim preponderență dim 
punct de vedere psihologic. Analiza m-a condus la o concepţie cu totul 
neașteptată asupra acestui tablou. Observînd absența mamei, mi-am 
închipuit că ea era închisă în cufăr (sau în dulap) şi i-am cerut fratelui 
meu să ridice capacul. Cînd el a consimțit și m-am asigurat că mama nu 
era în cufăr, am început să tip. Acesta este incidentul reținut de memoria 
mea, care a fost urmat de apariția imediată a mamei și de potolirea 
neliniștii şi mihnirii mele. Cum, însă, îi va fi venit copilului ideea să-și 
caute mama în cufăr ? Vise datind din aceeaşi perioadă evocă vag în 
memoria mea imaginea unei bone despre care am păstrat și alte amin- 
tiri : bunăoară ea avea obiceiul să mă facă să-i dau în mod conştiincios 


5 „aus späteren Kindheitsjahren“ în textul freudian. (Nota trad.) 
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mărunțișul pe care-l primeam în dar, amănunt care, la rîndu-i, putea 
sluji de „amintire-ecran“ pentru fapte ulterioare. În acest fel, m-am 
hotărît, spre a-mi facilita de data aceasta munca de interpretare, s-o 
chestionez pe bătrina-mi mamă cu privire la acea bonă. Ea îmi spuse 
multe lucruri, între altele că acea femeie șireată şi necinstită, în timp 
ce mama mea era ţintuită la pat de leuziile ei, săvîrșise numeroase furturi 
în casă și că, pe baza denunțului făcut de fratele meu, a fost deferită 
tribunalului. Această informaţie m-a făcut, ca printr-o revelaţie, să 
înțeleg scena copilărească descrisă mai sus. Dispariţia bruscă a bonei 
nu-mi fusese cu totul indiferentă și chiar îl întrebasem pe fratele meu 
ce s-a întîmplat cu dînsa, deoarece probabil observasem că el jucase 
un anumit rol în dispariţia ei. Fratele meu îmi răspunsese însă evaziv 
(şi, după cum îi era obiceiul, în glumă) că ea era „închisă în cufăr“, 
Acest răspuns eu l-am interpretat copilărește, însă n-am mai pus nici o 
întrebare, întrucît nu mai era nimic de aflat. Cînd, câtva timp după aceea, 
mama mea lipsea, m-am înfuriat și, convins că fratele meu procedase cu 
dînsa la fel cum procedase cu bona, i-am cerut să deschidă cufărul. De 
asemenea, acum înțeleg de ce, în traducerea vizuală a scenei, mama 
apărea încă și mai zvelţă: ea îmi apărea ca în urma unei adevărate 
învieri. Am cu doi ani şi jumătate mai mult decit sora mea care s-a 
născut pe vremea aceea și, cînd am împlinit trei ani, fratele meu vitreg 
a părăsit căminul părintesc ?). 


7) Cine manifestă interes pentru viaţa psihică a copilului la această vîrstă, 
va înţelege lesne . caracterul extrem de limitat al pretențiilor acestuia față de 
fratele mai mare. Copilul care n-a implinit încă trei ani pricepe că surioara recent 
venită pe lume a crescut în pîntecele mamei. Dar el nu încuviințează deloc această 
sporire a familiei şi, bănuitor, se îngrijezte ca burta mamei să nu mai adăpos- 
tească alţi -copii. Dulapul sau cufărul sînt simboluri ale pînteceiui matern. In 
această situaţie, copilul pretinde să privească în interiorul lor şi pentru aceasta 
se adresează fratelui mai mare care, după cum reiese din alte date de observație, 
este înlocuitorul tatălui ca rival al celor mici. În afara unor suspiciuni înteme- 
iate, cum ar fi închiderea în cufăr a bonei dispărute, el îndreaptă împotriva frate- 
lui mai mare și alte bănuieli, anume că, într-un fel sau altul, ar fi ascuns în 
abdomenul mamei copilul de curînd ivit în casă. Deziluzia încercată în cazul în 
care cufărul este găsit gol constituie o motivaţie plauzibilă pentru emiterea unor 
pretenţii copilăreşti. Fapt explicabil, dat fiind că aspiratiile profunde au o 
destinație falsă. Din contra, este absolut de înţeles marea satisfacţie a copilului în 
fața mamei care revine acasă cu o siluetă zveltă. 
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Vv 
LAPSUSURILE 


Dacă materialul uzual al vorbirii și conversațiilor noastre în limba 
maternă pare scutit de uitare, în schimb utilizarea lui este cu atît mai 
frecvent pasibilă de o altă tulburare, cunoscută sub numele de lapsus. 
Lapsusuriie observate la omul normal apar ca un fel de fază preliminară 
a „parafaziilor“ care se produc în condiţii patologice. 

Mă găsesc, în ceea ce privește studiul acestei probleme, într-o situație 
excepţională, -dat fiind că mă pot sprijini pe o lucrare pe care Merin- 
ger și C. Mayer (ale căror puncte de vedere, totuși, se îndepărtează 
mult de al meu) au publicat-o în 1895. asupra Lapsusurilor și erorilor de 
citire. Unul din aceşti autori, căruia îi aparține rolul principal în com- 
punerea lucrării, este în primul rînd lingvist și a fost călăuzit de consi- 
derente lingvistice în examinarea regulilor la care se supun lapsusurile. 
El spera să poată conchide, din aceste reguli, asupra existenței umui 
„anumit mecanism psihic care leagă și asociază unele de altele, într-o 
manieră cu totul particulară, sunetele unui cuvînt, ale unei propoziţii 
şi chiar cuvintele însele“ (p. 10). | 

Autorii încep prin a clasifica exemplele de „lapsusuri“ pe care le-au 
adunat, conform umor criterii pur descriptive : intervertiri (de exemplu : 
Milo din Venus în loc de Venus din Milo); anticipări şi impietări ale 
unui cuvint sau părţi de cuvînt asupra cuvîntului care le precede (Vor- 
klang) (exemplu : es war mir auf der Schwest... auf der Brust so schwer ; 
subiectul voia să spună : „Aveam o greutate atît de mare pe piept“, dar 
în această frază cuvintul schwer — greu — a încălcat în parte cuvîntul 
precedent Brust — piept); postpoziții, prelungiri de prisos ale unui 
cuvînt (Nachklang) (exemplu : ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres 
Chefs AUFzustossen ; vă invit să rîgîiți întru prosperitatea șefului nostru, 
în loc de: să beți — stossen — pentru prosperitatea șefului nostru) ; 
contaminări (exemplu : Er setzt sich auf den Hinterkopf — El se așază 
pe ceafă ; această frază este rezultatul fuzionării, prim contaminare, a 
următoarelor două fraze : Er setzt sich einen Kopf auf (El ridică capul) 
şi : Er stellt sich aut die Hinterbeine (El se ridică pe labele dindărăt) ; 
substituţii (exemplu : ich gebe die Präparate in den Briefkasten (Pun 
preparatele în cutia de scrisori), în loc de: in den Briitkasten (în incu- 
bator). Acestor categorii, autorii le mai adaugă și altele, mai puţin impor- 
tante (și, pentru moi, mai puțin semnificative). În clasificarea lor, ei nu 
țin nici o socoteală de faptul dacă deformarea, deplasarea, fuziunea etc. 
acționează asupra sunetelor unui cuvînt, asupra silabelor sale sau asupra 
cuvintelor dintr-o frază. 
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S lifica varietățile lapsusurilor pe care, le-a observat, 
M Fei i banne că diversele sunete ale limbajului posedă o 
valoare psihică diferită. În momentul în care noi articulăm î) primul 
sunet al unui cuvînt, primul cuvint al unei fraze, procesul de excitație 
se dirijează spre sunetele care urmează, spre cuvintele care urmează, și 
aceste articulări simultane, concomitente, încălcîndu-se una pe alta, 
imprimă unele altora modificări și deformări, Excitaţia unui sunet care 
are o intensitate psihică mai mare depășește procesul de articulare mai 
puţin important sau persistă după consumarea acestui proces şi astfel îl 
tulbură, fie prin anticipare, fie retroactiv, Deci este vorba să identificăm 
sunetele cele mai importante dintr-un cuvint. Meringer spune că „dacă 
vrem să ştim care sunet dintr-un cuvint posedă intensitatea maximă, nu 
avem decât să me observăm pe noi-înşine în timp c2 căutăm un cuvint 
uitat, de exemplu un nume. Primul sunet pe care-l regăsim este întot- 
deauna acela care, înainte de uitare, avea intensitatea cea mai mare 
(p. 160)... Sunetele cele mai importante sint, deci, sunetul iniţial al sila- 
bei radicale, începutul cuvîntului și vocala sau vocalele pe care se pune 
accentul“ (p. 162). 

În legătură cu aceasta trebuie să aduc o obiecție. Fie că sunetul 
inițial al numelui constituie sau nu unul din elementele sale esențiale, 
nu este exact să se pretindă că în caz de uitare el va fi cel dintii care 
va răsări în conștiință ; deci regula enunțată de Meringer este lipsită 
de valoare. Observîndu-ne în timp ce căutăm un nume uitat, adesea 
credem că putem afirma că acest nume începe cu o anumită literă. 
Această afirmaţie, însă, se dovedește inexactă în jumătate dim cazuri. 
Ba chiar pretind că, cel mai adesea, anunță un sunet inițial fals. În 
exemplul mostru cu Signorelli nu se găseau, în numele de substituție, 
nici sunetul iniţial, nici silabele esenţiale ; singure cele două silabe mai 
puţin esenţiale, elli, se aflau reproduse în numele de substituție Botticelli. 
Spre a dovedi cît de puţin respectă mumele de substituție sunetul iniţial 
al numelui uitat, vom cita exemplul următor : într-o zi, nu-mi puteam 
aminti numele țărișoarei în care se găsește arhicunoscutul Monte-Carlo. 
Numele de substituție care mi s-au prezentat erau : Piemont, Montevideo, 
Colico, Albania, sînt înlocuite imediat de Montenegro și atunci observ că 
silaba Mont există în toate numele de substituție, cu excepția ultimului, 
Îmi vine ușor să regăsesc, pornind de la numele prințului Albert 2), numele 
țării uitate : Monaco. Cît despre numele Colico, acesta imită destul de 
îndeaproape succesiunea silabelor și ritmul numelui uitat. 

Dacă se admite că un mecanism analog aceluia al uitării de nume 
poate să guverneze și fenomenele de lapsus, explicarea acestora din 
urmă devine facilă. Tulburarea vorbirii manifestată printr-un lapsus 
poate fi prilejuită, în primul rînd, de acţiunea, anticipată sau retroactivă, 
a unei părți a discursului sau printr-o altă idee conținută în frază sau 
în ansamblul de propoziţii pe care vrem să-l enunțăm : de această cate- 
gorie țin toate exemplele citate mai sus şi împrumutate de la Meringer 
şi Mayer; în al doilea rînd, însă, tulburarea se poate produce într-o 

1) „înnervieren“, în textul original (Nota trad.) 

2 Honoré Charles Grimaldi, prinţ de Monaco sub numele de Albert I, ocea- 
nograf de recunoscută valoare (1848—1922). (Nota trad.) ` 
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manieră analoagă aceleia în care s-a produs uitarea, de exemplu, în 
cazul Signorelli ; sau, cu alte cuvinte, tulburarea poate fi consecutivă 
unor influenţe exterioare cuvîntului, frazei, ansamblului discursului, 
putînd fi ocazionat de elemente pe care nu avem deloc intenţia să le 
enunțăm și a căror acţiune se manifestă în conștiință prin perturbarea 
menționată. Ceea ce este comun acestor două categorii, este simultanei- 
tatea excitaţiei celor două elemente. Ele diferă, însă, unul de altul, după 
cum elementul perturbator se găsește în interiorul sau exteriorul cuvîn- 
tului, al frazei sau al discursului pe care îl pronunțăm. Diferenţierea 
nu pare suficientă și se pare că nu este locul să se țină cont de ea cu 
scopul de a face anumite deducţii din simptomatologia Japsusurilor. Este 
totuşi evident că singure cazurile din prima categorie ne autorizează să 
tragem concluzia existenței unui mecanism care, conexind între. ele 
sunete şi cuvinte, face posibilă acțiunea perturbatoare a unora asupra 
celorlalte ; aceasta este, ca să zicem așa, concluzia care se degajă din 
studiu! pur lingvistic al lapsusurilor. Dar în cazurile în care tulburarea 
este ocazionată de un element exterior frazei sau discursului pe punctul 
de a fi pronunţat, este vorba înainte de toate de a căuta acest element 
şi problema care se pune atunci este de a şti dacă mecanismul unei 
astfel de tulburări ne poate, de asemenea, dezvălui eventualele legi ale 
formării limbajului. 

Ar fi nedrept să spunem că Meringer şi Mayer n-au văzut 
posibilitatea tulburărilor vorbirii ca urmare a „influențelor peihice.com- 
plexe“, prin elemente exteriore cuvîntului, propoziției sau discursului 
a căror pronunțare se intenționează. Ei nu puteau să nu vadă că .teoria 
care atribuie sunetelor o valoare psihică imegală nu se aplică, la drept 
vorbind, decit pentru explicarea tulburărilor tonale, ca și a anticipărilor 
și acțiunilor retroactive. Dar acolo unde perturbările cuvintelor nu se 
reduce la tulburări tonale (cum este, de exemplu, cazul de substituiri și 
contaminări de cuvinte), au căutat şi ei, de asemenea, fără idei precon- 
cepute, cauza lapsusului în afara relaţiei intenţionale, ilustrînd această 
situaţie prim frumoase exemple. Citez : l | A 

(P. 62). „Ru. face referire în intimitatea sa la procedee pe care le 
califică drept „porcării“ (Schweinereien). El caută însă să se exprime 
sub o formă atenuată și începe așa: „Dann sind aber Tatsachen zum 
Vorschwein gekommen“. Pe cînd el voise să spună: „Dann sind aber 
Tatsachen zum Vorschein gekommen“ (Dar atunci au ieşit la iveală 
faptele...). Mayer și cu mine eram de faţă și Ru. confirmă că pronunţind 
această ultimă frază s-a gîndit la cuvîntul „porcării“, Asemănarea care 
există între cuvintele „Vorschein“ și „Schweinereien“ explică îndeajuns 
A unuia asupra celuilalt şi deformarea pe care a suferit-o cel 

intii“, 

(P. 73). „Ca și în cazul contaminărilor, ba, probabil, într-o şi mai 
mare măsură, imaginile verbale „flotante“ sau „nomade“ joacă în substi- 
tuții un rol important. Cu toate că sint situate sub pragul conștiinței, 
ele sînt suficient de aproape de acesta spre a putea acţiona eficient ; 
pătrunzînd într-o frază datorită asemănării lor cu un element oarecare 
al acesteia, ele determină o deviaţie sau se interferează cu o succesiune 
de cuvinte. Imaginile verbale „flotante“ sau „nomade: reprezintă adesea, 
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cum am spus-o, resturile încă fierbinţi ale discursului recent terminat 
(acţiune retroactivă)“. 

(P. 97). „O deviaţie în vorbire ca urmare a unei similitudini este 
făcută cu putință de existența, sub pragul conştiinţei, a unui cuvint 
analog, care nu era destinat pronunțării. Aşa se întîmplă în substituţii. 
Sper că o verificare ulterioară nu va putea decit să confirme regulile 
pe care le-am formulat. Dar pentru aceasta este necesar ca, atunci cînd 
cineva vorbește, să avem bine precizat ceea ce gîndeşte el vorbind3). 
Iată, în legătură cu aceasta, un caz instructiv. Directorul Li., vorbind 
despre o femeie și voind să spună că i-ar fi frică de dinsa („sie würde 
mir Furcht einjagen), întrebuințează în locul cuviniului einjagen pe 
acela de einlagen, care are cu totul alt înțeles. Această substituire a 
literei 1 în locul literei j îmi părea inexplicabilă. Mi-am permis să-i 
atrag atenţia d. Li. asupra acestei erori, și el mi-a răspuns îndată: 
„Greşeala mea provine de acolo că, vorbind, eu gindeam : nu voi fi în 
stare etc...“ (...ich wäre nicht in der Lage...). 


„Alt caz. îl întreb pe R.v.S. care este starea calului său bolnav. El 
răspunde : „Ja, das draut... dauert vielleicht noch einen Monat“ (Asta 
poate va mai dura încă o lună). Cuvîntul „draut“ cu r, mi se pare 
inexplicabil, litera r dim cuvîntul corect dauert nefiind în stare să producă 
un astfel de efect. Atrag atenţia lui R.v.S. asupra acestui fapt, și el 
îmi explică de îndată că, pe cînd vorbea, gîndea : „Das is eine traurige 
Geschichte“ (E o poveste tristă). Se giîndise, deci, la două răspunsuri 
care au fuzionat într-unul singur prin intermediul a două cuvinte (draut 
provenind din aglutinarea cuvintelor dauert şi traurig)“. 

Prin teoria imaginilor verbale „nomade“, situate sub pragul conștiin- 
ței și nedestinate să fie formulate în cuvinte și prin sublinierea necesi- 
tății de a se căuta tot ceea ce gîndeşte subiectul atunci cînd vorbește, 
concepția lui Merimger şi Mayer se apropie în mod surprinzător, după 
cum este lesne de văzut, de concepția noastră psihanalitică. Şi moi cerce- 
tăm materialele inconștiente, și chiar în același fel, cu singura deosebire 
că noi facem un ocol mai mare, neajungind la descoperirea elementului 
perturbator decît după traversarea unui lanț de asociații complexe, 
pornind de la ideile care îi apar subiectului în minte atunci cîtnd îl 
interogăm. 

Mă opresc un moment asupra unei alte particularităţi interesante, 
pe care dealtfel o probează și exemplele lui Meringer. După acest autor, 
ceea ce permite unui cuvint, pe care nu avem intenția să-l pronunțăm, 
să se impună conștiinței printr-o deformare, o formaţie mixtă, o formaţie 
de compromis (contaminarea), este asemănarea cu un cuvint din faza 
pe care sîntem pe punctul de a-l articula : Ingen — jagen ; dauert — 
traurig ; Vorschein — Schwein. 

Or, în cartea mea Interpretarea viselor‘), am arătat tocmai partea 
care revine travaliului de condensare în formarea a ceea ce numim con- 
tinutul manifest al viselor, plecînd de la ideile latente ale acestora. O 
asemănare, Între lucrurile sau reprezentările verbale între două elemente 


3) Sublinierea mea. 
4) Die Traumdeutung, Leipzig und Wien, 1900, 7. Aufl. 1922 (Notă trad.). 
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ale materialului inconștient, alcătuieşte pretextul pentru formarea unei 
a treia reprezentări, mixtă sau de compromis, care înlocuiește în conți- 
nutul visului cele două elemente din care se compune și care, ca urmare 
a acestei origini, adesea se prezintă lipsită de proprietăţi contradictorii. 
Apariţia de substituţii şi de contaminări în lapsusuri ar constitui, ca Să 
zicem așa, începutul acestui travaliu de condensare care joacă un rol 
atît de important în elaborarea viselor. 

Într-un articol destinat marelui public (Neue Freie Presse, 23 august 
1900), „Cum se comite un lapsus“, Meringer reliefează semnificaţia 
practică pe care o posedă în amumite cazuri substituţiile de cuvinte, mai 
cu seamă acelea în care un cuvînt este înlocuit de un altul cu sens opus. 
„Ne mai amintim îmcă felul în care președintele Camerei deputaților 
austrieci a deschis, într-o zi, ședința: „Domnilor, a spus el, constat 
prezența atitor deputaţi și declar, prin urmare, ședința închisă“. Hari- 
tatea generală pe care a provocat-o această declarație făcu ca el să-și 
observe imediat eroarea şi s-o corecteze. Explicaţia cea mai plauzibilă 
a acestui caz ar fi următoarea : în forul său interior, președintele. dorea 
să poată închide în definitiv această şedinţă de la care el mu aștepta 
nimic bun; astfel ideea corespunzătoare acestei dorințe, așa cum se 
întîmplă adesea, și-a găsit o expresie cel puţin parțială în declaraţia sa, 
făcîndu-l să spună „închisă“ în loc de „deschisă“, adică exact contrariul 
a ceea ce îi stătea în intenție. Numeroase observaţii mi-au arătat că 
această înlocuire a unui cuvînt prin contrariul său este un fenomen foarte 
frecvent. Strîns asociate în conștiința noastră verbală, situate în regiuni 
foarte învecinate, cuvintele opuse se evocă reciproc cu o mare ușurință“. 

Nu este tot atit de ușor să se arate în toate cazurile (cum o face 
Meringer în cazul președintelui), că lapsusul care consistă dintr-o înlo- 
cuire a unui cuvînt prim antonimul său, rezultă dintr-o opoziţie inte- 
rioară faţă de sensul frazei pe care voim sau trebuie s-o pronumțăm. Noi 
am găsit un mecanism analog, analizînd exemplul aliquis, unde opo- 
ziţia interioară se manifestă prin uitarea unui nume şi nu prin înlocuirea 
acestuia prin antonimul său. Cu toate acestea vom observa, spre a explica 
această diferenţă, că mu există un cuvînt cu care aliquis să prezinte 
același raport de opoziţie ca acela care există între „a deschide“ și „a 
inchide“, iar noi vom adăuga că cuvintul „a deschide“ este atit de comun 
încît uitarea sa constituie, fără îndoială, un fapt excepţional. 

Dacă ultimele exemple ale lui Merimnger şi Mayer relevă că 
tulburările de limbaj, cunoscute sub numele de lapsusuri, pot fi provo- 
cate fie prin sunetele sau cuvintele (care acţionează pe calea anticipării 
sau retroactiv) din chiar fraza pe care voim s-o articulăm, fie prin 
cuvinte care nu fac parte din această frază, exterioare ei şi a căror capa- 
citate stimulatorie nu se dezvăluie decît prin formarea lapsusurilor, noi 
ne propunem să vedem acum dacă există între aceste două categorii de 
lapsusuri o demarcaţie netă și tranșantă şi, în caz afirmativ, care sînt 
semnele care ne permit să spunem, într-un caz dat, dacă el face parte 
din una sau alta din aceste categorii. În lucrarea sa asupra Psihologiei 
popoarelor 5), W un dt, încercînd să degajeze legile dezvoltării limbajului, 
se ocupă și de lapsusuri, în legătură cu care el formulează cîteva consi- 


5) Vălkerpsuchologie, I. Band, 1 Teil, pp. 371 şi urm., 1900. 
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deraţii de care se cuvine să ținem seama. După Wundt, ceea ce apare 
cu regularitate în lapsusuri și în fenomenele similare, sînt anumite 
influenţe psihice. „Ne găsim îm primul rind în prezența unei condiţii 
pozitive, care constă în producerea liberă și spontană de asociaţii tonale 
şi verbale provocate de către sunetele enunțate, Pe lingă această condiție 
pozitivă, există o condiţie negativă, care constă în suprimarea sau slăbi- 
rea controlului voinței şi atenţiei, acționind ea însăși ca o funcțiune voli- 
tivă. Acest joc de asociaţii se poate manifesta în mai multe moduri, un 
sunet poate fi enunțat prin anticipație sau să reproducă sunetele care 
l-au precedat ; un sunet pe care-l pronunțăm în mod obișnuit se poate 
intercala între alte sunete ; sau, îm sfirșit, cuvinte cu totul străine fra- 
zei, dar prezentînd raporturi de asociaţie cu sunetele pe care vrem să 
le articulăm, pot exercita o acţiune perturbatoare asupra acestora din 
urmă. Oricare ar fi, însă, modalitatea care intervine, singura deosebire 
constatată privește direcția și, în orice caz, amplitudinea asociațiilor 
care se produc, dar nicidecum caracterul lor general. În anumite cazuri, 
dovedim chiar o mare dificultate în determinarea categoriei în care 
trebuie să așezăm o tulburare dată și me întrebăm dacă nu ar fi mai 
conform cu adevărul să atribuim această tulburare acțiunii simultane 
şi combinate a mai multor cauze, după principiul cauzelor complexe“ ë) 
(pp. 380 și 381). 

Aceste observaţii ale lui Wundt mi se par cu totul justificate şi 
instructive. Ar fi însă cazul, după părerea mea, să se insiste mai mult 
decît a făcut-o Wundt asupra faptului că factorul pozitiv, care favori- 
zează lapsusul, adică libera derulare a asociaţiilor, și factorul negativ, 
adică relaxarea acțiunii imhibitorii a atenţiei, acționează aproape întot- 
deauna simultan, în așa fel încît acești doi factori reprezintă două condi- 
ţii, la fel de indispensabile, ale unuia și aceluiași proces. Tocmai în 
urma slăbirii acțiunii inhibitive a atenţiei, sau spre a ne exprima mai 
exact, datorită acestei slăbiri, are loc libera desfășurare a asociaţiilor, 

Printre «exemplele de lapsusuri colecționate de mine însumi, mu 
găsesc nici unul în care tulburarea de limbaj să se lase redusă exclusiv 
la ocea ce Wundt denumește „acţiune prin contactul de sunete verbale“. 
Aproape întotdeauna eu găsesc, în afară de acţiunea prin contact, o 
acțiune perturbatoare care își are izvorul în afara discursului pe care 
vrem să-l pronunţăm, iar acest element perturbator este constituit fie de 
o singură idee, rămasă inconștientă, dar care se manifestă prin lapsus 
și care cel mai adesea nu poate fi adusă în conștiință decît în urma unei 
analize aprofundate, fie de un mobil psihic mai general care se opune 
întregului ansamblu al discursului. 

1) Amuzat de vulgara grimasă pe care o face fiica mea mușcînd un 
măr, vreau să-i citez versurile de mai jos : 

Der Affe gar possierlich ist, 

Zumal wenn er vom Apfel frisst 7) 

Eu însă, încep așa: Der Apfe... Aceasta apare ca o contaminare între 
Affe şi Apfel (formaţia de compromis), sau o putem considera şi ca o 


8) Sublinierea mea. 


2 Maimuţa este tare caraghioasă, / Mai ales cînd muşcă dintr-un măr. (Nota 
trad.) 
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anticipație a cuvîntului Apfel, care trebuie să urmeze după aceea. Dar 
situația exactă ar fi mai curînd următoarea : deja începusem, pentru 
prima oară, acest citat, fără a comite lapsusul. N-am comis lapsusul 
decît reluînd citatul, obligat la aceasta fiind de fiica mea, căreia mă 
adresam și care, ocupată cu altceva, nu mă auzise. Repetarea, ca și 
nerăbdarea pe care o aveam de a termina acest citat, trebuie desigur 
trecute printre cauzele lapsusului meu, care se prezintă ca un lapsus 
prin condensare. 

2) Fiica mea îmi spune : „Vreau să-i scriu doamnei Schresinger“. Or, 
doamna respectivă se numește Schlesinger. Acest lapsus ţine cu sigu- 
ranță de tendința pe care o avem de a facilita pe cit posibil articularea, 
iar în acest caz particular litera l din numele Schlesinger trebuie să 
fi fost greu de pronunţat după literele r din cuvintele precedente 
(schReibe deR fRau). Dar trebuie să precizez că fiica mea a comis acest 
lapsus la cîteva clipe după ce eu am pronunțat „Ape“ în loc de „Affe“. 
Or, lapsusurile sînt contagioase în cel mai înalt grad, ca dealtfel şi 
uitările de nume, în legătură cu care Meringer și Mayer au notat această 
particularitate. Nu aș putea da nici o explicaţie acestei contagiuni psihice. 

3) „Mă închid ca un briceag“, voia să-mi spună o bolnavă, la înce- 
putul unei şedinţe de tratament. Numai că, în loc de Taschenmesser 
(= briceag), ea pronunţă Tassenmescher (vocabulă fără sens), intervertind 
astfel ordinea sunetelor, ceea ce, la drept vorbind, se poate explica prin 
dificultățile de articulare pe care le prezintă cuvîntul. Atrăgîndu-i 
atenția asupra greșelii comise, ea spune: „Este pentru că și dumnea- 
voastră ați spus mai adineauri Ernscht“. Într-adevăr, o întîmpinasem cu 
cuvintele : „Astăzi o vom lua în serios“ (= Ernst), deoarece trebuia să 
fie ultima ședință înainte de vacanţă. Voind să glumesc, pronunţasem 
Ernscht în loc de Ernst. În cursul ședinței bolnava comite noi lapsusuri 
şi, în cele din urmă, am observat că ea nu se mai mărginește să mă imite, 
ci are motivele ei să Întîrzie în inconștient, nu atrasă de cuvîntul, ci de 
numele „Ernst“ (Ernest). 9) 

å) „Am un guturai atît de grozav, că nu pot respira pe mas“, voia 
să spună aceeași bolnavă. Dar în loc de a spune corect: „durch die 
Nase. atmen“ (a respira pe nas), ea comite lapsus: „durch die Ase 
matmen“. Ea găseşte imediat explicația acestui lapsus: „lau zilnic 
tramvaiul din Hasenauerstrasse, iar azi dimineaţă, așteptînd vehiculul, 


8) în felul „Wiener Weiber Wăscherinnen waschen weisse Wäsche“ (== spălă- 
toresele vieneze spală rufe albe) — „Fischflosse“ (aripioară de peşte) şi altor 
asemenea fraze sau cuvinte compuse care pun la încercare capacitatea de articu- 
lare corectă (Paranteză introdusă de S. Freud). Există si în limba română 
expresii de acelaşi gen, cum este de pildă „capra crapă piatra-n patru“ şi altele 
care, pentru disciplinarea pronunției, îndeplinesc adesea rolul pietricelelor pe care 
şi le punea sub limbă Demostene, pe malul mării, în vederea exerciţiilor sale 
logopedice. (Nota trad.) 

% Cum m-am putut convinge mai tîrziu, ea se găsea în mod special sub 
influența unor idei inconștiente despre graviditate şi măsurile de prevenire a 
acestei eventualităţi. Prin cuvintele: „Mă închid ca un briceag“, pe care le 
spusese în mod conștient, ca pe o plingere, ea voia să descrie postura copilului în 
uter. Cuvintul „Ernst“, folosit de mine, i-a amintit numele lui S. Ernest, de la 
o cunoscută casă de comerţ de pe Kărtnerstrasse, care vinde prezervative anţicon- 
cepţionale. 
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am gîndit că, dacă aș fi franțuzoaică, aș pronunța Asenauerstrasse (fără 
h), deoarece francezii nu-l pronunţă niciodată pe h la început de cuvint“. 
Îmi vorbeşte de toți francezii pe care i-a cunoscut și, după multe ocoli- 
lișuri, își aminteşte că la virsta de 14 ani jucase rolul Picardei din piesa 
„Kurmărker und Picarde“, cu care prilej vorbise o germană stricată. 
Toată această serie de amintiri a fost declanşată de găzduirea cu totul 
ocazională, în casă, a unui parizian. Iniervertirea sunetelor apare, prin 
urmare, ca un efect al perturbării produse de o idee inconștientă care 
face parte dintr-o structură absolut străină. 10) 

5) Întru totul analog este mecanismul lapsusului la o altă pacientă, 
care voind să reproducă o foarte îndepărtată amintire din copilărie, se 
găseşte deodată lovită de amnezie. Îi este cu neputinţă să-și amintească 
ce parte a corpului i-a fost pîngărită de atingerea umei mîini neruşinate 
și senzuale. După cîtva timp, fiind în vizită la o prietenă, ele vorbesc 
despre vilegiatură. La o întrebare privind poziţia topografică a casei lui 
M., ea răspunde : pe coapsa muntelui (Berglende), în loc de : pe versantul 
muntelui (Berglehne). 

6) O altă pacientă a mea, pe care la terminarea ședinței, o întreb 
cum o mai duce unchiul ei, răspunde: „Nu știu, pentru că acum nu-l 
mai văd decit in flagranti“. A doua zi îmi spuse: „Mi-e cu adevărat 
rușine de a vă fi dat ieri un răspuns atît de stupid. Cu siguranţă că 
trebuie să mă luați drept o persoană lipsită de orice cultură, care 
confundă în mod obișnuit expresiile străine. Am voit să spun en passant“ 
(= în treacăt). Nu știam încă din ce motive întrebuinţase ea expresia 
in flagranti, în loc de en passant. Dar, în cursul aceleiași ședințe, conti- 
nuarea conversaţiei începute în ajun i-a trezit amintirea unui eveniment 
în care era vorba îndeosebi de cineva care fusese prins in flagranti (în 
flagrant delict). Deci lapsusul de care se făcuse ea vinovată fusese produs 
de acţiunea anticipată a acestei amintiri care se afla în stare inconștientă. 

7 Analizez o altă bolnavă. La un moment dat sînt obligat să-i spun 
că datele analizei îmi permit să presupun că, în perioada de care ne 
ocupam, iei trebuie să-i fi fost rușine de familia sa şi că trebuie să-i 
fi reproșat tatălui lucruri despre care încă nu aveam cunoștință, Ea 
spune că nu-și amintește nimic despre aceasta și că socotește nejusti- 
licate bănuielile mele. Totodată ea introduce neîntirziat in conversație 
chestiuni de familie : „, Trebuie să le dăm dreptate, nu sînt mulți oameni 
ca dinșii, toţi sînt zgîrciți (textual: sie haben alle Geiz)... vreau să 
zic : toţi sînt oameni de duh“ (textual : si haben alle Geist). Prin urmare, 
acesta era reproșul pe care ea îl refulase. Adesea se întîmplă că ideea 
exprimată în lapsus este tocmai aceea pe care voim s-o refulăm (vezi 
cazul lui Meringer : „zum Vorschwein gekommen“). Singura deosebire 
între cazul citat de mine și acela al lui Meringer este că în acesta din 
urmă subiectul vrea să refuleze ceva de care este conștient, în timp ce 
bolnava mea nu are nici o cunoștință despre ceea ce a refulat, cu alte 
cuvinte ea ignoră atît faptul refulării, cît și faptul refulat. 

8) Lapsusul ce urmează poate fi si el explicat printr-o refulare inten- 
țională. Într-o zi am întâlnit în Dolomiţi două doamne costumate în 
turiste. Aveam de făcut o bucată de drum împreună și vorbeam despre 


10) „fremden Zusammenhang“. (Nota trad.) 
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plăcerile şi mizeriile vieţii de turist. Una din doamne recunoștea că o 
zi de turism nu este lipsită de inconveniente. „Adevărat, zice ea, nu-i 
deloc plăcut cînd ai de mers o zi întreagă în soare și bluza și cămașa iţi 
sînt ude de transpiraţie...“ La ultimele cuvinte ea ezită puțin, apoi reia: 
„Dar cînd te întorci apoi în pantaloni (textual : nach Hose, în loc de nach 
Hause = acasă) și în sfîrşit te poţi schimba...“ Cred că nu trebuie recurs 
la o lungă analiză pentru a găsi explicația acestui lapsus. În prima sa 
frază, doamna avusese în mod vădit intenția de a face o enumerare com- 
pletă : bluză, cămașă, pantaloni. Din motive de convenienţă, ea s-a 
abținut de la menţionarea acestei din urmă piese vestimentare, însă în 
fraza următoare, cu totul independentă de conţinutul primei, cuvîntul 
Hose (pantaloni), care n-a fost pronunţat la timpul său, apare acum în 
calitate de deformare a cuvîntului Hause. 

9) „Dacă vreţi să cumpăraţi covoare, duceţi-vă la Kaufmann, pe 
Matthiusgasse. Cred că pot să vă recomard“, îmi spune o doamnă. Eu 
repet : „Deci la Matthäus... pardon, la Kaufmann“. S-ar părea că pur și 
simplu din distracție am inversat cele două nume. Într-adevăr, vorbele 
doamnei mi-au distras atenţia, îndreptînd-o spre lucruri mai importante 
decit covoarele. Pe Matthăusgasse se afla casa în care locuia soția mea, 
pe vremea cînd eram logodiţi. Intrarea casei se afla într-o stradă căreia 
văd că i-am uitat numele, încît sînt silit să fac un ocol spre a mi-l rea- 
minti. Numele Matthăus, care mi-a reținut luarea aminte, constituie deci 
pentru minte un nume de substituție pentru numele căutat. El se pre- 
tează mai bine pentru acest rol decît numele Kaufmann, deoarece desem- 
nează numai o persoană, pe cînd Kaufmann este, pe lingă nume de 
persoană, și substantiv comun (negustor). Strada care mă interesează 
poartă, de asemenea, un nume de persoană : Radetzky. 

10) Cazul următor ar putea fi citat mai departe, unde voi discuta 
despre „erori“, însă îl relatez aici pentru că raporturile de sunete, care 
au determinat înlocuirea cuvintelor, sînt deosebit de clare. O pacientă 
îmi istorisește visul ei : un copil a hotărit să se sinucidă, lăsîndu-se să fie 
muşcat de un şarpe. El îşi aduce la îndeplinire planul și ea îl vede 
zvîrcolindu-se, pradă convulsiunilor etc. Acum caută printre evenimen- 
tele zilei pe acela care ar putea avea vreo legătură cu acest vis. Își amin- 
tește a fi asistat cu o seară mai înainte la o conferință populară asupra 
primului ajutor dat în cazul mușcăturii de șarpe. Dacă, spunea confe- 
renţiarul, un adult și un copil au fost mușcaţi în același timp, în primul 
rînd trebuie îngrijită plaga copilului. Ea își amintește și sfaturile date 
de conferenţiar cu privire la tratament. Totul depinde, spunea el, de 
specia căreia aparţine șarpele. Aici o întrerup pe bolnavă : 

— N-a spus că în părțile noastre sint forate puţine specii veninioase, 
şi n-a arătat care sînt cele mai de temut ? 

—Da, a vorbit de şarpele cu clopoței (Klapperschlange). Văzîndu-mă 
că rid, își dă seama că a spus ceva greșit. Dar, în loc de a se corecta, 
retractează cele spuse. „E adevărat că șarpele acesta nu există la noi în 
țară. El a vorbit de viperă. Mă întreb ce m-o fi făcut să vorbesc de 
șarpele cu clopoței“, Cred că pricina a fost intervenţia ideilor disimulate 
îndărătul visului, Sinuciderea prin mușcătură de șarpe nu poate fi decit 
o aluzie la cazul frumoasei Cleopatra (în germană Kleopatra). Marea 
asemănare tonală între cele două cuvinte „KLAPPERschlange“ și 
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Kleopatra, reprezentarea în cele două cuvinte și în aceeași ordine a sune- 
telor KI...p...r şi accentuarea vocalei a în ambele cuvinte, sînt tot atitea 
particularități care sar în ochi. Aceste trăsături comune între KLAPPER- 
schlarge și Kleopatra produc la bolnava noastră o îngustare momentană 
a judecății logice, care o face să povestească ca pe un lucru cu totul 
normal și natural faptul că conferenţiarul a vorbit publicului vienez 
despre tratamentul în cazul mușcăturii șarpelui cu clopoței. Cu toate 
acestea, ea știe tot atit de bine ca mime că acest șarpe nu face parte din 
fauna ţării noastre. Nu-i vom reproşa de a fi surghiunit, cu aceeași ușu- 
rință, șarpele cu clopoței în Egipt, deoarece cu toții sîntem înclinați să 
confundăm, să băgăm în acelaşi sac tot ce este extraeuropean, exotic, 
și chiar eu am chibzuit o clipă înainte de a-i aminti bolnavei că șarpele 
cu clopoței nu putea trăi decît în Lumea Nouă. 

Continuarea analizei n-a făcut decât să confirme rezultatele de acum 
expuse. În ajun, pacienta se oprise pentru prima oară în fața grupului 
statuar al lui Strasser, care îl reprezintă pe Antoniu și care se află chiar 
lîngă locuinţa ei. Acesta a fost cel de al doilea pretext al visului (primul 
fiind conferințele despre mușcăturile de şarpe). Într-o fază ulterioară 
a visului, ea se vede legănînd în braţe un copil, iar amintirea acestei 
scene o face să se gîndească la Gretchen. Printre alte idei care îi vin 
în minte figurează reminescențe referitoare la „Arria şi Messalina“. 
Evocarea în vis a atîtor nume împrumutate din niște piese de teatru ne 
permit să presupunem că pacienta a trebuit să nutrească în trecut dorința 
secretă de a se consacra scenei. Începutul visului: „Un copil a hotărît 
să se sinucidă, lăsîndu-se muşcat de un șarpe“, nu înseamnă în realitate 
decît că, fiind copil, ea ambiționase să ajungă într-o zi o mare actriţă. 
Din numele „Messalina“, în sfirşit, se detașează o serie de idei care 
conduc la conţinutul esenţial al visului. Anumite evenimente survenite 
în ultimul timp au făcut-o să se teamă ca nu cumva singurul ei frate 
să se căsătorească cu o nonariană, deci o mesalliance 11). 

11) Prezentăm acum un exemplu anodin, în care mobilurile 12) lapsu- 
sului n-au putut fi îndeajus de clarificate. Îl citez, cu toate acestea, 
datorită evidenţei mecanismului care a prezidat producerea acestui lapsus. 

Un german care călătorea în Italia avea nevoie de o curea cu care 
să stringă valiza sa cam hîrbuită. El consultă dicţionarul și găsi că 
traducerea italiană a cuvîntului „curea“ este coreggia. „Voi reţine ușor 
acest cuvînt, îşi zice el, gîndindu-mă la pictor“ (Correggio) El 
intră într-o prăvălie și ceru o... ribera. 

Desigur, el n-a reuşit să înlocuiască în memoria sa cuvintul german 
cu traducerea în italiană, însă eforturile sale n-au fost cu totul zadar- 
nice. El știa că trebuie să se gîndească la numele unui pictor italian, spre 
a-și aminti cuvântul de care avea nevoie, însă, în loc de a reţine numele 
lui Correggio care seamănă cel mai mult cu cuvîntul coreggia, el a evocat 
numele lui Ribera, care se apropia de cuvîntul german Riemen (curea). 
Se înțelege de la sine că aș fi putut tot atit de bine să citez acest fapt 
ca exemplu de simplă uitare a unui nume propriu. 

Reunind exemple de lapsusuri pentru prima ediție a acestei cărţi, 
eu supuneam analizei toate cazurile, chiar şi pe acelea mai puţin semni- 


11) În limba franceză în original. (Nota trad.) 
1 „Motiven“ în original. (Nota trad.) 
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ficative pe care aveam ocazia să le observ. Dar, de atunci încoace, multe 
altele s-au impus amuzantei munci care constă în colectarea și analiza 
lapsusurilor, ceea ce mă face să dispun astăzi de un material mult 
mai abundent. 

12) Un tînăr îi spune surorii sale : „Am rupt orice legătură cu familia 
D. Nici nu-i mai salut“. Sora răspunde : „Frumoasă legătură“, Ea voise 
să spună : frumoasă relație — SIPPschaft, dar în lapsusul ei pronunță 
LIPPschaft, în loc de Liebschaft = legătură. Vorbind de legătură (în 
mod involuntar), ea a exprimat o aluzie la flirtul pe care fratele ei îl 
inițiase mai înainte cu o fată din familia D., ca și la zvonurile com- 
promițătoare care curgeau de cîtva timp la adresa acesteia, atribuindu-i-se 
o legătură. 

13) Un tînăr adresează aceste cuvinte unei femei pe care o întilnește 
pe stradă: „Wenn Sie gestatten, mein Fräulein, möchte ich Sie geme 
begleitdigen“. El voia să spună: „Dacă îmi permiteți, domnişoară, v-aş 
însoți bucuros“. El a comis, însă, un lapsus prin contracție, combinînd cu- 
vîntul begleiten (a însoţi), cu cuvîntul beleidigen (a ofensa, a fi lipsit de 
respect). Evident, dorința lui era aceea de a o însoţi, însă îi era teamă ca 
oferta sa să n-o jignească. Faptul că aceste două tendințe opuse și-au 
găsit expresia într-un singur cuvânt, anume în lapsusul citat, dovedește că 
adevăratele intenţii ale tînărului nu erau cu totul curate și că lui-însuși 
i se păreau a fi ofensatoare pentru femeie. Dar pe cînd încearcă 
să-și ascundă modul în care el-însuși își judecă oferta, inconştientul său 
îi joacă festa, trădîndu-i adevăratul plan, ceea ce îi aduce din partea 
femeii următorul răspuns : „Drept cine mă luaţi, ca să mă ofensaţi în 
halul acesta ?“ (comunicat de O. Rank). l 

14) Extrag cîteva exemple dintr-un articol publicat de W. Stekel 
in Berliner Tageblatt din 4 ianuarie 1904, sub titlul: „Mărturii incon- 
stiente“. 

„Exemplul care urmează descoperă un cotlon dezagreabil din zona 
ideilor mele inconștiente. Trebuie să spun numaidecît că în calitate de 
medic eu nu am în vedere niciodată interese pecuniare ci, în mod cu 
totul firesc, interesul bolnavului. Mă găsesc la o bolnavă căreia îi dau 
îngrijiri spre a o ajuta să se pună pe picioare, în urma unei boli foarte 
grave de care abia se vindecă. Am petrecut lîngă ea zile şi nopți extrem 
de chinuitoare. Sînt fericit că o găsesc mai bine și îi descriu bucuriile 
sejurului pe care ea îl va face la Abbazia, adăugînd : „Dacă, cum mă- 
dăjduiesc, nu veţi părăsi curînd patul“. Spunind acestea, eu am expri- 
primat în mod vădit dorinţa inconștientă de a o putea îngriji mai multă 
vreme pe această bolnavă, dorință care este complet străină conștiinței 
meie din stare de veghe și care, dacă s-ar prezenta aici, ar fi reprimată 
cu indignare“, 

15) Alt exemplu (W. Stekel): „Soţia mea voia să angajeze o fran- 
țuzoaică pentru după-amiaza şi, după ce s-a pus de acord cu ea în ce 
privește condiţiile, vrea să-i rețină, certificatele. Franțuzoaica o roagă să 
i le restituie, pratextind : Je cherche encore pour les apres-midi, pardon, 
pour les avant-midis 15). Evident, ea avea intenția să se adreseze în altă 
parte, sperînd să obțină condiţii mai bune ; ceea ce, dealtfel, a şi făcut“, 


13 îm limba franceză în original. (Nota trad.) 
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16) (Dr. Stekel): „Trebuie să-i fac unei doamne o mustrare se- 
veră, și soțul ei, la rugămintea căruia fac aceasta, stă şi trage cu ure- 
chea îndărătul uşii. La sfîrşitul predicii mele, care făcuse o impresie 
evidentă, spun : „Sărut mîna, stimate domn !“. Aceasta m-a dat în vileag 
că cuvintele fuseseră adresate domnului, că de dragul lui vorbisem eu“. 

17) Dr. Stekel povesteşte că avea la un moment dat în tratament 
doi pacienţi din Triest, pe care întotdeauna îi saluta pe unul cu numele 
celuilalt. „Bună ziua, domnul Peloni“, îi spunea el lui Ascoli; „Bună 
ziua, domnule Ascoli“, i se adresează lui Peloni. La început n-a atribuit 
această confuzie unui motiv profund, nevăzind în ea decit efectul anu- 
mitor asemănări între cei doi domni. I-a fost însă uşor să 'se convingă 
că această confuzie de nume exprima un soi de lăudăroșenie, el voind 
să arate fiecăruia din pacienţii săi italieni că nu este singurul care a 
făcut drumul de la Triest la Viena, spre a primi îngrijirile lui, ale doc- 
torului Stekel. PR: 

18) În cursul unei furtunoase adunări generale, dr. Stekel propune : 
„Să abordăm acum cel de al patrulea punct al ordinei de zi“. Cel puţin 
asta voia să spună, însă, antrenat de atmosfera combativă a reuniunii, 
în locul cuvîntului „să abordăm“ (schreiten) el întrebuinţează cuvin- 
tul „să combatem“ (streiten). | 

19) Un profesor spune în lecţia sa inaugurală : „Nu sînt dispus să 
apreciez meritele eminentului meu predecesor“, El voia să spună: „Nu 
mă socot ca avind destulă autoritate...“, geeignet, în loc de geneigi. 

20) Dr. Stekel îi spune unei doamne pe care o crede atinsă de 
boala lui Basedow : „Sînteți cu o guși (Kropf) mai înaltă decit sora 
dumneavoastră“. El voia să spună : „Sînteți cu un cap (Kopf) mai înaltă 
decît sora dumneavoastră“. 

21) Tot dr. Stekel povestește: cineva vorbește de prietenia din- 
tre doi indivizi și vrea să dea la iveală că unul dintre ei este evreu. 
Așadar spune : „Ei trăiau laolaltă precum Castor și Pollak“ (în loc de 
Pollux ; Pollak este un patronimic evreiesc destul de răspîndit). N-a 
fost un joc de cuvinte din partea autorului acestei fraze ; el nu observă 
lapsusul său decît cînd acesta fu relevat de auditoriul său. 

22) Citeodată lapsusul ţine locul unei lungi. explicaţii. O tînără fe- 
meie, foarte energică și autoritară, îmi vorbește de soțul ei bolnav, care 
a consultat un medic în legătură cu regimul ce trebuie respectat, Și 
ea adaugă: „Medicul i-a spus că nu trebuie să urmeze un regim spe- 
- cial, că poate mînca și bea ce vreau“ (în loc de ce vrea). 

Următoarele două exemple, pe care le împrumut de la Dr. Th. Reik 
(Internat. Zeitschr. f. Psychoanal, TII, 1915), se referă la situaţii in 
care lapsusurile se produc. ușor, deoarece în astfel de situații lucrurile 
reprimate depășesc pe cele ce pot fi spuse. 

23) Un domn exprimă condoleanţe unei tinere femei care tocmai 
şi-a pierdut soțul, voind să adauge: „Consolarea dumneavoastră va fi 
să vă puteți consacra în întregime copiilor“. Dar pronunţină fraza, el 
înlocuise în mod inconștient cuvintul „consacra (widmen) cu cuvîntul 
widwen, prin analogie cu cuvintul Witwe (văduvă). În acest fel el şi-a 
trădat ideea reprimată, care se referea la o consolare de alt gen : o vă- 
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duvă (Witwe) tînără şi frumoasă nu va întîrzia să cunoască. plăcerile 
sexuale din nou. 

24) Același domn se întreține cu aceeaşi doamnă la o serată dată de 
nişte amici comuni, vorbind despre preparativele ce se fac la Berlin 
în vederea sărbătoririi Paștelui. El întreabă : „Aţi văzut expoziția casei 
Wertheim ? E foarte bine decoltată“. El admirase încă de la începutul 
seratei decolteul frumoasei femei, însă nu îndrăznise să-şi exprime admi- 
raţia. Și iată că ideea refulată a răzbătut, totuși, făcîndu-l să spună, în 
legătură cu o expoziţie de mărfuri, că era decoltată, pe cînd el pur și 
simplu o găsea foarte decorativă. Este de la sine înţeles că cuvintul 
expoziţie capătă, în cazul acestui lapsus, un dublu sens. 


25) Aceeași situaţie se exprimă într-o observaţie căreia, dr. Hanns 
Sach încearcă să-i dea o explicație cît mai completă posibil, 

„Vorbindu-mi. de un domn care face parte dintre cunoștințele noas- 
tre comune, o doamnă îmi povestește că ultima oară cînd l-a văzut, era 
la fel de elegant ca întotdeauna, însă că ea remarcase mai ales superbii 
lui pantofi (HALBschuhe) maron, — Unde l-aţi văzut? am întrebat-o. 
— Suna la ușa mea și l-am văzut prin jaluzelele lăsate, Dar nici nu 
i-am deschis, nici alt semn de viață n-am dat, pentru că nu voiam să 
știe că abia mă întorsesem în oraș. Ascultind-o, mi-am spus că ea îmi as- 
cunde ceva (probabil că nu era nici singură, nici într-o toaletă potri- 
vită pentru primirea de vizite), și am întrebat-o puţin ironic : — Deci 
prin jaluzelele lăsate i-aţi putut admira papucii (HAUSschuhe)... pardon, 
pantofii (HALBschuhe) ? În cuvîntul HAUSschuhe se exprimă ideea refu- 
lată reieritoare la rochia de interior (HAUSKleid) pe care, după bănu- 
iala mea, ea trebuie s-o. fi purtat în momentul în care domnul în ches- 
tiune suna la ușă, Şi am mai spus HAUSschuhe, în loc de HALBschuhe, 
deparece ‘cuvîntul Halb (jumătate) trebuia să figureze în răspunsul pe 
care intenționam să-l dau, dar pe care l-am reprimat : — Nu-mi spuneţi 
decit adevărul pe jumătate, că eraţi numai pe jumătate îmbrăcată. În 
afară de aceasta, lapsusul a fost favorizat de faptul că, puţin mai înainte, 
vorbisem despre viața conjugală a acelui domn, de „fericirea sa domes- 
tică“ (hăusliches — de la Haus), ceea ce, dealtfel, a centrat discuţia 
pe persoana sa. În fine, trebuie să recunosc că dacă l-am lăsat pe acest 
bărbat elegant să staţioneze pe stradă în papuci (HAUSschuhe), a fost 
și mițică gelozie la mijloc, căci eu-însumi port pantofi (HALBschuhe) 
maron care, deși cumpăraţi recent, sînt departe de a fi „superbi“. 

Războaiele generează o mulţime de lapsusuri, a căror înțelegere nu 
prezintă, altminteri, nici o dificultate. 

26) „la ce armă face feciorul dumneavoastră“, întreabă cineva pe 
o doamnă. Aceasta vrea să răspundă : „În bateria 42 mortiere“ (Mărser), 
însă ea comite un lapsus și spune asasini (Mörder), în loc de mortiere 
(Mărser), 

27) Locotenentul Henrik Haiman scrie de pe front14): „Sint 
smuls de la lectura unei cărți captivante, pentru a-l înlocui câteva clipe 
pe telefonistul-cercetaș. La proba de transmisie făcută de stația de tir, 
răspund : „Control exact. Repaus“. Reglementar ar fi trebuit să răs- 


14) Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., IV, 1916/17. 
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pund : „Control exact. Termina “. Greşeala mea se explică prin nemul- 
țumirea de a fi fost deranjat de la lectura mea . o 

28) Un sergent-major recomandă oamenilor săi să dea familiilor lor 
adresele exacte, pentru ca să nu se piardă coletele. Dar în loc să spună 
„colete“ (GEPACKstilcke), el spune GESPECKstiicke, de la cuvîntul 
Speck = slămină. , Pg 

29) Iată un exemplu de lapsus deosebit de frumos și de semnifica- 
tiv, date fiind împrejurările destul de triste în care s-a produs și care 
ìl explică, Îl datorez amabilei comunicări făcută de Dr. L. Czeszer, 
care a făcut observaţia și l-a supus unei analize aprofundate în cursul 
şederii sale în Elveţia neutră, în timpul războiului. Transcriu această 
observaţie, făcînd cîteva abrevieri neesenţiale. 

„Îmi permit să vă comunic un lapsus comis de domnul profesor M. N, 
în cursul uneia dim conferințele sale asupra psihologiei sentimentelor, 
pe care ja tinut-o la O. în perioada ultimului semestru, în vară. Mai 
întii trebuie să vă spun că aceste conferințe au loc în aula Universi- 
tății, în fața unui numeros public aicătuit din prizonierii de război fran- 
cezi, internaţi în acest oraș, şi din studenţi, în majoritatea lor originari 
din Elveţia romandă și foarte favorabili Antantei. Ca și în Franța, cuvin- 
tul boche este folosit la O. pentru a-i desemna în general și exclusiv pe 
germani. La manifestările oficiale, însă, la conferinţe ete., funcţionarii 
superiori, profesorii şi alte persoane responsabile se străduiesc, din 
motive de neutralitate, să evite cuvîntul fatal. Or, profesorul N. toc- 
mai vorbea de importanța practică a afectelor şi își propunea să citeze 
un exemplu destinat să arate modul în care un sentiment poate fi folo- 
sit în așa fel încît să facă plăcută o muncă fizică lipsită prin ea însăși 
de orice interes, sporindu-i astfel intensitatea. El povesti prin urmare, 
fireşte în limba franceză, istoria unui institutor german (istorie pe care 
ziarele locale o reproduseseră după un ziar german) care îi punea pe 
elevii săi să lucreze într-o grădină şi care, pentru a le stimula zelul și 
ardoarea îm muncă, îi povăţuia să-și închipuie că fiecare bulgăre de 
pămînt pe care-l fărîmiţau reprezenta o căpățină de francez. În alo- 
cuțiunea sa, N. se abţinea, firește, de a se servi de cuvîntul boche ori 
de cîte ori trebuia să-i pomenească pe germani. Ajuns însă la punctul 
culminant al parabolei sale, el reproduse astfel vorbele institutorului : 
Imaginez vous, qwen chague moche vous 6crasez le crâne d-un Fran- 
çais 15). Așadar, moche, în loc de motte. Nu se vede oare limpede cît de 
mult s-a supravegheat acest savant corect spre a nu ceda în fața obiş- 
nuinţei și poate și a tentaţiei de a lansa de la o catedră universitară 
cuvintul înjurios, a cărui întrebuințare fusese interzisă chiar și prin- 
tr-un decret federal ? Și chiar în clipa în care, pentru ultima oară, el 
ocolise primejdia, pronunțind absolut corect cuvintele „instituteur alle- 
mand“, tocmai în momentul în care, scoțînd un suspin de ușurare, ajun- 
gea la sfîrşitul acestui examen al său — tocmai atunci vocabula penibil 
refulată s-a agăţat, cu ajutorul unei asemănări de ton, de cuvîntul 


15 „Închipuiţi-vă că în fiecare moche striviți căpăţina unui francez“ (În 
limba franceză în textul iui Freud). Cuvintul moche, care în frarceză înseamnă 
„urit“, „dezagreabil“, a rezultat de fapt din interferența cuvintelor beche. (= neamţ) 
şi motte (== bulgăre, muşuroi). (Nota trad.) 
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motte, şi nenorocirea s-a produs ! Teama de a comite o gafă politică, 
poate și dezamăgirea de a nu putea pronunța cuvintul uzual, aşteptat 
de toată lumea, ca și nemulțumirea republicanului și democratului con- 
vins, față de orice constrîingere care se opune liberei exprimări a opi- 
niilor, s-au conjugat, deci, spre a tulbura intenția inițială, care fusese 
de a reproduce exemplul în limitele corectitudinii. Autorul are conștiința 
acestei pulsiuni perturbatcare și ne este permis să presupunem că el se 
gîndise la ea imediat înainte de lapsus. Profesorul N. n-a observat 
lapsusul său, cel puţin nu l-a corectat, tocmai fiindcă acesta se produce 
cel mai adesea în chip automat. În schimb auditorii, în majoritatea lor 
francezi, au întîmpinat lapsusul cu o adevărată satisfacție, ca pe un joc 
de cuvinte premeditat. Cît despre mine, am urmărit cu o adîncă emoție 
acest proces, în aparenţă inofensiv. Căci dacă, pentru motive lesne de 
înţeles, aș fi fost obligat să mă abțin de la orice studiu psihanalitic, 
încă aș fi văzut în acest lapsus o probă izbitoare despre exactitatea 
teoriei dumneavoastră cu privire la determinismul actelor ratate și pro- 
fundele analogii între lapsus și cuvîntul de spirit“. 

30) Tot apăsătoarelor și dureroaselor impresii de război se datorează 
originea lapsusului următor, pe care mi-l împărtășește un ofiţer ame- 
rican întors la vatră, locotenentul T. : 

„Pe cînd eram prizonier de război în Italia, am fost cazați, vreo 
două sute de ofiţeri, într-o vilă foarte modestă. În timpul șederii noas- 
tre în acea vilă,. unul dintre camarazii noștri muri de gripă. Firește, 
această întîmplare a produs asupra noastră o impresie profundă, deoa- 
rece condiţiile în care ne găseam, absența oricărei asistențe medicale, 
lipsurile și rezistența noastră scăzută făceau propagarea bolii mai mult 
decît probabilă. După ce am pus cadavrul în sicriu, l-am așezat într-un 
ungher al pivniței acelei case. Seara, pe cînd făceam, împreună cu unul 
din prietenii mei, un rond în jurul casei, ne-a venit ideea să revedem 
cadavrul. Cum eu mergeam înainte, m-am găsit, încă de la intrarea 
în pivniţă, în fața unei priveliști care m-a zguduit, căci nu mă aștep- 
tam ca siariul să fie atît de aproape de intrare și să văd la o distanţă 
atît de mică faţa mortului pe care tremurul flăcărilor lumînărilor noas- 
tre parcă o înviaseră. Ne-am continuat rondul sub impresia acestei ve- 
denii. Într-un loc de unde privirile noastre zăreau parcul scăldat în 
lumina lunii, o pajiște luminată ca ziua în amiaza mare și, mai încolo, 
mici nori vaporoși, reprezentarea pe care mi-a sugerat-o această în- 
treagă atmosferă s-a concretizat în imaginea unui cor de jele care 
damsau la liziera unei păduri de chiparoși, în marginea pajiştei. În 
după-amiaza zilei următoare am condus pe sărmanul camarad la locul 
său de veci. Traseul care despărțea închisoarea noastră de cimitirul din 
mica localitate vecină a fost pentru noi un dureros și umilitor calvar, 
Adolescenţi gălăgioși, o populație ironică şi batjocoritoare, scandalagii 
grosolani profitară de prilej spre a-și manifesta cu privire la noi sen- 
timentele în care se amestecau curiozitatea şi ura. Conștiința neputinței 
mele în fața acestei umilințe, pe care în alte împrejurări n-aş fi răb- 
dat-o, oroarea în fața acestei grosolănii exprimată cu atîta cinism, m-au 
copleșit de amărăciune și m-au aruncat într-o stare de deprimare care 
dură pînă seara. La aceeași oră ca și în ajun, cu același tovarăș, am 
pomit din nou pe drumul prunduit care făcea înconjurul vilei noastre. 
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Trecînd pe dinaintea zăbrelelor pivniței unde noi depuseserăm în ajun 
cadavrul camaradului nostru, mi-am adus aminte de impresia pe care 
o 'resimțisem la vederea obrazului său luminat de flacăra luminărilor. 
Iar în Jocul de unde am zărit din nou parcul întins sub clarul de lună, 
m-am oprit și i-am spus tovarăşului meu : „Aici ne-am putea așeza pe 
iarbă şi să cîntăm o serenadă“. Însă pronunțind această frază comi- 
sesem două lapsusuri : Grab (mormint), în loc de Gras (iarbă) şi sinken 
(a cobori), în loc de singen (a cînta). Fraza mea, avea, deci, sensul ur- 
mător : „Aici ne-am putea așeza pe mormînt şi să coborim o serenadă“, 
Numai după ce am comis cel de al doilea lapsus, am înțeles eu ce spu- 
sesem. Cit despre primul, l-am corectat fără a sesiza sensul greșelii 
mele. Am chibzuit o clipă și, reunind cele două lapsusuri, am recompus 
fraza: „a cobori în mormînt“ (ins Grab sinken). Şi iată că o serie de 
imagini încep să-mi defileze cu o iuţeală vertiginoasă prin fața ochi- 
lor : ielele dansînd și planind în clarul de lună; camaradul stînd în 
coşciug ; el, viu ; diverse scene de la înmormîntare ; senzațiile de dez- 
gust şi de mîhnire pe care le-am trăit; amintirea anumitor convorbiri 
legate de posibilitatea izbucnirii unei epidemii ; îngrijorarea manifes- 
tată de anumiţi ofiţeri. Mai tîrziu, mi-am amintit că în ziua aceea era 
aniversarea morții tatălui meu, fapt care m-a mirat tare, dat fiind că 
am o foarte slabă memorie a datelor, După ce am reflectat, totul mi 
se păru clar. Aceleaşi condiţii exterioare în cele două seri consecu- 
tive, aceeași luminaţie, același loc și același tovarăș. Mi-aduc aminte de 
sentimentul de neliniște pe care l-am trăit cînd se vorbea de o even- 
tuală extindere a gripei şi de asemenea, de acel comandament interior 
care. îmi interzicea să cedez în faţa fricii. Juxtapoziţia cuvintelor „wir 
könnten ins Grab sinken“ (am putea cobori în mormînt), mi-a dezvăluit, 
de asemenea, semnificația sa, şi în același timp am fost sigur că numai 
după ce mi-am corectat primul lapsus (Grab — mormint, în Gras — 
iarbă), corectare căreia la început nu i-am dat nici o însemnătate, l-am 
comis pe al doilea (spunînd sinken, în loc de singen), spre a permite 
complexului refulat să se exprime. Adaug că aveam pe vremea aceea 
visuri îngrozitoare, în care o rudă foarte apropiată îmi apăruse, în mai 
multe rînduri, ca fiind grav bolnavă, şi chiar moartă într-un rînd. Cu 
puţin înainte de a fi fost făcut prizonier, aflasem că gripa făcuse ra- 
vagii în ţara locuită de acea rudă — căreia, dealtfel, eu îi adusesem la 
cunoștință temerile mele foarte acute. La mai multe luni după întîm- 
plările pe care le povestesc, am primit știrea că ea sucombase din cauza 
epidemiei, cu cincisprezece zile înaintea evenimentelor relatate de mine“. 

31) Lapsusul prezentat în continuare ilustrează într-un mod frapant 
unul dintre acele dureroase conflicte atît de frecvente în cariera medi- 
cului. Un om, după toate aparențele bolnav incurabil, dar a cărui boală 
nu era diagnosticată cu certitudine, vine la Viena să-și caute sănătatea 
şi roagă pe unul din prietenii săi din copilărie, devenit: medic celebru, 
să se ocupe de cazul său — ceea ce prietenul primi în cele din urmă, 
cu toate că fără tragere de inimă. El îl sfătui pe bolnav să se interneze 
într-o casă de sănătate, recomandîndu-i sanatoriul „Hera“. — Dar această 
casă de sănătate are o destinație specială (maternitate), obiectă bol- 
năvul. — A, mu, răspunde cu vivacitate medicul, în această casă poate 
muri (UMbringen)... vreau să zic poate intra (UNTERbringen) orice bol- 
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nav. Apoi el încercă să atenueze efectul lapsusului său. — Acuma să 
nu crezi că am în privinţa ta intenţii dușmănoase. Un sfert de oră după 
aceea, el îi spuse infirmierei care-l conducea spre ieșire : — Nu găsesc 
nimic și nu cred că are boala presupusă. Dar dacă o are, după părerea 
mea nu rămîne decît să i se administreze o doză importantă de morfină, 
şi cu asta basta. Or, în realitate, prietenul său îi pusese în vedere să-i 
scurteze suferinţele cu un medicament oarecare, de îndată ce va fi do- 
bîndit certitudinea că situația era fără ieșire. Așadar, medicul în reali- 
tate se angajase (cu o anumită condiţie) să aducă moartea prietenului său. 

32) Nu pot rezista tentaţiei de a cita un exemplu de lapsus deo- 
sebit de instructiv, cu toate că, după relatarea celui care mi l-a descris, 
are o vechime de vreo 20 de ani. O doamnă declară într-o zi, la o 
reuniune (iar tonul declaraţiei sale dezvăluie la dinsa o anumită stare 
de excitație și influența anumitor tendințe ascunse): — Da, pentru 
a place bărbaţilor, o femeie trebuie să fie frumoasă ; cazul bărbatului 
este mai simplu : lu îi ajunge să aibă cinci membre mormale ! Acest 
exemplu ne dezvăluie mecanismul ascuns, intim: al unui lapsus prin 
condensare sau prin contaminare. Pare, la prima vedere, că această ex- 
presie rezultă din fuziunea a două propoziții : 

(a) lui îi ajunge să aibă patru membre normale 

lui ii ajunge să aibă cinci simţuri intacte : 
Tot astfel, se poate admite că elementul normal este comun celor două 
intenții verbale, care ar fi următoarele : - 

(b) lui îi ajunge să aibă membrele normale 

şi de a le menţine normale pe toate cinci 16). 

Nimic nu ne împiedică să admitem că aceste două fraze au contribuit 
la introducerea, în propoziţia rostită de doamnă, mai întîi a unui număr 
în general, apoi a numărului misterios cinci, în locul aceluia, mai simplu 
şi mai firesc în aparenţă, de patru. Această fuziune nu s-ar fi produs 
dacă numărul cinci nu ar fi avut, în fraza care i-a scăpat ca lapsus, 
semnificaţia sa proprie, aceea a unui adevăr cinic, pe care o femeie 
nu-l poate rosti decît într-o formă deghizată. Atragem, în fine, atenţia 
asupra faptului că, așa cum a fost rostită, această frază constituie tot 
atît de bine o excelentă vorbă de duh, ca și un lapsus amuzant. Totul 
depinde de intenția, conștientă sau inconștientă, cu care această femeie 
a pronunțat fraza. Or, comportamentul ei excludea orice intenţie con- 
ştientă și, deci, nu era vorba de o vorbă de duh ! 

33) Asemănarea între un lapsus şi un joe de cuvinte poate merge 
foarte departe, ca în cazul comunicat de O. Rank, în care persoana 
care a comis lapsusul sfirșește prin a ride ca de un adevărat calambur 
(Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., I, 1913) : 

„Un bărbat căsătorit de curînd și căruia soția, foarte grijulie să-și 
conserve prospețimea şi. aparențele de fată tînără, îi refuza raporturile 
sexuale prea frecvente, îmi povestește următoarea întîmplare, care i-a 
distrat mult, atît pe el cît ṣi pe soția lui : în dimineața de după o noapte 


16) Textul în 1. germană : 
(a) wenn er seine vier geraden Glieder hat 
wenn er seine fünf Sinne beisammen hat. 
(b) wenn er nur seine geraden Glieder hat 
alle fünf gerade sein lassen. (Nota trad.) 
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în care el abrogase regimul de abstinenţă impus de soţia sa, el se băr- 
biereşte în dormitorul lor comun, servindu-se, cum o făcuse de multe 
ori pînă atunci, de putul de pudră de pe noptiera soției care încă ședea 
în pat. Aceasta, foarte atentă cu tenul ei, îi interzisese adesea să folo- 
sească putul ei de pudră, deci i-a spus contrariată : „lar mă pudrezi cu 
puful tău“. Văzind că soțul ei izbucnește în riîs, observă că a comis un 
lapsus (ea voise să spună : „lar te pudrezi cu pulul meu“) și se puse pe 
rîs la rîndu-i (în jargonul vienez pudern — a pudra — semnifică actul 
sexual; cît despre puf de pudră, semnificația sa simbolică legată de 
falus, este, în acest caz, în afară de orice îndoială)“. 

34) Intenţia unei vorbe de duh poate fi relevată și îm felul următor 
(A. J. Storfen: 

Doamnei B., care suferea de o boală de evidentă origine psihică, i 
s-a recomandat în repetate rînduri să-l consulte pe psihanalistul X. Ea 
obiecta că un asemenea tratament nu este cîtuși de puţin indicat, me- 
dicul orientind totul în mod fals spre problema sexuală. În sfîrșit, într-o 
zi, ea fu gata să urmeze sfatul și întrebă: „Bun, atunci, pe când îmi 
este prescris acest Dr, X. ?“. 

Afinitatea existentă între lapsus și jocul de cuvinte se manifestă și 
în faptul că lapsusul nu este în general altceva decît o abreviere. 

35) O fată, absolvind studiile secundare, s-a înscris, cum era la modă, 
la facultatea de medicină. După citeva semestre ea a renunțat la me- 
dicină și s-a apucat de chimie. După cîțiva ani ea afirma despre această 
schimbare : „Disecţia, în general, nu mă înspăiminta, însă într-o zi 
în care a trebuit să smulg unghiile de la degetele unui cadavru, m-am 
dezgustat de întreaga chimie“. 

36) Adaug însă un caz de lapsus, a cărui interpretare nu prezintă 
nici o dificultate. „Un profesor de anatomie încearcă să facă o descriere 
cît mai clar posibil a cavității nazale care, se ştie, constituie un capitol 
foarte dificil al anatomiei craniului. Întrebînd dacă toți auditorii au în- 
teles corect explicaţiile sale, el a primit drept răspuns un da unanim, 
La acest da profesorul, cunoscut a fi un personaj extrem de infatuat, 
a răspuns : „Nu prea imi vine să cred, deoarece persoanele care își fac 
o idee corectă despre structura cavității nazale, chiar într-un oraş ca 
Viena, pot fi numărate pe un deget... pardon, voiam să zic pe degetele 
unei miini“. 

37) Acelaşi anatomist spune altă dată: „În ceea ce privește orga- 
nele genitale ale femeii, în ciuda numeroaselor tentaţii (Versuchungen)..., 
pardon, în ciuda numeroaselor cercetări (Versuche)...“. 

38) Datorez doctorului Alf. Robitsek, din Viena, aceste două 
exemple de lapsus, pe care ei le-a găsit la un vechi autor francez 
Brantôme, 1527—1614 : Vies des dames galantes. Discours second.) 
Transeriu aceste două cazuri în textul lor original: 

„Si ay-je cogneu une très belle et honneste dame de par le monde, 
qui, devisant avec un honneste gentilhomme de la cour des affaires de 
la guerre durant ces civiles, elle luy dit: „Jay ouy dire que le roy 
a faiet rompre tous les c.. de ce pays-là“. Elle voulait dire les ponts. 
Pensez que, venant de coucher d'avec son mary, ou songeant ă son 
amant, elle avoit encor ce nom frais en la bouche ; et le gentilhomme 
s'en eschauffer en amours d'elle pour ce mot“. ; 
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„Une autre dame que j'ay cogneue, entretenant une autre grand 
dame plus qwelle, et luy louant et exaltant ses beautez, elle luy dit 
après : „Non, madame, ce que je vous en dis: ce n'est point pour vous 
adultérer ; voulant dire adulater, comme elle le rhabilla ainsi : pensez 
qw'elle sageoit à adultérer“.17), 

39) Fireşte, există şi exemple moderne de formare a unor expresii 
cu dublu sens: Doamna F. povesteşte în legătură cu prima sa oră de 
clasă, o lecție de limbă : „Este cu totul interesant, profesorul fiind un 
tînăr simpatic, englez. Imediat la prima oră el mi-a dat de înțeles prin 
bluză (== durch die Bluse) (ea se corectă : prin flori == durch die Blume) 
că el mai bucuros ar putea să-mi dea lecții între patru ochi“ (Storfer). 

În procedeul psihoterapeutice pe care îl utilizez, pentru a slăbi și 
suprima simptomele nevrotice, adesea sînt constrîns să caut în părerile 
și ideile, în aparenţă accidentale, exprimate de bolnav, un conţinut care, 
deși încearcă să se disimuleze, nu se trădează totuși mai puţin, fără 
ştirea pacientului și sub formele cele mai diverse. Lapsusul ne aduce 
adesea, din acest punct de vedere, serviciile cele mai prețioase, după 
cum m-am putut convinge prin exemple instructive și, în multe privințe, 
foarte bizare. Cutare bolnav vorbeşte, de exemplu, de mătușa sa, pe care 
el o numește fără nici o ezitare şi fără a-şi observa lapsusul, „mama 
mea“ ; cutare femeie vorbește de soţul ei, numindu-l „frate“, În mintea 
acestor bolnavi, mătușa și mama, soţul și fratele sînt astfel „identificaţi“, 
legaţi printr-o asociaţie graţie căreia ei se evocă reciproc, ceea ce 
înseamnă că bolnavul îi consideră reprezentanți ai aceluiași tip. Sau: 
un tînăr de 20 de ani mi se prezintă la consultatie, declarîindu-mi : „Sint 
tatăl lui N. N., pe care l-aţi îngrijit dvs... Pardon, vreau să spun că sînt 
fratele său ; el e mai mare cu patru ani decit mine“. Înţeleg că prin 
acest lapsus el vrea să spună că, întocmai ca fratele său, el este bolnav 
din vina tatălui și că, întocmai ca și fratele său, el a venit să-și caute de 
sănătate, însă că cel mai urgent este cazul tatălui său. 

Alteori, o combinaţie de cuvinte necunoscută, o expresie în apa- 
renţă forțată, ajung spre a revela acţiunea unei idei refulate asupra 
vorbirii bolnavului, dictate de mobiluri cu totul diferite. Astfel că în tub 
burările vorbirii, serioase sau nu, însă care pot fi trecute în categoria 
„„apsusurilor“, apare influența nu a contactului exercitat de sunetele 
verbale, unele asupra altora, ci a unor idei exterioare intenției care dic- 
tează discursul, descoperirea acestor idei fiind suficientă pentru a explica 
greșelile săvirșite. Desigur că nu contest acțiunea modificatoare pe care 
sunetele o pot avea unele asupra celorlalte, dar legile care guvernează 


1) Traducem cu aproximaţie aceste texte „de epocă“: „Aşa. cunoscui o 
prea belă şi onorabilă damă mondenă, care, stind de taclale cu-n onorabil genti- 
lom al curții despre chestii de război și civile, i-a zis: „Am auzit afirmîndu-se 
că regele a rupt toate c.. din acea ţară“. Ea voise să zică podurile. Gindiţi-vă 
numai că, tocmai culcindu-se cu soţul sau umblindu-i mintea la amant, ea avea 
încă proaspât pe buze acel cuvint; iar gentilomul se aprindea de amor pentru 
dinsa din pricina acelei vorbe“, — „O altă damă ce am cunoscut, conversînd cu 
altă damă mai de vază ca ea şi lăudîndu-i și ridicindu-i în slăvi farmecele, i-a 
spus după toate astea: „Nu, doamnă, v-o declar sincer, nu-i deloc ca să vă adul- 
terez“ ; voind să spună adulez, după cum s-a corijat; se vede că se gindea la 
falsitatea spuselor sale“. (În limba franceză adultérer = a falsitica, a altera) 
(Nota trad.) i 


463 


această acțiune nu-mi par îndeajuns de eficiente spre a tulbura, prin ele 
însele, enunţarea corectă a discursului. În cazurile pe care am putut să 
le studiez şi să le analizez în adîncime, aceste legi nu exprimă decit un 
mecanism preexistent de care se servește un mobil psihic exterior 
discursului, dar care nicidecum nu se alătură raporturilor existente între 
acest mobil și discursul pronunțat. Într-un mare număr de substituții, 
lapsusul face abstracție totală de aceste legi ale relaţiilor tonale. Asupra 
acestui punct sînt în întregime de acord cu Wundt, care de asemenea 
consideră condiţiile lapsusului ca fiind foarte complexe și depășind cu 
mult simplele efecte de contact exercitate de sunete unele asupra altora. 

Dar cu toate că socot certe aceste „influențe psihice mai îndepăr- 
tate“, spre a mă servi de expresia lui Wundt, nu văd nici un inconve- 
nient în a admite că condiţiile lapsusului, așa cum au fost ele formulate 
de către Meringer şi Mayer, se găsesc ușor realizate cînd se vorbește 
repede şi cînd atenţia este mai mult sau mai puţin distrasă. În unele 
dintre exemplele citate de aceşti autori, condiţiile par totuși să fi fost 
mai complicate. Reiau exemplul pe care l-am mai dat : 


Es war mir auf der Schwest.. 
Brust so schwer 18), 


Recunosc prea bine că în această frază silaba schwe a luat locul 
silabei Bru. Dar, oare, numai de asta este vorba ? Nu este cîtuși de puţin 
nevoie să se insiste asupra faptului că alte motive și alte relaţii au 
putut determina această substituție. Atrag atenţia îndeosebi asupra aso- 
ciației Schwester — Bruder (soră — frate) sau, în plus, asupra asocia- 
tiei Brust der Schwester (pieptul surorii), care me călăuzesc spre alte 
sfere, de idei. Tocmai acest element auxiliar care lucrează în culise con- 
e inofensivei silabe schwe puterea de a se manifesta în calitate de 
apsus. 

În ceea ce priveşte alte lapsusuri, se poate admite că la obîrșia lor 
se află o similitudine tonală cu cuvinte şi sensuri obscene. Deformarea 
și destigurarea intențională a cuvintelor și frazelor, pe care oamenii rău 
crescuţi o îndrăgesc atît de mult, nu vizează în fond decît utilizarea unui 
pretext anodin în scopul de a evoca lucruri interzise, iar acest joc este 
atît de răspîndit încît nu ar fi de mirare ca deformările respective să 
sfirșească prin a se produce fără știrea subiecților şi în afară de intenţia 
lor 19). — „Ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustossen“ 


i 18 „Aveam o greutate atît de mare pe piept“. Schwest reprezintă lapsusul, 
silaba Schwe substituindu-se silabei Bru. Această „neoformaţie“ lingvistică, este, 
astfel, parazitară (Nota trad.) 


1) La una dintre bolnavele mele mania lapsusului, ca simptom, căpătase 
proporţii atît de mari încît ajunsese la delectarea infantilă de a spune a urina 
pentru a ruina. Referindu-se la trucurile lapsusurilor în ce privește utilizarea liberă 
a cuvintelor și expresiilor licențioase, Karl Abraham stabileşte o legătură 
între observaţiile făcute în domeniul actelor ratate și „tendința de supracompen- 
sare“ (Intern. Zeitschr. f. Psychoanalyse, VIII, 1922). O pacientă a sa căpătase 
obișnuința să pronunţe Angora în loc de Angina, pentru că lupta cu tentația de 
a rosti „vagin“ în loc de „angină“. Astfel de lapsusuri survin şi datorită faptului 
că se instalează o tendință de prevenire a deformărilor, iar K. Abraham remarcă 
pe bună dreptate o analogie între asemenea incidente și simptomele caracteristice: 
nevrozei obsesionale. 
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(Vă invit să rigîiţi întru prosperitatea șefului nostru), în loc de : „auf das 
Wohl unseres Chefs anstossen“ (să bem pentru prosperitatea şefului 
nostru). Nu este exagerat să vedem în acest lapsus o parodie involun- 
tară, reflectare a unei parodii intenţionale, Dacă aș îi şeful la adresa 
căruia oratorul a pronunţat această frază cu lapsusul ei, aș recunoaște că 
romanii procedau înțelept permițind soldaților împăratului triumfător 
să-şi exprime în cîntece satirice nemulțumirea pe care o puteau avea 
cu privire la persoana sa. Meringer povesteşte că într-o zi s-a adresat 
unei persoane care, în calitatea sa de cel mai în vîrstă membru al socie- 
tăţii, purta titlul onorific, și totuși familiar, de „Senex!“ sau „altes 
Senexl“ 2), spunîndu-i : „Prost 21), senex altes] !“. El se îngrozi observind 
lapsusul său (p. 50). Vom înțelege emoția sa, dacă ne gîndim cît de mult 
seamănă cuvîntul „Altesl“ cu injuria „alter Esel“ 2). Lipsa de respect 
față de cei mai în vîrstă (în cazul copiilor, față de tată) atrage pedepse 
grave. 

Sper că cititorii nu vor considera ca fiind lipsite de orice valoare 
distineţiile stabilite de mine cu privire la interpretarea lapsusurilor, cu 
toate că aceste distincții nu sînt susceptibile de o demonstraţie riguroasă, 
și că ei vor ţine socoteală de exemplele pe care le-am adunat şi le-am 
analizat. Dacă continui să cred că lapsusurile, chiar şi cele mai simple 
în aparenţă, într-o zi vor putea fi reduse la tulburări care își au sursa 
într-o idee pe jumătate refulață, exterioară frazei sau discursului pe 
care le pronunțăm, sînt încurajat în această direcţie de o remarcă intere- 
santă făcută de Meringer însuși. Este ciudat, spune acest autor, că nimeni 
nu vrea să recunoască a fi comis un lapsus. Există oameni rezonabili și 
oneşti, care se simt ofensaţi dacă li se atrage atenţia că s-au făcut vino- 
vaţi de o greșeală de acest gen. Nu cred că acest fapt ar putea fi genera- 
lizat în măsura în care o face Merimger, care folosește cuvintul 
„nimeni“. Dar semnele de emoție pe care cineva le denotă cînd i se 
dovedește că a comis un lapsus și care sînt foarte înrudite cu rușinea, 
aceste semne sînt pline de semnificaţie. Ele sînt de aceeași natură ca și 
nemulțumirea pe care o trăim cînd nu putem găsi un nume uitat, ca uimi- 
rea pe care ne-o pricinuiește o amintire aparent insignifiantă ; în toate 
aceste cazuri tulburarea se datorează în mod verosimil intervenției unui 
motiv inconștient. | 

Deformarea numelor exprimă disprețul, cînd ea este intenţională, 
şi ar trebui să i se atribuie aceeași semnificaţie într-o întreagă serie de 
cazuri în care ea apare ca un lapsus accidental. Persoana care, după 
Mayer, spune prima cară „Freuder“ pentru Freud, deoarece cu 
cîteva clipe mai înainte pronunţase numele lui „Breuer“ (p. 38) şi care 
altădată vorbea de metoda „Freuer-Breud“, în loc de „Freud-Breuer“ 
(p. 28), era un coleg pe care metoda mea nu-l încînta. Voi cita mai 


2) „Senexi“, de la cuv. lat. senex = bătrîn ; alt, alte, ahes = bătrin; „altes 
Senexl“ = bătrîn venerabil ; locuţiune împrumutată din argoul studenților germani 
din acel timp. (Nota trad) 


21) „Prost“ sau „Prosit“.== Noroc! Vivat! Să-ţi fie de bine! (Nota trad.) 
2) „alter Esel“ == măgar bătrin, (Nota trad): -: . 
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departe, în legătură cu erorile de scriere, un al caz de deformare de 
nume, pasibil de aceeași explicaţie 23), 

în acest caz intervine, în calitate de factor perturbator, un element 
de critică, pe care o putem lăsa însă de-o parte, deoarece nu corespunde 
intenției celui care vorbeşte, în chiar momentul în care el vorbește. 

În schimb, substituția unui nume prin altul, atribuirea pentru sine 
a unui nume străin, identificarea prin intermediul lapsusului, înseamnă 
cu siguranţă uzurparea unui lucru demn de onoare, fapt despre care, 
dintr-un motiv sau altul, cel vinovat nu are cumoștinţă în momentul 
respectiv. S. Ferenczi povesteşte un fapt de acest gen, încă de pe 
timpul când era școlar : 

„Pe cînd eram elev în clasa întîi a liceului, a trebuit să recit (pentru 
prima oară în viața mea) în fața publicului (adică în fata întregii clase) 
o poezie. M-am pregătit foarte bine şi am fost cu totul mirat să-i aud 
pe colegii mei izbucnind în râs încă de la primele cuvinte pe care le-am 
rostit. Profesorul se grăbi să-mi arate pricina acestei primiri ciudate : 
reprodusesem foarte corect titlul poeziei „Din depărtare“, dar în loc de 
a da numele exact al autorului, îl dădusem pe al meu 25), pe cînd numele 
autorului era Sandor Petöfi. Similitudinea prenumelor (și pe mine mă 


2% Putem nota, de asemenea, că cel mai adesea aristocrații deformează 
numele medicilor pe care îi consultă, de unde se poate conchide că au pentru 
aceştia prea puţină stimă, în ciuda curtoaziei cu care, de ochii lumii, obişnuiesc 
să-i trateze. Citez aici citeva excelente observaţii asupra uitării de nume, pe tare 
je iau de la profesorul E. Jones (atunci la Toronto), care a tratat în engleză 
subiectul care ne interesează aici (Psychopathology oi Everyday Life“, American 
Journ. of Psychology Oct. 1911): „Puţini oameni îşi pot reprima o expresie de 
nemulțumire din momentul în care iau aminte că cineva a uitat numele lor, mai 
ales cînd puteau spera sau se puteau aştepta ca persoana în chestiune să-l reţină. 
Fără a reflecta, ei își spun numaidecit că această persoană n-ar fi comis, desigur, 
această uitare, dacă purtătorul numelui i-ar fi lăsat o impresie mai mult sau mai 
puţin puternică, numele fiind considerat ca un element esențial al personalității. 
Pe de altă parte, nu este nimic mai măgulitor decît să te auzi strigat pe nume de 
o personalitate din partea căreia nu te-ai fi așteptat la aşa ceva. Napoleon, care 
trecea drept maestru în arta de a trata oamenii, în timpul nefericitei campanii 
din 1814 a făcut dovada unei uluitoare memorii a numelor. Găsindu-se în orașul 
Graonne, el își aminti a-l fi cunoscut, cu 20 de ani în urmă, pe primarul oraşului, 
De Bussy, într-un anumit regiment. Urmarea a fost că De Bussy, beat de încîntare, 
a intrat în serviciul său cu un devotament fără margini. De asemenea, nu există 
un mijloc mai sigur de a înjosi un om decit să te prefaci că i-ai uitat numele; 
arătăm astfel că acest om ne este indiferent în așa grad încît nu merită nici măcar 
osteneala să-i reținem numele. Acest fapt joacă, dealtfel, un anumit rol în litera- 
tură, Astfel, în Fum de Turgheniev, citim : „Găsiți Badenul întotdeauna amuzant, 
domnule... Litvinov ?“ Ratmirov avea obiceiul sä pronunțe numele de Litvinov cu 
o oarecare şovăială, ca şi cum ar fi avut dificultăți de memorie. Prin aceasta, ca 
şi prin felul semeţ în care își scotea pălăria cind îl întiinea pe Litvinov, el voia 
să-l rănească pe acesta în orgoliul său. într-un pasaj dintr-un alt roman, Părinţi 
și copii, acelaşi autor scrie: „Guverratorul îl pofti pe Kisarov 24) şi pe Bazarov 
la bal şi repetă această invitaţie cîteva clipe mai tîrziu, cu aerul de a-i considera 
fraţi şi numindu-i şi pe unul şi pe celălalt Kisarov“. Aici uitarea invitaţiei ante- 
rioare, confuzia de nume și imposibilitatea de a-i distinge unul de altul pe eei 
doi tineri constituie o acumulare de vexaţii. Deformarea unui nume are aceeași 
semnificaţie ca şi uitarea, ea constituind primul pas spre aceasta din urmă. 

3) Eroare de tipar în textul german, eroul din romanul lui Turgheniev nu- 
mindu-se de fapt Arkadi Nikolaevici Kirsanov. (Nota trad.) 


%) Sandor Ferenczi. (Nota trad.) 
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ici Date) > favorizat, desigur, confuzia, însă cauza adevărată rezida 
pă tă în faptul că pe atunci eu mă identificam, în gîndurile mele 
nice, cu celebrul autor al acestui poem. Chiar și în mod conştient, eu 
nutream pentru dinsul o dragoste și o stimă care mergeau pînă la ado- 


rație. Firește, acest nenorocit co iți ă 
BE ae eat e mplex bazat pe ambiția mea este răspun- 


Un alt caz de identificare prin adoptare i i 

mia fost povestit de un tînăr Me e timid titei si ata 
d a ue ae V irch A „Doctorul Virchow“. Surprins a 

SR E și a întrebat: „Ia te uită, te mumești și d ice 

> L ; i dumnea 
pase Ea stiu cum și-a explicat lapsusul acest inăr ambitos po 

Ma pată Ta FERS OS TA îi e acestui mare nume el 

i ont , Ì i l-a uita al său, sau ă i 
curajul să mărturisească că spera ca ia zi să a e e e 
ca Virchow și dacă îl va fi rugat pe d. Consilier Intim să nu-l trateze cu 
prea mult dispreț : fapt este că unul dintre aceste motive (şi poate amîn- 
două la un loc) a provocat greşeala pe care tînărul a săvîrșit-o, prezen- 
tîndu-se. 

Din motive personale, sînt obligat să nu fiu prea categoric în inter- 
pretarea cazului următor. În cursul Congresului Internaţional ţinut la 
Amsterdam în 1907, concepția despre isterie formulată de mine a consti- 
tuit obiectul umor vii discuţii. Unul dintre adversarii mei cei mai înver- 
şunați s-a lăsat în așa măsură antrenat de fervoarea atacurilor încît, sub- 
stituindu-mi-se, în mai multe rînduri a vorbit în numele meu. El spunea 
bunăoară : „Se știe că Breuer și cu mine am arătat...“, pe cînd el voia să 
spună „Breuer și Freud“, Nu este nici o similitudine între numele adver- 
sarului meu şi acela al meu. Acest exemplu, printre multe altele de acest 
gen, de lapsus prin substituție de nume, arată că lapsusul nu are nevoie 
de facilitarea oferită de asemănarea tonală și că el se poate produce dato- 
rită unor raporturi ascunse, de natură pur psihică. 

; În alte cazuri, cu mult mai semnificative, tocmai spiritul autoeri- 
tic, opoziția, intimă împotriva a ceea ce ne propunem să spunem deter- 
mină înlocuirea enumțului voit prim contrariul său. Se constată atunci cu 
uimire că enunţul unei afirmaţii, al unei asigurări, al unui protest, intră 
în contradicție cu intenția reală și că lapsusul dă la iveală o profundă 
lipsă de sinceritate 2%). Lapsusul devine aici un mijloc de expresie mimică 
Dealtfel, el servește adesea la exprimarea a ceea ce nu voiam să spunem, 
la trădarea de sine. Acesta este, de exemplu, cazul acelui bărbat care, 
dispreţuind „raporturile sexuale zise „normale“, a spus, în cursul unei 
conversații în care era vorba de o fată cunoscută pentru cochetăria ei: 
„Dacă ar fi cu mine, aş dezvăța-o repede să coeteze“. Nu este greu de 
văzut că cuvîntul koâttieren (cuvînt inexistent), întrebuințat în locul 
cuvîntului kokettieren (a cocheta), nu este decît reflexul deformat al 
cuvîntului koitieren (de la coit) care, din străfundul inconştientului, a 
determinat acest lapsus. Iată și alt caz: „Aveam un unchi care nu voia 


%) Tocmai punindu-i în gură un la 

i 3 } 1 psus de acest gen, B. Anzengrub - 
jeşte în „G'wrissenswurm* pe moștenitorul ipocrit, care nu așteaptă decit În y 
celui pe care trebuie să-l moştenească. DEA 
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să-l vedem cu lunile. Aflăm că s-a mutat în alt apartament și profităm 
de această ocazie spre a-i face, în sfirșit, o vizită. El pare mulțumit că 
ne vede şi, cînd ne luăm rămas bun de la dînsul, ne spune cu afecţiune : 
„Sper ca de acum încolo să vă văd mai rar decît înainte“ D f 

Printr-o coincidență favorabilă, materialul limbajului poate, în 
diferite ocazii, să determine lapsusuri care să ne zguduie ca nişte revelații 
neaşteptate sau să producă efecte comice ca nişte vorbe de duh excelente. 

Așa este, de exemplu, cazul observat și comunicat de Dr. Reit Ler: 

„Pălăria dumneavoastră cea nouă este încîntătoare, spune o doamnă 
alteia, cu un ton: admirativ ; chiar dumneavoastră ați ornat-o atit de 
pretemţios ?“ (aufgepatzt în loc de auigeputzt, garnisit). Elogiile pe care 
doamna voia să le adreseze prietenei sale trebuiră să rămînă aici, deoarece 
critica pe care ea a formulat-o în forul ei interior, găsind garnitura 
pălăriei (HutaufPUTZ) pretențioasă (eine PATZerei), s-a manifestat din 
plin în neplăcutul lapsus, pentru ca cele cîteva fraze de admiraţie con- 
venţională să mai pară sincere“. 

Mai puţin severă, dar de asemenea evidentă intenţia critică din 
exemplul ce urmează : 

„O doamnă este în vizită la o prietenă, care în cele din urmă o 
obosește cu pălăvrăgeala ei fără capăt și insuportabilă. Ea reușește să 
întrerupă conversaţia și să-și ia rămas bun, cînd amica ei, care o însoţise 
în antecameră, o oprește din nou și reîncepe s-o măucească cu un val de 
vorbe, pe care cealaltă este nevoită să le asculte, cu mina pe clanţa ușii. 
în sfîrșit ea izbutește s-o întrerupă cu această întrebare : „Eşti acasă în 
antecameră (Vorzimmer) ?“. Surprinderea prietenei îi atrage atenția asupra 
lapsusului, Obosită de lunga staționare în anticameră, ea voia să termine 
cu trăncăneala, întrebînd : „Eşti acasă dimineața (Vormittag) ?“, şi tră- 
dîndu-și astfel merăbdarea pe care i-o provoca această nouă zăbavă“. 

Exemplul următor, comunicat de Dr. Max Graf, atestă lipsa de 
sînge-rece şi stăpinire de sine : 

„În cursul umei adunări generale a asociației de ziariști Concordia, 
un tinăr societar strîmtorat pronunță un violent discurs de opoziţie, 
lăsînd să-i scape, în mînia sa, următoarele cuvinte: „Domnilor membri 
ai avansurilor (VORSCHUSSmitglieder)“ 2). El voia să spună : Domnilor 
membri ai biroului (VORstandsmitglieder) sau ai comitetului (Aus- 
SCHUSSmitglieder) ; şi unii și alții aveau, într-adevăr, dreptul de a acorda 
avansuri, iar tînărul orator tocmai le adresase o cerere de împrumut“. 

Am văzut în exemplul Vorschwein, că lapsusul se produce ușor cînd 
me silim să reprimăm cuvinte injurioase. El constituie atunci un soi de 
derivație. Iată un exemplu : 

Un fotograf ce se jurase ca, în relaţiile sale cu amploaiații stingaci, 
să evite termenii împrumutaţi din zoologie, spune unui ucenic care, 
voind să golească un vas mare, plin, varsă pe jos jumătate din conținutul 
său : „Ar fi trebuit, omule, să începi prin a scoate cu un vas mai întîi 
ceva dim acest lichid“. Numai că, în loc de a folosi cuvîntul coreci: 
schâpsen (a transvaza), i-a scăpat cuvintul schăfsen (de la Schaf — oaie). 
Şi nu mult după aceea spuse uneia dintre salariatele sale care, din nebă- 
gare de seamă, deteriorase o duzină de plăci destul de scumpe: „S-ar 


2% Vorschuss = avans (în bani), împrumut. (Nota trad.) 
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zice că ai coarnele tripte (Horn verbrannt)“. El voia să spună : „mîinile 
fripte“ (Hand verbrannt), 

În exemplul următor apare un excelent caz de mărturisire involum- 
tară prin lapsus. Anumite circumstanțe legate de acest caz justifică 
reproducerea sa completă după comunicarea publicată de A. A. Brill 
în Zentralbl. f. Psychoanalyse (anul H, 1) 28. 

„Mă plimb într-o seară cu Dr. Frink, discutind despre treburile 
Societăţii Psihanalitice din New York, Îl întîlnim pe un coleg, dr. R., pe 
care nu l-am văzut de ani de zile și a cărui viaţă privată îmi este com- 
plet necunoscută. Şi unul și altul sintem bucuroși de întîlnire și, la 
propunerea sa, mergem într-o cafenea unde petrecem două ceasuri într-o 
conversație animată. R. părea să fie la curent cu viața mea, căci, după 
introducerea de rigoare, mă întreabă despre copilul meu şi adaugă că 
adesea are știri despre mine din partea unui prieten comun, și că se 
interesează de activitatea mea încă de cînd a fost pus la curent în legă= 
tură cu lucrările mele, prin presa medicală. Cînd îl întreb dacă este căsă- 
torit, el răspunde negativ și adaugă: „De ce ai vrea ca un bărbat ca 
mine să se însoare 7“. În momentul în care părăsim cafeneaua, el mi se 
adresează bruse: „Aș dori să știu ce ai face într-un caz ca acesta: 
cunosc o infirmieră care este implicată, în calitate de complice, într-un 
proces de divorț. Femeia a intentat proces soţului ei, a denunțat compli- 
citatea infirmierei, și el a obținut divorțul“ 29). Aici eu îl întrerup : „Vrei 
să spui că ea a obținut divorțul“. El replică îndată : „Fireşte, ea a obţinut 
divorţul“, și apoi îmi povestește că procesul și scandalul provocat de 
acesta au zguduit-o atît de puternic pe infirmieră încît ea a început să 
bea, nervii ei sînt complet zăruncinaţi etc., iar dînsul îmi cere un sfat 
în legătură cu felul în care ar putea-o trata. De îndată ce am observat 
eroarea sa, l-am rugat să mi-o explice, dar am primit răspunsurile obiş- 
nuite, pline de surprindere : n-avem cu toții dreptul de a greşi ? În defi- 
nitiv nu-i decît un accident și e de prisos să-i cauţi semnificaţia ete. 
Ripostez spunindu-i că fiecare lapsus are cauzele şi rațiunile sale și că aş 
fi tentat să cred că el însuși este eroul istoriei pe care mi-o povestise, 
dacă nu mi-ar fi spus mai înainte că nu este căsătorit; căci lapsusul 
s-ar explica prin dorinţa de a vedea procesul terminat în avantajul său 
și nu în favoarea soţiei, spre a nu avea să-i plătească pensie alimentară 
și a se putea recăsători la New York. El înlătură cu obstinaţie bănuielile 
mele, dar în același timp manifestă o reacție afectivă exagerată, dă 
semne de excitație evidentă și sfirșește prin a izbucni în ris. Cînd îl 
invit să-mi spună adevărul, în interesul explicației științifice, primesc 
răspunsul următor : „Dacă nu vrei să auzi din gura mea o minciună, 
trebuie să crezi în celibatul meu și să te convingi că explicaţia ta psiha- 
nalitică este total falsă“. Apoi el adaugă că oameni ca mine, care se leagă 
de amănuntele cele mai neînsemnate, sînt pur și simplu primejdioși. După 
care își aminteşte de o întîlnire și își ia rămas bun de la noi. Cu toate aces- 
tea noi, Dr, Frink și cu mine, eram convinși de exactitatea explicaţiei mele. 


2) Atribuit, din eroare, lui E. Jones. 


29 „După legile noastre (americane), divorțul nu se pronunţă decît dacă se 
dovedeşte că una din părți a adus prejudicii căsătoriei, iar sentința este dată în 
favoarea victimei“, 
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M-am hotărît, însă, să obțin proba și contraproba, luînd informații de 
aiurea. Citeva zile mai tîrziu, m-am dus în vizită la un vecin, un vechi 
amic al Dr-lui R., care mi-a confirmat punct cu punct explicația. Proce- 
sul avusese loc cu cîteva săptămini mai înainte, infirmiera fiind citată ca 
complice. Dr. R. este acum convins de exactitatea mecanismelor freu- 
diene“. 

Mărturisirea involuntară se vede, fără îndoială, și în cazul următor 
comunicat de O. Rank : 

„Un tată, care mu este cîtuşi de puţin patriot și came ar dori să-și 
crească copiii fără a le cultiva sentimentul patriotic, pe care el îl socoate 
superfluu, își reprobă fiii care luaseră parte la o manifestaţie patriotică ; 
cum aceştia invocă exemplul unchiului lor, tatăl ţipă : „Unchiul vostru 
este ultimul om pe care ar trebui să-l imitați, el e un idiot“. Văzind 
uimirea copiilor săi, pe care tonul acesta îi surprinde, tatăl observă că 
a comis un lapsus și spune, scuzindu-se : „Firește, am vrut să zic patriot“. 

J. Stărcke raportează un caz de lapsus în care autorul (o doamnă 
recunoaște ea însăși o mărturisire imvoluntară : Stărcke își completează 
relatarea cu o remarcă excelentă, cu toate că aceasta depășește limitele 
unei simple interpretări (op. cit.). 

„O dentistă îi promite surorii sale s-o examineze într-o zi, spre a 
vedea dacă fețele laterale ale celor doi molari mari sînt în contact (adică 
dacă nu există între ei un interval unde s-ar putea depune resturi ali- 
mentare). Cum, însă, dentista își tot amină promisiumea, sora sa spune 
glumind : „Ea își tratează acum o colegă, cît despre soră-sa, mereu o 
face să aștepte“, În sfîrșit, dentista se hotărăște să efectueze examenul 
promis, găsește într-adevăr o mică scobitură la unul dintre molari și 
spune : „Nu credeam că dintele e aşa de stricat, credeam numai că nu 
plăteşte... (kein Kontant hättest), vreau să spun că nu face contact (kein 
Kontakt hättest). „Vezi bine — i-a replicat rîzind sora sa — că numai 
dim avariţie m-ai făcut să aştept mai mult decît clientele tale plăti- 
toare !?“, 

[Îmi permit, desigur, nu să adaug cele cîteva fantezii ale mele la 
acelea ale lor şi nici să trag vreo concluzie de aici, ci să aduc la înţele- 
gerea acestor erori de vorbire fluxul ideilor mele, anume că aceste două 
tinere femei agreabile şi spirituale sînt necăsătorite şi prea puţin frec- 
ventate de bărbaţi, încet mă întreb: ar avea ele o mai strînsă legătură 
(Kontakt) cu tinerii, dacă ar avea mai mulţi bani gheață ? (Kontanti. %) 

lată un alt lapsus căruia i se poate atribui semnificaţia unei măr- 
turisiri involuntare. Relatez cazul după Th. Reik (op. cit): 

„O tînără fată trebuia să se logodească cu un tînăr pe care nu-l 
simpatiza. Spre a produce o apropiere între tineri, părinţii organizează o 
întrevedere pe seama eventualilor logodnici. Tiînăra fată are destul tact 
şi stăpînire de sine ca să nu-i arate pretendentului, care se poartă foarte 
galamt cu ea, sentimentele prea puţin favorabile pe care acesta i le 
inspiră. Totuși, mamei sale care o întreabă cum îl găsește pe tînăr, ea 
îi răspunde politicos : „Este cu totul dezagreabil“ (= liebensWIDRIG, în 
loc de liebensWURDIG = amabil, drăguţ, serviabil). 


%) „kontant“, „Kontanten“ = bani peşin, bani gheaţă. (Nota trad.) 
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Nu mai puțin interesant este un alt lapsus, pe care O. Rank îl 
descrie (în Internat, Zeitschrift für Psychoanalyse, I, 1914) ca pe un 
„lapsus spiritual“. 

„Este vorba de o femeie măritată căreia îi plăcea să asculte anecdote 
şi care nu disprețuia aventurile extraconjugale, cînd ele erau recompensate 
prin cadouri. Într-o zi, un tînăr care îi făcea curte îi povesti, nu fără 
intenție, următoarea întîmplare : „Un negustor solicită favorurile nevestei 
asociatului și prietenului său, care cam făcea pe mironosiţa; în cele 
din urmă ea făgăduiește să-i cedeze, în schimbul sumei de o mie de 
florini. Soţul trebuind să ‘plece chiar în acel moment, asociatul luă cu 
împrumut de la dînsul o mie de florini, promiţind să-i restituie a doua zi 
soției aceluia. Se înțelege de la sine că dindu-i femeii suma în chestiune, 
el o face să creadă că reprezintă cadoul promis, fără a-i spune de unde 
provin acei bani. Cînd soțul, la întoarcere, îi cere mia de florini dată de 
asociatul său, ea se crede descoperită, și povestea se termină pentru ea 
mu numai cu o daună materială, ci şi cu onoarea terfelită“. Cînd tînărul, 
în cursul povestirii, a ajuns la pasajul unde seducătorul spune asociatului 
său : „Voi rambursa mîine banii soției tale“, muditoarea sa îl întrerupe 
cu aceste cuvinte semnificative : „la spune, nu cumva mi-ai mai rambur- 
sat-o 31)..., pardon, vreau să zic povestit-o ?“, Ea a exprimat astfel, mai 
bine decit ar fi spus-o de-a dreptul, faptul că era dispusă să tranșeze în 
aceleași condiții“. 

V. Tausk publică un frumos caz de mărturisire involuntară, cu 
urmări inofensive, sub titlul Credinţa părinților : 

„Cum logodnica mea era creștină, povestește A., și nu voia să se 
convertească la iudaism, am fost obligat să trec eu la creștinism, spre a 
mă putea căsători. Schimbarea confesiunii nu s-a săvîrșit fără rezistență 
interioară, însă scopul mi se părea că justifică această convertire, cu 
atit mai mult cu câţ nu aveam nici o convingere religioasă, nefiind atașat 
de iudaism decît prin legături exterioare. Cu toată convertirea mea, însă, 
n-am renegat niciodată iudaismul, așa că printre cunoștințele mele puţini 
ştiu că m-am creștinat. Din căsătoria mea au rezultat doi băieți, amimdoi 
botezați după obiceiul creștin. Cînd băieții mei au atins o anumită vîrstă, 
i-am pus la curent în legătură cu originea lor evneească, așa încît, sufe- 
rind influenţele antisemite din şcoală, ei să nu găsească motive absurde 
de a se întoarce împotriva tatălui lor. Acum cîțiva ani, mi-am petrecut 
concediul împreună cu fiii mei, elevi de școală primară pe atunci, la D. 
într-o familie de institutori. Într-o zi, soția institutorului (și unul și altul, 
dealtfel, aveau o atitudine amicală față de noi), care nu se îndoia de 
originea noastră semită, a dat drumul unor imvective destul de violente 
la adresa evreilor. Ar fi trebuit să parez cu curaj provocarea, spre a le 
da fiilor mei un exemplu de „sinceritate de opinie“, dar m-am retras 
în fața explicaţiilor neplăcute care trebuiau, desigur, să însoțească mărtu- 
risirea mea. M-a mai reținut și temerea de a trebui să părăsesc convena- 
bila gazdă pe care o găsisem și de a rata concediul, și așa destul de scurt, 
de care dispuneam, în cazul în care gazdele noastre, aflînd că sîntem 
evrei, ar fi adoptat împotriva noastră o atitudine dușmănoasă. Temîn- 
du-mă, totuși, ca băieţii mei, care nu aveau aceleași motive ca mine de 


3) Zahlen = a plăti, a achita; erzăhlen = a povesti, a istorisi. (Nota trad.) 
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a se reţine, să mu cumva să se trădeze din naivitate, dacă ar fi continuat 
să asiste la conversaţie, am luat hotărîrea să-i îndepărtez, trimițindu-i în 
grădină. „Duceţi-vă în grădină, evreilor“, le-am spus, pentru ca îndată 
să mă corectez : „Jungen“ (confuzie intre cuvintele Juden == evrei, și 
Jungen = tineri). În acest fel, a trebuit să comit un lapsus spre a-mi 
exprima „sinceritatea de opinie“, Fără îndoială, gazdele mele n-au des- 
prins din acest lapsus nici o concluzie, nevăzindu-i semnificația. Cit 
despre mine, am învăţat că credinţa părinţilor nu se reneagă nepedepsit“ 
(Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, IV, 1916). 

Iată un caz mai puţin anodin, pe care nu l-aş comunica, dacă nu 
ar fi fost consemnat de magistratură, chiar în timpul audienței, pentru 
această colecţie : 

Un rezervist acuzat de furt prin efracţie, răspunde la o întrebare 
privind situația sa militară : „Fac parte din cercul teritorial, de vreme 
ce încă n-am fost liberat“. Cel puţin asta ar fi vrut el să spună ; dar, în 
Joc de a folosi cuvîntul corect DIENSTstellung, a comis un lapsus, spunînd 
DIEBSTstellung (cuvîntul Dieb înseamnă hoţ). 


Lapsusul devine destul de amuzant atumci cînd bolnavul se ser- 
vește de el pentru a confirma, în cursul unei controverse, ceea ce medicul 
caută să stabilească cu ajutorul examenului psihanalitic. Aveam de inter- 
pretat visul unuia dintre pacienții mei, vis în care se prezentase numele 
Jauner. Pacientul cunoştea o persoană care purta acest nume, dar îi era 
cu meputință să stabilească motivul pentru care acea persoană se ameste- 
case în visul său. Am riscat presupunerea că faptul s-ar datora asemănă- 
rii numelui Jauner cu cuvîntul injurios Gauner (= escroc). Pacientul 
neagă energic, mînios, însă în același timp el comise un lapsus în care 
litera g era de asemenea înlocuită cu litera j: el mi-a spus anume că 
presupunerea mea era prea „riscată“, dar a substituit cuvîntul gewagt 
cu cuvîntul inexistent : jewagt. Mi-a fost deajuns să-i atrag atenţia asupra 
acestui lapsus, pentru a obține confirmarea interpretării mele. ; 

Cind, într-o discuție serioasă, unul dintre adversari săvișeşte un 
lapsus de acest gen, care îl obligă să spună contrariul a ceea ce voise să 
spună, faptul îl pune în stare de inferioritate față de un altul, care rare- 
ori nu profită de ameliorarea poziției sale. În asemenea cazuri este evi- 
dent că, în general, oamenii acordă lapsusurilor și celorlalte acte ratate 
aceeaşi semnificație pe care le-o acordăm noi în lucrarea de față, chiar 
dacă în teorie ei nu sînt partizanii felului nostru de a vedea lucrurile şi 
nu sînt dispuși, în ceea ce-i privește personal, să renunțe la avantajele 
pe care eventual le trag din indiferența cu care sînt tratate actele ratate. 
Ilaritatea și batjocura pe care aceste erori de limbaj le provoacă în mo- 
mentele decisive stau mărturie împotriva opiniei generale după care 
aceste erori ar fi pur și simplu lapsus linguae, fără nici o însemnătate 
psihologică. Şi iată că un personaj de importanța cancelarului von 
Bülow, voind să salveze o situaţie și să-și apere împăratul (noiembrie 
1907), comite în discursul său un lapsus care putea da apă la moară 
adversarilor săi : 


„În ceea ce privește prezentul, noul curs inaugurat de Wilhelm al 
Il-lea, nu pot decît să repet ceea ce am spus și acum un an, anume 
că ar fi inexact și injust să se vorbească de un cerc de consilieri respon- 


472 


(a, sat tiatia a ai fiat ta 
Mă 


sabili care îl. inspiră pe împăratul nostru. (vii exclamaţii : responsabili !)... 
voiam- să spun de consilieri responsabili. Scuzaţi acest lapsus linguae“ 
(laritate). 

Datorită acumulării negaţiilor, fraza principelui von Bülow a putut 
trece neobservată pentru o parte din public ; în afară de aceasta, sim- 
patia de care se bucura oratorul și dificultatea sarcinii sale, de care 
toată lumea își dădea seama, au făcut ca nimeni să nu se gîndească a 
exploata împotriva lui acest lapsus. Cu toiul altfel s-au petrecut lucrurile 
cu un alt lapsus, comis cu un an mai tîrziu, în aceeași incintă a Rechstag- 
ului, de către un deputat care, voimd să spună că împăratului trebuie 
să-i fie adus la cunoștință adevărul „fără menajamente“ (riickhatlos), a 
trădat în realitate adevăratul sentiment pe care îl nutrea : i N 

„Lattmann (deputat național-german) : În problema adresei, noi 
trebuie să ne plasăm în cadrul ordinei de zi a lucrărilor noastre, Reich- 
stag-ul are dreptul de a face să parvină împăratului o adresă de acest 
fel. Noi credem că unitatea de aspirații şi de idei a poporului german 
cere ca și noi să fim de acord asupra adevărurilor pe care voim să le 
aducem la cunoştinţa împăratului și, dacă trebuie s-o facem ţinînd seama 
de sentimentele noastre monarhice, de asemenea noi avem dreptul de 
a le face cu spinarea îndoită. (riickgratlos) (laritate zgomotoasă minute 
în şir). Domnilor, voiam să spun nu „cu spinarea îndoită“ (riickgratlos), 
ci „fără menajamente“ (riickhatlos), şi noi sperăm că, în momentele 
grele pe care le traversăm, împăratul va binevoi să ia în consideraţie 
această manifestare francă a poporului său“, 

În numărul său din 12 noiembrie 1908, ziarul Vorwärts n-a pre- 
getat să dezvăluie semnificaţia psihologică a acestui lapsus : 

„Cu spinarea îndoită înaintea tronului imperial. Niciodată un depu- 
tat n-a caracterizat atît de bine, luindu-l gura pe dinainte, propria sa 
atitudine și atitudinea majorităţii parlamentare față de monarh, cum a 
făcut-o antisemitul Lattmann care, în a doua zi de interpelare, a declarat 
într-un acces de patos solemn că el și amicii săi ar voi să spună Kaiseru- 
lui adevărul, cu spinarea îndoită (riickgratlos). Zgomotoasa ilaritate pe 
care au provocat-o cuvintele sale a înăbușit continuarea discursului aces- 
tui nenorocit care începu a se bilbii, scuzîindu-se și asigurînd că voise 
să spună „fără menajamente“ (riickhaltlos). 

Spicuiesc încă un exemplu, în care lapsusul capătă caracterul unei 
profeţii sinistre : i 

În primăvara anului 1923 a făcut mare senzație în lumea finanțelor 
faptul că foarte tînărul bancher X., din „noul Reich“, oraşul W., cu 
adevărat unul din cei mai noi și în orice caz cel mai bogat, după o scurtă 
luptă, a intrat în posesia majorităţii acţiunilor Băncii..., ceea ce a avut 
drept consecinţă că, în cadrul unei adunări generale de pomină, vechi 
conducători ai instituţiei, oameni de finanțe maeștri ai loviturilor, mu au 
fost realeși, pe 'cînd tînărul X, a devenit președintele băncii. În cuvîntul 
de adio pe care dr. Y, membru al consiliului de administraţie, l-a rostit 
la adresa vechiului președinte care nu fusese reales, mai mulţi auditori 
au fost izbiți de un penibil lapsus săvîrșit de repetate ori de către vor- 
bitor. El se referea necontenit la decedatul (dahinscheidenden) președinte 
(în loc de dem ausscheidenden = scos din funcție). S-a întimplat apoi 
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ca, la cîteva zile după această adunare generală la care nu fusese reales, 
vechiul preşedinte să moară. El era, însă, în virstă de peste 80 de ani! 
(Storfer). 

Găsim în Wallenstein (Piccolomini, actul I, scena a 5-a) un frumos 
exemplu care subliniază mai puțin mărturisirea celui care vorbeşte, cât 
lămureşte auditoriul din afara scenei. Exemplul ne dovedește că poetul 
care se slujește de acest mijloc cunoștea bine mecanismul şi semnificația 
lapsusului. În scena precedentă, Max Piccolomini se situase pătimaș de 
partea ducelui, elogiind binefacerile păcii, a căror revelație o avusese 
în cursul călătoriei pe care o făcuse însoțind-o în tabără pe fiica lui 
Wallenstein. Tatăl său și trimisul curții își arată profunda consternare. 
Scena continuă astfel : 


QUESTENBERG : Nenorociţii de noi ! Unde am ajuns, prieteni ? Il 
vom lăsa să plece orbit de această himeră, fără să-l chemăm și să-i des- 
chidem de îndată ochii ? 

OCTAVIO (trezit dintr-o meditație adincă): Ai mei sînt deschiși, 
iar ceea ce văd este departe de a mă bucura. 

QUESTENBERG : Ce vrei să spui, prietene ? 

OCTAVIO : Afurisită fie această călătorie ! 

QUESTENBERG : De ce ? Ce este ? 

OCTAVIO : Haide !_ Trebuie să-mi urmez neapărat nefericita cale 
pe care o văd în față-mi... Vino! (Vrea să-l apuce de mînă). 

QUESTENBERG : Ce ai ? Unde vrei să te duci ? 

OCTAVIO (nerăbdător) : La ea! 

QUESTENBERG : La... 

OCTAVIO (corectîndu-se) : La duce ! Haidem ! etc. 


Acest mărunt lapsus: „la ea“, în loc de „la el“, ne dezvăluie că 
tatăl a ghicit motivul atitudinii adoptate de fiul său, în vreme ce curtea- 
nul se plînge de a „nu înțelege nimic din toate aceste enigme“. 

Otto Rank a găsit în Neguțătorul din Veneţia de Shakespeare 
un alt exemplu de utilizare poetică a lapsusului. Citez comunicarea lui 
Rank după Zentralbl. f. Psychoanalyse, I, 3 : 

„Se găsește în Neguţătorul din Veneţia, de Shakespeare (actul III 
scena a 2-a), un caz de lapsus motivat cu foarte multă fineţe din punct 
de vedere poetic și de o deosebită valoare din punct de vedere tehnic. 
Ca și exemplul relevat de Freud, din Wallenstein, acesta dovedește că 
poeții cunosc bine mecanismul și sensul acestui act ratat și presupun la 
auditoriu înţelegerea sa. Constrinsă de tatăl său să-și aleagă prin tra- 
gere la sorți un soț, Portia a reușit pînă la un moment dat să scape 
printr-o fericită întîmplare, de toți acei pretendenți care nu-i erau pe 
plac. Găsind, în sfîrșit, în Bassanio pe acela care-i plăcea, ei îi era 
teamă ca nu cumva sorții să-i fie chiar acum vitregi. Ea ar fi voit să-i 
spună că și în aceste condiții el putea fi sigur de dragostea ei, dar jură- 
mintul făcut o împiedica de la aceasta. Pe cînd ea se zbătea în ghearele 


acestui conflict interior, poetul o face să adreseze aceste ip i 
dentului care-i este drag : cuvinte preten 


nea vă i og: mai rămineți o zi-două, înainte de a vă încre- 
ința în mîinile hazardului, căci dacă alegerea vă va fi nefericită, n-am 
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să mai pot să vă stau în preajmă. Deci zăboviţi. Ceva îmi spune (nu-i 
dragostea, nu) că voi fi necăjită pierzindu-vă... Aș putea să vă călăuzesc, 
așa încît să vă ajut să alegeţi bine, dar atunci aş fi sperjură, și n-aş voi-o. 
Dar astfel aţi putea să nu mă dobindiţi, şi atunci m-aţi face să regret că 
n-am păcătuit, devenind sperjură. Oh, acești ochi care m-au tulburat și 
m-au împărţit în două jumătăți: una care vă aparține, alta care este a 
dumneavoastră... care este a mea, voiam să zic. Dacă, însă, îmi aparţine, 
ea de asemenea vă aparţine, așa încît mă stăpîniți întreagă“. Faptul în 
legătură cu care ea ar fi vrut să facă doar o ușoară aluzie, pentru că, în 
fond, ar fi trebuit să-l ţină ascuns, anume că, chiar înainte de a o alege, 
ea îi aparținea în întregime, că îl iubea, autorul îl relevă cu o admirabilă 
fineţe psihologică în lapsus, calmînd prin acest artificiu intolerabila incer- 
titudine a iubitului, ca și neliniștea spectatorilor cu privre la rezultatul 
alegerii“, 

Dat fiind interesul pe care îl prezintă adeziunea marilor poeți la 
felul nostru de a vedea problema lapsusurilor, cred că este nimerit să 
citez, după E. J o ne s33), un al treilea exemplu de acest gen : 

„Într-un articol recent publicat, Otto Rank atrage atenţia asupra 
unui frumos exemplu în care Shakespeare face pe unul din persona- 
jele sale, Portia, să comită un lapsus prin care ea dezvăluie gîndurile 
ei tainice, unui auditoriu. atent. Îmi propun să raportez un exemplu 
analog, împrumutat din una din capodoperele romancierului englez 
George Meredith, cu titlul The Egoist. Iată, rezumată pe scurt, acțiunea 
romanului : Sir Willoughby Patterne, un aristocrat foarte admirat de 
egalii săi, devine logodnicul unei Miss Konstantia Durham. Ea descoperă 
la dînsul un egoism extraordinar, pe care reușise să-l disimuleze în fața 
lumii și, pentru a scăpa de acest mariaj, fuge cu un căpitan numit 
Oxford. Ciţiva ani mai tîrziu, același aristocrat se logodeşte cu Miss 
Clara Middleton. Cea mai mare parte a cărții este consacrată desarierii 
detaliate a conflictului ce ia naştere în sufletul dommișoarei Clara Mid- 
dleton, de îndată ce ea descoperă în caracterul logodnicului ei aceeași 
trăsătură dominantă. Împrejurări exterioare şi sentimentul onoarei o 
leagă de cuvintul dat, pe cînd logodnicul îi inspiră un dispreţ din ce în 
ce mai profund. Ea face unele confidențe lui Vernon Whitford (cu care, 
dealtfel, se va căsători), văr și secretar al logodnicului ei. Acesta însă, 
din loialitate faţă de Patterne, ca și dim alte motive, se menţine în re- 
zervă. Într-un monolog care reflectă amărăciunile ei, Clara se exprimă 
astfel : „O, dacă un suflet nobil m-ar putea vedea așa cum sînt și nu 
ar pregeta să-mi vină într-ajutor, să mă scoată din această temniță plină 
de spini și mărăcini ! Sînt neputincioasă să-mi croiesc singură drumul, 
Sînt o lașă. Cred că un simplu semn din deget 3) ar fi de-ajuns să mă 
schimbe. M-aș putea adăposti lîngă un camarad bun, cu carnea însinge- 
rată, urmărită de dispreţ și de strigăte de reprobare... Konstantia a în- 


3) Ein Beispjel von litterarischer Verwertung des Versprechens, în „Zentralbl, 
f. Psychoanal, I, 10. (Nota trad.) 

3) Notă asupra traducerii: Am vrut inițial să traduc expresia originală becko- 
ning of a finger (== a face semn cu degetul) prin expresia germană mai gene- 
rală „leiser Wink“ (= a face semn), pînă cînd mi-a devenit limpede faptul că 
ocolind cuvintul „finger“ răpesc textului un element de fineţe psihologică. 
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tîlnit un soldat. Poate că ea s-a rugat, iar rugăciunea ei a fost îndepli- 
nită. N-a făcut bine, dar, ah, cît o iubesc pentru ceea ce a făcut! Nu- 
mele lui era Harry Oxford... N-a ezitat, şi-a scuturat lanțurile, s-a dus 
cu altul. Ce vei fi gîndind tu de mine, fată curajoasă ? Eu, vezi, nu am 
un Harry Whitford, sînt sigură“. Subita revelaţie că pronunțase numele 
lui Whitford, în locul aceluia de Oxford, a constituit pentru ea o teri- 
bilă lovitură, care făcu să-i măvălească sîngele în obraji. Este evident că 
terminația ford, comună pentru cele două nume, a facilitat confuzia, 
furnizînd pentru mulţi o explicaţie suficientă a lapsusului. Scriitorul, 
însă, ne face să vedem motivul real, adine. Același lapsus se repetă și 
în alt pasaj. El este urmat de acea perplexitate spontană, de acea schim- 
bare bruscă a subiectului pe care ne-au făcut-o cunoscută psihanaliza 
şi lucrările lui Jung asupra asociaţiilor și care nu se produc decit în 
urma intervenţiei unui complex semiconștient. Vorbind despre Whitford, 
Patterne spune pe un ton protector: „Falsă alertă ! Bunul Vernon este 
cu totul incapabil de a face ceva extraordinar“. Clara răspunde : „Dar 
dacă Oxford... Whitford... ia uite la lebedele tale care traversează lacul. 
Cît de frumoase sînt cînd sînt furioase ! Ce voiam să te întreb? A, da: 
nu crezi că este descurajant pentru un bărbat să se vadă obiectul unei 
admiraţii universale exagerate ?“ Faptul a constituit pentru Willoughby 
o revelaţie neașteptată, și el se ridică plin de morgă. Mai este apoi un 
pasaj în care Clara trădează printr-un lapsus secreta ei dorință de inti- 
mitate cu Vermon Whitford. Vorbind cu un tînăr, ea spune: „Spune-i 
astă seară lui Vernon... spune-i astă seară domnului Whitford... ete.“ 5), 

Modul de a privi lapsusurile, pe care îl preconizăm aici, rezistă tu- 
turor probelor și își găsește confirmarea pînă şi în cazurile cele mai 
insignifiante. Am avut numeroase ocazii de a arăta că erorile de ex- 
primare, chiar și cele mai naturale în aparență, au un sens și se pre- 
tează la aceeași explicație ca și cazurile cele mai frapante. O bolnavă 
care, contrar avizului meu, vrea să întreprindă din proprie inițiativă o 
scurtă excursie la Budapesta, şi încearcă să se justifice faţă de mine 
spundu-mi că nu pleacă decît pentru trei zile, comite un lapsus şi 
spune : „trei săptămîni“, Ea îmi certifică astfel că, în ciuda obiecțiilor, 
mele, ea dorește să rămînă trei săptămîni, şi nu trei zile, într-o socie- 
tate care, după părerea mea, nu-i este convenabilă. — Eu însumi vreau 
să mă scuz că într-o seară nu m-am dus să-mi caut soţia la teatru. 
Spun : „Eram în faţa teatrului la orele zece și zece“. Sînt corectat: 
„Voiai să spui la orele zece fără zece“. Desigur, așa voisem să spun, căci 
dacă aș fi venit la orele zece și zece, nu aș fi avut nici o scuză. Mi se 
spusese clar că reprezentația lua sfirșit înainte de ora zece. Cînd am 
ajuns în fața teatrului, luminile din vestibul erau stinse și nu mai era 
acolo nimeni. Reprezentația se terminase mai devreme și soţia mea ple- 
case fără să mă aștepte. Privindu-mi ceasul, am văzut că era zece fără 
cinci, Mi-am propus să prezint lucrurile sub un aspect mai favorabil 
mie, spunînd că era zece fără zece. Lapsusul a neutralizat însă intenția 


3%) În Richard I, de Shakespeare (II, 2), în Don Carlos, à i 

F re „d + 2), e Schiller (II, 8, 
lapsusul lui Eboli), găsim alte exemple de lapsusuri pe care înşişi autorii ie con- 
sideră semnificative, avînd cel mai adesea sensul unei mărturisiri involuntare. 
Dealtfel, ar fi foarte uşor de amplificat această listă. ; ` că 
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mea și mi-a demascat mărunta minciună, făcîndu-mă să înfățișez o 
greșeală mai gravă decit aceea de care eram vinovat în realitate. — 

De la aceste tulburări de vorbire trecem la altele, care nu mai pot 
fi descrise ca simple lapsusuri, deoarece, așa ca bolboroseala și bilbi- 
iala, ele nu se referă la cutare cuvint izolat, ci la ritmul şi la modul de 
pronunțare a întregului discurs. Dar, în cazurile din această a doua 
categorie, ca și în cele din prima, tulburarea de vorbire me dezvăluie 
un conflict interior, Nu cred că cineva ar putea comite un lapsus în 
cursul unei audienţe la împărat, într-o declaraţie de dragoste serioasă 
sau atunci cînd își apără în faţa curții cu juri onoarea și numele, pe 
scurt, în toate acele cazuri în care, cum pe bună dreptate se spune, ești 
ochi şi urechi la ceea ce faci. Trebuie (cum, dealtfel, stă în obiceiul 
nostru) să apelăm, pînă și în aprecierea stilului de care se serveşte un 
autor la principiul de explicaţie care ne este indispensabil, dacă vrem 
să ajungem la cauzele unui lapsus izolat. Stilul clar și franc arată că 
autorul este de acord cu el însuși, însă de cîte ori întîlnim un mod de 
expresie dificil, sinuos, ceţos, putem afirma, fără riscul de a ne înșela, 
că ne aflăm în prezența unor idei întortochiate, lipsite de limpezime, 
expuse fără încredere, cu reticențe şi ascunzișuri 36), 

încă de la apariţia acestei cărți, prieteni și colegi din străinătate au 
început să acorde atenţie lapsusurilor pe care le puteau observa în tă- 
rile lor. Așa cum era de așteptat, ei au descoperit în legile lapsusului 
similitudini în toate limbile, astfel că au putut recurge cu succes la 
interpretările de care uzez eu însumi în propriile mele exemple. Nu voi 
cita aici decît un exemplu dintr-o mie : 

Dr. A. A. Brill (din New York) povestește: „A friend described 
to me a nervous patient and wished to know whether I could benefit 
him. I remarked, I believe that in time I could remove all his symp- 
toms by psychoanalysis because it is a durable case wishing to say 
„curable“ 133) (A contribution to the Psychopathology of Everyday Life, 
în Psychotherapy, vol. III, 1, 1909). 

Spre a conchide, voi adăuga aici, pentru cititorii care nu se sperie 
de efort şi care sînt oarecum familiarizați cu psihanaliza, un exemplu 
care arată pînă la ce profunzimi sufletești ne poate conduce analiza unui 
lapsus. 

Dr. L. Jékels: „În ziva de 11 decembrie, o doamnă din antu- 
rajul nostru mă abordează, în limba poloneză, pe un ton cam provo- 
cator şi insolent: „De ce am spus eu astăzi că am douăsprezece de- 
gete ?“. La invitația mea, doamna descrie scena în cursul căreia ea a 
făcut această afirmaţie. Ea tocmai se pregătea să iasă în oraș, pentru o 
vizită, împreună cu fiica, o dementă precoce în stare de remisiune, că- 


3) Ce que lon conçoit bien s'énonce clairement / Et les mots pour le dire 
arrivent aisément (Boileau, Art poétique) (În ediția originală aceste versuri, 
reproduse în subsolul paginii, formează un catren, iar în loc de „s'énonce“, apare, 
din eroare tipografică, „s'annonce“, (Nota trad.) 

37) „Un prieten mi-a deseris cazul unui bolnav de nervi, dorind să ştie dacă 
pot să-i fiu de folos. Am declarat că sint încredințat că aş putea, cu timpul, să 
înlătur toate simptomele sale cu ajutorul psihanalizei, deoarece este un caz du- 
abil, dorind să spun curabil !“, (Nota trad.) i 
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reia i-a ordonat să-și schimbe bluza, ceea ce fata făcu într-o încăpere 
vecină. Cînd fata reveni, își găsi mama curățindu-și unghiile. A avut 
loc următorul dialog : 

Fiica : Vezi, eu sînt gata, iar tu încă nu. 

Mama : Asta pentru că tu n-ai decit o bluză, pe cînd eu am două- 
sprezece unghii. 

Fiica: Cum așa? 

Mama (impacientată) : Foarte bine, pentru că am douăsprezece degete. 

Unui coleg care asistă la această istorisire şi care o întreabă ce idee 
îi trezește numărul doisprezece, ea răspunde prompt și hotărît: „Nu- 
mărul doisprezece nu are pentru mine nici o semnificație“. Totuși, cu- 
vîntul degete îi trezeşte, după o ușoară ezitare, această asociaţie : „In 
familia 'soţului meu sînt indivizi cu cîte șase degete la picioare. De 
fiecare dată cînd se năștea un copil, ne şi grăbeam să vedem dacă nu 
cumva avea şase degete la picioare“. Din motive exterioare, analiza n-a 
fost dusă mai departe în seara aceea. A doua zi dimineaţa, în 12 decem- 
brie, doamna reveni să mă vadă și, vădit emoționată, îmi spuse : „Închi- 
puiți-vă ce mi s-a întîmplat: astăzi este aniversarea unchiului soţului 
meu. De această dată am uitat, așa încît am fost obligată să-i trimit o 
telegramă“. Îmi amintesc, și-i amintesc și doamnei, cu cîtă siguranţă 
răspunsese în ajun colegului meu că „doisprezece“ nu are pentru dînsa 
nici o semnificaţie, atunci cînd întrebarea era de așa natură încît ar 
fi trebuit să-i amintească de ziua aniversării unchiului. Ea mărturisește 
atunci că acel unchi al soțului ei ar putea fi moștenit, că ea a contat 
totdeauna pe această moștenire și că mai cu seamă în situaţia actuală se 
gîndeşte la aceasta, fiind foarte strîmtorată din punct de vedere finan- 
ciar. Așa se explică faptul că s-a gîndit imediat la unchiul acesta și la 
moartea lui atunci cînd, cu citeva zile în urmă, o amică i-a prezis, dîn- 
du-i în cărți, că în curînd va avea bani mulţi. I se prezentase meîntirziat 
ideea că unchiul era singurul de la care, ea și copiii ei, ar putea primi 
bani, amintindu-și instantaneu că nevasta unchiului promisese, dealtfel, 
să le lase ceva copiilor ei. Cum ea murise, fără a fi lăsat testament, era 
posibil să fi lăsat în această privinţă instrucţiuni soțului. Dorinţa ei de 
a-și vedea unchiul murind trebuie să fi fost puternică, deoarece îi spusese 
prietenei care-i ghicea în cărți : „Eşti în stare să-i împingi pe oameni la 
omor“, Timp de patru sau cinci zile cîte s-au scurs între prezicere și 
aniversarea unchiului, ea a căutat, în ziarele din orașul unde locuia 
acesta, știri despre decesul lui. Nu-i de mirare că, față de această do- 
rință puternică de a-l vedea mort, daia aniversării unchiului a suferit în 
cugetul ei o refulare atât de puternică, încît doamna nu numai că a uitat 
să facă un gest pe care-l făcea cu regularitate, de ani de zile, dar nici 
nu și-a amintit de el cu prilejul întrebării puse de colegul meu. Doi- 
sprezecele refulat a ieșit la suprafață cu ajutorul lapsusului „douăspre- 
zece degete“ și astfel a contribuit la determinarea actului ratat. Spun a 
contribuit, deoarece bizara asociaţie evocată de cuvintul „deget“ ne face 
să bănuim și alte motive, care ne explică de ce cifra doisprezece a alterat 
fraza atit de inofensivă în care trebuia să fie vorba de zece degete. Iată 
care era asociaţia ; în familia soțului meu sînt inși cu cîte șase degete 
la picioare. Șase degete constituie o anumită anomalie. Un copil cane 
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are șase degete este deci un copil anormal, și de două ori şase (două- 
sprezece) degete fac doi copii anormali. Aceasta era drama acestei fe- 
mei. Căsătorită de tînără, cu un om excentric, anormal, care se sinuci- 
sese la cîțiva ani după căsătorie, a avut de la acesta doi copii, pe care 
mai mulți medici i-au considerat ca avînd o ereditate încărcată. Fiica 
cea mai mare se întorsese acasă, după un grav acces catatonic, 
iar puțin după aceea, fiica cea mică, la virsta pubertăţii, a făcut o ne- 
vroză gravă. Faptul că starea amormală a copiilor se asociază cu dorința 
de a-l vedea pe unchi murind, topindu-se în acest element mai adînc 
refulat şi avînd o valență psihică mai mare, ne permite să întrezărim 
în dorința de a-i vedea murind pe acești copii anormali o altă cauză 
determinantă a lapsusului. Importanța dominantă a cifrei doisprezece 
în legătură cu dorința de moarte reiese încă și din faptul că, în mintea 
femeii, aniversarea unchiului s-a asociat strîns cu ideea de moarte. So- 
țul ei se omorise într-o zi de 13, deci a doua zi după aniversarea ace- 
luiaşi unchi, a cărui nevastă i-a spus celei devenite pe neaşteptate vă- 
duvă : „Şi cînd te gîndești că numai ieri, venind să-l felicite, el era atît 
de cordial și de amabil, pe cînd astăzi !...“ Apoi adăugase că doamna avea 
multe motive reale de a dori moartea copiilor care nu-i aduceau nici 
o bucurie, ci erau pentru dinsa izvor de necazuri și de abţineri, deoa- 
rece prezenţa lor îi impunea o văduvie obligatorie și renunțarea la orice 
legătură erotică. Cu ocazia vizitei pe care o pregătea, ea își dădea toată 
osteneala de a evita orice pretext care să întărite proasta dispoziţie a 
fiicei sale. Este ştiut cîtă răbdare și devotament cere un bolnav de de- 
menţă precoce și cîte gesturi de revoltă trebuie să-ți reprimi, dacă vrei 
să-ți îndeplineșii fără greș sarcina, Sensul lapsusului de care ne ocupăm 
ar fi, deci, următorul: „Să moră unchiul, să moară copiii anormali 
(scurt, să dispară întreaga familie de anormali), numai eu să le moş- 
tenesc banii“. Acest act ratat prezintă, după părerea mea, anumite ca- 
ractere care nu se găsesc totdeauna în structura unui lapsus, anume : 


a) Existenţa a doi determinanţi, condensaţi într-un singur element. 

b) Existenţa acestor doi determinanţi se reflectă în dedublarea lapsu- 
sului (douăsprezece unghii, douăsprezece degete). 

c) Una din semnificaţiile cifrei doisprezece, anume ideea de două- 
sprezece degete, care exprimă starea anormală a copiilor, corespunde 
unei reprezentări indirecte ; anomalia psihică este reprezentată aici 
printr-o anomalie fizică, superiorul prin inferior“ 38, 


* 
* =x 


6 Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, I, 1913. 
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VI | 
ERORI DE CITIRE ȘI DE SCRIS 


Există, între lapsusuri, pe de o parte, și erorile de citit şi de seris, 
pe de altă parte, o astfel de afinitate, încît punctele de vedere adoptate 
şi observaţiile formulate cu privire la cele dinții se aplică întru totul 
şi la cele din urmă. În consecință, mă voi mărgini să mă refer la cîteva 
exemple legate de astfel de erori, analizindu-le cu grijă, fără a îmbră- 
țișa întregul ansamblu de fenomene. i 


A. ERORI DE CITIRE 


1) Frunzăresc la cafenea un număr din Leipziger Illustrierte, pe 
care-l ţin în poziţie oblică în faţa mea, și citesc dedesuptul unei imagini, 
care acoperea întreaga pagină, următoarele cuvinte : „O nuntă în Odi- 
seia (IN DER ODYSSEE)“. Surprins, intrigat, îmi apropii revista şi mă 
corectez : „O nuntă pe Marea: Baltică (AN DER OSTSEE)“. Cum am 
putut comite o eroare atit de absurdă ? Îmi vine numaidecit în minte 
o carte -a lui Ruth, „Cercetări experimentale asupra fantomelor mu- 
zicale etc.“ î), care m-a preocupat mult în ultima vreme, întrucît afec- 
tează problemele psihologice de care mă ocup. Autorul anunță publi- 
carea unei cărţi cu titlul: Analiza și legile fundamentale ale fenome- 
nelor onirice. Nu-i de mirare că, publicînd de curînd o Interpretare a 
viselor 2), aştept cu cea mai mare nerăbdare apariția cărții anunţate de 
Ruth. La tabla de materii a lucrării sale asupra „fantomelor muzicale“, 
găsesc un paragraf referitor la demonstrarea detaliată a faptului că 
miturile și legendele Greciei antice își au obirșia în vedeniile somnului, 
în fantomele muzicale, în fenomene care ţin de vise și. de deliruri. Con- 
sult de îndată textul, spre a mă asigura dacă autorul reduce de ase- 
menea la un singur vis nudist scena în care Ulysse apare în faţa lui 
Nausicaa. Un prieten mi-a atras atenţia asupra frumosului pasaj din 
Heinrich cel Verde, în care G. Keller descrie acest episod din Odiseea 
ca pe o obiectivare a viselor navigatorului care rătăcește departe de pa- 
trie, iar eu, din parte-mi, am adăugat la această interpretare relaţia 
care, după părerea mea, există între această scenă și visul care conține 
o exhibiţie nudistă (ed. a 5-a, p. 170). La Ruth n-am găsit nimic dintr-o 


1) Darmstadt, 1898, bei H, L. Schlapp. 
2) Die Traumdeutung, apărută la 4 noiembrie 1899, după Marthe Robert, La 


révolution psychanalytique, Payot, 1966, t. 1, p. 8. (Nota trad.) 
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asemenea explicație. Este evident că aceste chestiuni mă preocupau în 
mod deosebit în cazul citat. 

2) Cum de mi s-a întîmplat să citese într-o zi, într-un ziar: „In 
butoi (IM FASS) prin Europa“. în loc de „Pe jos (ZU FUSS) prin Eu- 
ropa“ ? Prima idee care mi-a apărut în minte, în legătură cu această 
eroare, a fost următoarea : este vorba, fără îndoială, de butoiul lui Dio- 
gene. Foarte de curînd am citit într-o Istorie a artei ceva despre arta 
din epoca lui Alexandru, Era cu totul firesc să mă gindesc la faimoasa 
frază a lui Alexandru : „Dacă n-aş fi Alexandru, aș fi voit să fiu Dio- 
gene“. În același timp m-am gîndit vag la un anume Hermann Zeitung, 
care călătorise închis într-un cufăr. N-am putut împinge mai departe 
asociaţia și n-am putut găsi în istoria artei pagina în care figura obser- 
vaţia cu privire la arta de pe timpul lui Alexandru. Am încetat de a 
mă gîndi la această enigmă, cînd, cîteva luni mai tîrziu, ea se impuse 
din nou atenţiei mele, de data aceasta dimpreună cu soluția. Mi-am 
amintit de un articol de ziar care vorbea de mijloacele de transport 
(= Betârderungen) 5) ciudate pe care și le alegeau oamenii spre a 
merge la expoziția universală de la Paris și unde, după cîte îmi amin- 
tesc, se povestea în glumă despre un domn care intenționa să meargă 
la Paris într-un butoi rostogolit de un camarad sau amic complezent, Se 
înțelege de la sine că astfel de oameni nu caută decit să se facă re- 
marcați prin excentricitățile lor. Hermann Zeitung este, într-adevăr, nu- 
mele aceluia care cel dintii a dat exemplul unui mod atît de extraor- 
dinar de a voiaja. Mi-am amintit apoi că am avut odinioară un pacient 
căruia ziarele îi inspirau o angoasă morbidă, ca reacţie împotriva am- 
biției morbide pe care o avea, de a-şi vedea numele imprimat şi ce- 
lebrat în ziare. Alexandru Macedon a fost, desigur, omul cel mai am- 
bițios care a existat vreodată. El se plingea de a nu găsi un Homer 
capabil să-i cînte faptele eroice. Dar cum puteam să nu-mi amintesc 
că un alt Alexandru îmi era mult mai aproape, deoarece fratele meu 
mai mie se numește Alexandru ! Și deodată numele fratelui meu mi-a 
evocat ideea șocantă care i se asocia și pe care mă sileam s-o reprim, 
dimpreună cu amintirea împrejurării care-i dăduse naștere. Fratele meu 
este expert în materie de tarife și de transporturi și la un moment dat 
trebuia chiar să fie promovat profesor într-o școală de comerț. Și eu 
am fost propus, de mulți ani, pentru o promovare asemănătoare în în- 
văţămint universitar, fără a o putea obține. Mama şi-a exprimat ne- 
mulțumirea față de eventualitatea de a-l vedea pe cel mai mic dintre 
fiii ei ajuns profesor înaintea celui mai mare. Aceasta era situaţia pe 
timpul cînd nu puteam găsi dezlegarea pentru eroarea mea de lectură, 
De atunci încoace, șansele fratelui meu de a fi profesor au scăzut, ele 
fiind chiar mai puţin probabile decît ale mele. Şi iată că am avut su- 
bita revelație a sensului erorii mele : a fost ca și cum diminuarea ṣan- 
selor fratelui meu a îndepărtat obstacolul care mă împiedica să văd 
sensul. Mă comportasem ca și cum aș fi citit în ziar despre numirea 
fratelui meu, şi mi-aş fi zis: „E ciudat că poţi figura în ziare (adică 


® De reţinut că cuvîntul german Beförderung înseamnă : expediţie, transport, 
protectie, avansare. înaintare în grad, toate aceste sensuri jucind rolul lor în 
analiza făcută de Freud (Nota trad,). 
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să fii numit profesor) pentru asemenea îleacuri (adică pentru o spe- 
cialitate ca aceea a fratelui meu)“. Am regăsit atunci fără greutate pa- 
sajul referitor la arta greacă din epoca lui Alexandru și am constatat 
spre marea mea mirare, că în cercetările mele anterioare citisem de repe- 
tate ori şi pagina cu pricina, însă omisesem de fiecare dată pasajul, ca 
sub influenţa unei halucinaţii negative. Dealtminteri, pasajul nu con- 
ținea nici un element care să-mi îi facilita, explicaţia şi care să fi 
meritat să fie uitat. Cred că faptul de a nu fi putut regăsi acest pasaj 
(pe care, totuși, de repetate ori l-am avut sub ochi) trebuie să fie con- 
siderat ca un simptom destinat pur și simplu să mă rătăcească, să orien- 
teze asociaţia mea de idei într-o direcție unde un obstacol trebuia să se 
opună investigaţiilor mele, pe scurt, să mă ducă la o idee privitoare la 
Alexandru Macedon, spre a-mi îndepărta cu atit mai sigur atenția de 
la fratele meu, care și el se numea Alexandru. În realitate, acest fapt 
s-a și întîmplat, mi-am cheltuit toată energia în căutarea faimosului 
pasaj din Istoria artei, 

Dublul sens al cuvîntului Berfărderung î) constituie în acest caz 
puntea de asociaţie, ca să zicem așa, între două complexe: complexul 
secundar, suscitat de nota din ziar, şi complexul mai interesant, dar şo- 
cant. şi neplăcut, care a inspirat eroarea mea de lectură. Din acest 
exemplu se vede că nu este totdeauna ușor să explici accidentele -aces- 
tui gem de erori. Uneori ești obligat să amini găsirea soluției pentru 
momente mai favorabile. Dar cu cît este mai dificilă soluţia, cu atât mai 
muit trebuie să ne așteptăm la faptul potrivit căruia gîndirea noastră 
conștientă consideră că ideea perturbatoare descoperită este bizară și 
în opoziție cu conținutul și orientarea sa normală. : 

3) Am primit într-o zi, din împrejurimile Vienei, o scrisoare care-mi 
aducea „o veste foarte tristă. Mi-am chemat îndată soția și i-am comu- 
nicat că sărmana Wilhelm M. este foarte grav bolnavă și că medicii nu 
mai speră; s-o salveze. Trebuie însă să se fi strecurat o motă falsă în 
vorbele prin care-mi &xprimam regretul, deoarece soția mea deveni ne- 
încrezătoare, mă rugă să-i arăt scrisoarea şi-mi spuse că e corivinsă că 
mă înşel, căci nimeni nu numește o femeie cu prenumele soţului ei 
faptul fiind şi mai puţin probabil în cazul de față, autorul scrisorii cu- 
noscînd bine prenumele soției lui Wilhelm M. Eu continui însă răspicat 
să afirm că este vorba de sărmana Wilhelm M. și încerc să resping 
obiecțiile soției mele, amintindu-i că multe femei pun pe cărţile de vi- 
zită prenumele soțului lor. Sînt totuși obligat să reiau lectura. scrisorii 
Şi, într-adevăr, constat că este vorba de „sărmanul G.M.“, ba chiar 
lucru care-mi scăpase complet, „sărmanul Dr. G.M.“ Omisiunea mea 
constituie deci o tentativă, ca să zic așa forțată, de a deplasa de la soţ 
asupra soției trista veste pe care o primisem. Titlul de doctor (dr.), in- 
tercalat între articol și adjectiv, pe de o parte, și nume, pe de altă, era 
singur suficient ca să arate că nu poate fi vorba de o femeie, De aceea 
îmi şi scăpase la lectură, Cauza erorii mele nu trebuie totuși căutată în 
faptul că femeia mi-ar fi fost mai puțin simpatică decît soțul ei ; soarta 
sărmanului G.M. trezise pur și simplu în mine preocupări referitoare 


î) 1. mijloc de transport, de locomoție ; 2. avansare, promovare. (Nota trad.) 
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persoană, care-mi era foarte apropiată şi care suferea de o 
boală în anumite privințe analoagă cu aceea a lui GM. 

4) O eroare de lectură care mă irită şi în acelaşi timp mă face să 
zid, este aceea pe care adesea o comit plimbîndu-mă în timpul vacan- 

or pe străzile unui oraș unde mă aflu în trecere. Pe toate firmele în- 
flnite citesc cuvîntul antichităţi. Această iluzie trădează pasiunea aven- 
turieră a colecţionarului. 

5) În interesanta sa carte Affektivităt, Suggestibilităt, Paranoia (1906, 
p. 121), Bleuler povesteşte : „Într-o zi, în cursul unei lecturi, trăiesc 
un fel de sentiment intelectual că văd numele meu tipărit cu două 
rînduri mai jos. Spre marea mea mirare, odată ajuns la rîndul în ches- 
tiune, nu găsesc decît cuvîntul Blutkörperchen (globule sangvine). Din 
miile de erori de citire în cîmpul vizual, central sau periferic, analizate 
de mine, aceasta mi se pare cea mai grosolană. Altădată, cînd credeam 
că-mi văd numele, cuvintul care servea de pretext erorii prezenta o 
asemănare care, pînă la, un anumit punct, putea să justifice această 
eroare. îm majoritatea cazurilor, trebuia ca toate literele numelui să se 
afle în apropierea cîmpului meu vizual, pentru ca eroarea să se pro- 
ducă: În cazurile de care vorbesc, însă, falsa relaţie și eroarea se explică 
prin faptul că tocmai citeam finalul unei observaţii care avea în ve- 
dere un fel de stil greoi care domnea în anumite lucrări ştiinţifice şi de 
care. eu însumi mă simțeam vinovat într-o măsură oarecare. 

6) H. Sachs: „În faţa a ceea ce-i mișcă pe alții, el păstrează o 
rigidă impasibilitate“ (Steifleinenheit), Acest din urmă cuvint mă in- 
trigă: şi, privind mai îndeaproape, obsery că cuvîntul tipărit nu era 
Steifleinenheit, ci Stilfeinheit (fineţe, sentimentul stilului). Acest pa- 
saj făcea parte dintr-un pamegiric exagerat de entuziast, pe care un 
autor pe care-l stimam mult îl consacra unui istorie antipatic mie, 
deoarece poseda într-o măsură foarte pronunțată trăsăturile specifice ale 
„profesorului german“. 

7) Dr. Marcell Eibenschitz raportează un caz de eroare 
de lectură în cursul unei cercetări filologice (Zentralblatt fiir Psycho- 
analyse, I, 5/6): „Mă ocup de ediția critică a „Cărţii martirilor“, cule- 
gere de legende din Germania de Sus și de Mijloc, care trebuie să apară 
în colecţia „Texte germane din Evul mediu“, publicată de Academia de 
Ştiinţe a Prusiei. Lucrarea, încă netipărită, era foarte puțin cunoscută ; 
nu exista cu privire la ea decât un studiu al lui J. Haupt, Uber das 
mittelhochdeutsche Buch der Mârtirer, publicat în Wiener Sitzungs- 
berichte, 1867, Tom. 70, pp. 101 și urm. Scriindu-și studiul, Haupt avu- 
sese sub ochi nu manuscrisul, ci o copie (sec. XIX) a manuscrisului C 
(Klosterneuburg), copie care se păstrează la Biblioteca Regală. Această 
copie se termină cu următoarea inscripție : „Anno Domini MDCCC în 
vigilia exaltacionis sancte crucis ceptus est iste liber et în vigilia pasce 
anni subsequentis finitus cum adiutorio omnipotentis per me Hartma- 
num de Krasna tunc temporis ecclesie niwenburgensis custodem“. Cu 
toate că Haupt reproduce exact această adresă în memoriul său, datată 
în 1850 în cifre romane, el spune de repetate ori că, după dînsul, 
această frază laţinească face parte din manuscrisul C și îi atribuie, ca 
şi acestuia, datarea 1350. Comunicarea lui Haupt a fost pentru mine 
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motiv de perplexitaie. Tinăr debutant în această austeră știință, la în- 
ceput m-am aflat cu totul sub influenţa lui Haupt și, ca și el, am citit 
în 'adresa, clar și net imprimată, pe care o aveam sub ochi, data de 
1350, în loc de 1850. Avînd însă ocazia sä consult manuscrisul prin- 
icipal, am iconstatat că nu există nici o urmă de o astfel de insaripţie 
şi, de asemenea, m-am asigurat că în tot cursul secolului al XIV-lea 
nu a existat nici un călugăr cu numele Hartmann la Klosterneuburg, 
Cînd vălul a căzut definitiv de pe ochii mei, am înțeles imediat întreaga 
situație, iar cercetările ulterioare n-au făcut decît să confirme supoziţia 
mea : faimoasa inscripție nu se găsește decit pe copia utilizată de Haupt 
și aparține copistului, adică monahului Hartmann Zeibig, născut la 
Krasna, în Moravia, dascăl de capelă la biserica Augustinilor, la Klceter- 
neuburg. În calitate de vistiernic al consiliului canonic, el a copiat ma- 
nuscrisul C și, după terminarea acestei lucrări, urmînd vechiul obicei, 
a adăugat fraza în care își face cunoscut numele. Stilul medieval şi ve- 
chea ortografie a inscripţiei au contribuit, desigur, la accentuarea do- 
rinței lui Haupt de a se arăta cît mai informat posibil și, în consecinţă, 
de a data manuscrisul C: în acest fel, el citea mereu 1350 în loc de 
1850 (motivul actului ratat)“. 

8) În Witzigen und Satirischen Einfăllen ale lui Lichtenberg 
se găsește o observaţie care rezumă aproape întreaga teorie a erorilor 
de lectură: după ce s-a pasionat de Homer, arată el, a început să ci- 
tească Agamemnon ori de cite ori întilnea cuvîntul angenommen (ac- 
ceptat). 

Într-adevăr, în majoritatea cazurilor tocmai năzuimţele secrete ale 
cititorului sint acelea care deformează textul, în care acesta introduce 
ceea ce îl interesează și-l preocupă. Pentru ca eroarea de lectură să se 
producă, este suficient ca între cuvintul din text şi cuvintul cu care 
este înlocuit să existe o asemănare pe care cititorul s-o poată trans- 
forma în sensul dorit, Citirea rapidă, mai ales cînd ochii acuză tulburări 
de acomodare necorectate, facilitează posibilitatea iluziei, fără a con- 
stitui însă o condiţie necesară, 

9) Cred că războiul, care a adus tuturor anumite preocupări stereo- 
tipe și obsedante, a favorizat într-o măsură deosebită erorile de lec- 
tură. Am avut ocazia să mă asigur de acest fapt în nenumărate rin- 
duri, dar din nefericire, dintre toate observaţiile pe care le-am făcut, 
n-am reținut decât puţine. Într-o zi, deschid unul din ziarele de după- 
amiază sau de seara şi, imprimată cu caractere de-o șchioapă, dau peste 
manșeta următoare : Pacea de la Görz. În realitate, manșeta anunţa : 
Inamicul în faţa Gârz-ului (Die FEINDE vor Görz, nu der FRIEDE von 
Görz). Celui care avea doi fii combatanți pe front, îi era permis să co- 
mită o eroare de acest gen. Un altul citeşte într-o frază cuvintele „veche 
cartelă de pîine“ (alte BROTKARTE), dar ia aminte numaidecit că s-a 
înșelat şi că în realitate nu era vorba decît de un „vechi brocart“ (alter 
BROKATE).. Se cuvine să adăugăm că el avea obiceiul să-și cedeze car- 
telele sale de pline unei doamne în casa căreia era totdeauna primit cu 
amiciție. Un inginer, care nu se socotea destul de bine echipat pentru 
a rezista umidității unui tunel ale cărui lucrări le conducea, a citit în- 
tr-o zi, spre marea lui mirare, un anunţ de ziar privitor la obiectele de 
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„piele de proastă calitate“ (SCHUNDleder). Negustorii, îmsă, sint rar 
atit de onești; ceea ce se oferea spre vînzare erau niște obiecte din 
„piele de focă“ (SEEHUNDleder). 

Profesiunea și situația actuală a cititorului determină natura erorii 
sale. Un filolog care, ca urmare a ultimei sale lucrări, se află în po- 
lemică cu colegii săi, citește : „Strategie lingvistică“ (SPRACHstrategie), 
în loc de „strategia șahului“ (SCHACHstrategie). Un bărbat care se plimbă 
într-un oraș străin, chiar la ora cînd intestinele sale suferă stimularea unei 
cure pe care o face, citește pe marea firmă suspendată la primul etaj 
al unui mare magazin: KLOSEThaus ; satisfacţiei însă i se adaugă un 
sentiment de surpriză de a vedea stabilimentul salvator instalat în con- 
diții atit de neobișnuite. Curînd satisfacția sa dispare, căci bagă de seamă 
că veritabila inscripție de pe firmă este: KORSEThaus. 

10) Într-o a doua grupă de cazuri, textul însuși joacă un rol mult 
mai important în producerea de erori. Acesta conţine ceva care tre- 
zește repulsia cititorului, o comunicare sau o sugestie penitilă, așa în- 
cît — prin eroare — suferă o corectare, fie în sensul respingerii, fie în 
acela al realizării unei dorințe. Se poate admite cu siguranţă că, în acest 
caz, textul a început prin a fi acceptat și judecat corect, înainte de a 
suferi corectarea, chiar şi atunci cînd o primă lectură n-a pus în miş- 
care conștiința. Exemplul 3), citat mai sus, este de acest fel. Comunic 
acum un altul, de mare actualitate, după Dr. M. Eitingon (care, pe 
acea vreme era medic la Spitalul Militar din Iglo; Intemat. Zeitschr. 
f. Psychoanal., H, 1915): 

„Locotenentul X, îngrijit în spitalul nostru pentru o nevroză conse- 
cutivă unui traumatism de război, îmi citeşte într-o zi versul final din 
ultima strofă a unei poezii de Walter Heymann’), căzut prematur. 
Foarte mișcat, iată ce îmi recită el: 


Wo aber stehi's geschrieben, frag'ich, dass von allen 

ich übrig bleiben soll, ein andrer für mich fallen ? 

Wer immer von euch fällt, der stirbt gewiss für mich; 
Und ich soll übrig bleiben ? warum denn nicht ? à) 


Văzînd că sînt surprins, el recitește, puțin tulburat, însă corect de 
data aceasta : 


Und ich soll übrig bleiben ? warum denn ich ? 7) 


Cazul X mi-a dat prilejul să fac o analiză mai aprofundată a mate- 
rialelor psihice oferite de aceste „nevroze datorate traumatismelor de 
război“. În ciuda condițiilor atît de puțin favorabile pe care un spital 
militar le oferă acestor cercetări, medicii fiind puțini și munca peste 
puteri, am putut totuşi să străpung dincolo de cauza atît de incriminată 
constituită de explozia de grenade. Locotenentul X prezenta grave simp- 
tome de șoc nervos, ceea ce conferă tuturor cazurilor pronunțate de 


5 W. Heymann : Kriegsgedichte und Feldpostbriefe, p. 11; „Den Ausziehenden“ 

% Dar unde-i scris, te-ntreb, ca din toţi / Eu să trebuiască să rămîn singur, 
si altul să cadă pentru mine? / Toţi cei care cad dintre voi, desigur mor pen- 
tru mine; / Şi eu singur să rămîn? De ce nu? (Nota trad.) 

?) Și eu singur să rămîn? De ce eu? (Nota trad.) 
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nevroză de război o trăsătură comună, frapantă la prima vedere: an- 
goasă, tendința de a izbucni în plins din motivele cele mai neinsem- 
nate, accese de furie, cu manifestări convulsive, manifestări motrice in- 
faniile, tendința de vomă (la cea mai mică excitație sau emoție). Psiho- 
geneza acestui din urmă simptom, care constituia pentru bolnavii noştri 
un mijloc inconștient de a obține un concediu de boală suplimentar, 
era vizibilă pentru toată lumea. Apariţia comandantului spitalului, care 
din timp în timp venea să inspecteze bolnavii în convalescență, remarca 
unui amic întîlnit în stradă: „ai o mină superbă, sigur că te-ai însă- 
nătoșii“, erau deajuns să provoace um acces brusc de vomă. „Gesund 

wieder einriicken... warum denn ich ? 8). = D 


3 e, Iată a cîteva erori de lectură, legate de război, pe care 
r. Hanns Sachs (Viena) le-a publicat în Internat. Zei - 
choanalyse, IV, 1916/17 : p cai a 
| „Un domn pe care îl cunosc bine mi-a declarat de multe ori că, în 
ziua în care 'va fi mobilizat, nu va face uz de diplomele cara atestă, 
specialitatea sa și care îi dau dreptul la o slujbă îm spatele frontului, 


ci va cere încorporarea printre combatanți, spre a fi trimis pe front.; 


Puțin timp înaintea primirii ordinului .de chemare, el îmi spuse într-o 
zi, pe un ton sec și fără vreo altă explicaţie, că a făcut tot ce se cerea 
pentru a-și declara specialitatea și că, drept urmare, va fi detașat la o 
întreprindere industrială. A doua zi ne întîlnirăm într-o instituţie ofi- 
cială. Tocmai voiam să scriu ceva, stînd în picioare în fața umui pu- 
pitru. El intră, privi o clipă peste umărul meu și zise: „lată, e scris 
negru pe alb: Druckbogen“ (formulare imprimate), iar eu am citit: 
„„Driickeberger“ (= chiulangiu)“, 
12) „Fiind într-un tramvai, mă gindesc la o mulțime de prieteni din 
copilărie care, cu toa.e că erau consideraţi slabi și plăpinzi, astăzi sînt 
capabili să suporte eforturile cele mai dure, în faţa cărora eu aş su- 
comba, dacă m-aș găsi în locul lor. Pe cînd mă gîndesc la aceste lu- 
cruri prea puţin îmbucurătoare, citesc în treacăt, numai pe jumătate 
atent, cuvîntul EisenKONSTITUTION (= constituţie de fier) înscris cu 
litere groase pe firma umei case de comerţ. După o clipă îmi spun că 
acest cuvînt nu se potrivește deloc pentru o firmă comercială și, întor- 
cîndu-mă rapid, mai pot zări firma și constat că cuvintul pe care-l 
poartă este: LisenRONSTRUCTION (= construcţii în fier“) (op. cit.). 
13) „Ziarele de seară au publicat o depeșă Reuter (recunoscută in- 
exactă) care anunţa alegerea lui Hughes la președinția Statelor Unite. 
Această știre era urmată de o scurtă biografie a președintelui nou ales 
biografie în care eu citese că Hughes şi-a făcut studiile la Universitatea 
din Bonn. Mi s-a părut ciudat că în cursul dezbaterilor care, săptămîni 
de zile, au continuat prin ziare înainte de alegeri, nimeni n-a mentionat 
acest fapt. Recitind biografia, constat însă că este vorba de Brown Uni- 
versity. Era o eroare destul de grosieră, care se explică nu numai prin 
atenția insuficientă cu care am parcurs ziarul, ci și prin faptul că, din 
motive atît politice cât și personale, simpatia noului preşedinte pentru 
Puterile Centrale mi se părea cît se poate de dezirabilă“ (op. cit.) 


$ Sănătos... să mă întorc pe front... De ce eu ?. (Nota trad.) 
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B. ERORI DE SCRIERE 


1) Pe o foaie de hirtie, pe care notez zilnic fapte de un interes pur 
practic, găsesc, spre marea mea surpriză, printre datele cente ale lunii 
septembrie, data eronată : „Joi, 20 octombrie“. Nu-mi este geu să 
explic această anticipație, care nu este decit expresia unel dorințe. In- 
trat de cîteva zile în concediu, mă simțeam complet restabilit şi cu totul 
dispus să-mi reiau munca profesională. Însă numărul bolnavilor era 
mic. La întoarcere, am găsit o scrisoare prin care o pacientă îmi anunța 
vizita sa pentru 20 octombrie. Înscriind această dată printre acelea ale 
lunii septembrie, fără îndoială că am gîndit : „Doamna X ar fi trebuit 
să fie de-acum aici ; ce păcat ca vizita ei să înțîrzie cu o lună!“ Data 
am anticipat-o gîndind în felul acesta. Ideea periurbatoare nu avea ni- 
mic șocant în acest caz şi mi-am putut explica lapsusul imediat ce l-am 
identificat. Un lapsus cu totul asemănător şi determinai de aceleași 
motive s-a strecurat în agenda mea din toamna anului următor. E. Jones 
a studiat multe erori de acest gen, privitoare la date, stabilind întot- 
deauma cu ușurință motivaţia lor. | 

2) Primesc corecturile unui articol destinat pentru Jahresbericht für 
Neurologie und Psychiatrie și, firește, trebuie să revăd cu toată grija 
numele de autori, printre care sînt multe nume străine, deosebit de 
greu de descifrat și de cules. Într-adevăr, sînt destule corecturi de făcut, 
dar, lucru uimitor, unul dintre nume a fost corectat de zeţarul însuși, ire- 
proșabil, în contradicţie cu manuscrisul. Anume, el a cules Burckhard, în 
locul numelui Buckrhard care figura în manuscris. Articolul meu conținea 
un elogiu meritat la adresa unui mamoș, Burckhard, pentru o lucrare a 
acestuia asupra influenţei nașterii în producerea paraliziilor infantile. De- 
altfel asta era tot ce știam despre acest autor. Burckhard, însă, era și nu- 
mele unui scriitor vienez, a cărui critică neinteligentă a cărții mele Die 
Traumdeutung m-a nemulțumit mult. Este ca și cum, scriind numele de 
Burckhard mamoșul, aș fi voit să-mi dirijez nemulțumirea mea împotriva 
lui Burckhard scriitorul, deoarece deformarea de nume semnifică foarte 
adesea disprețul, cum am remarcat și în legătură cu lapsusul 9). 

3) Această afirmaţie își găseşte confirmarea într-o frumoasă ob- 
servaţie făcută de A. J. Storter asupra lui însuși, unde autorul ne 
dezvăluie, cu lăudabilă sinceritate, motivele care l-au împins să repro- 
ducă inexact și să scrie incorect numele unui presupus concurent 
(Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, II, 1914). 

„În decembrie 1910, am zărit în vitrina unei librării zuricheze cartea 
proaspăt apărută a Dr. Eduard Hitschmann, asupra teoriei freu- 
diene a nevrozelor. Tocmai în acea vreme lucram la o conferință pe care 
trebuia s-o ţin într-o societate academică, asupra fundamentelor psiho- 
logiei freudiene. În introducere, pe care o și terminase, insistam asu- 
pra raporturilor istorice existente între „psihologia freudiană și cercetă- 


% Amintiţi-vă pasajul următor din Iulius Cezar de Shakespeare GH, 3): 
Cinna — Adevărat, numele meu este Cinna. 
Cetățenii — Stişiaţi-l în bucăți. E un conspirator. 
Cinna — Eu sînt Cinna poetul, nu Cinna conspiratorul. 
Cetăţenii — Puțin interesează, numele lui este Cinna. Smulgeţi-i numele 
din inimă şi dați-i drumul. 
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rile experimentale, asupra dificultăţilor care, dat fiind acest fapt, se 
opun unei expuneri sintetice a bazelor acestei teorii și asupra faptului 
că nici o expunere sintetică de acest gen nu există încă. Văzind în vi- 
trină cartea lui E. Hitschmann (care era atunci pentru mine un autor 
necunoscut), nu m-am gindit la început s-o cumpăr. Cînd, cîteva zile 
mai tîrziu, m-am hotărît s-o fac, cartea nu mai era în vitrină. Cerîn- 
du-i librarului cartea respectivă, i-am dat ca nume de autor: Dr. 
Eduard Hartmann“. Librarul m-a corectat: „Vreţi să spuneți 
Hitschmann“, şi mi-a adus cartea. Motivul inconştient al erorii mele 
era evident. Pină la un anumit punct eu îmi făceam un merit din a fi 
conceput o expunere sintetică a teoriilor psihamalitice, iar cartea lui 
Hitschmanm, care mi se părea de matură să micșoreze meritul meu, îmi 
inspira gelozie și contrarietate. Deformarea numelui este o expresie a 
ostilității ascunse, mi-am spus eu, în lumina Psihopatologiei vieţii coti- 
diene. Această explicaţie îmi era suficientă, pentru moment. Citeva săp- 
tămîni mai tîrziu, revin asupra acestui act ratat. Cu acest prilej, mă 


întreb de ce am transformat Eduard Hitschmann în Eduard Hartmann. - 


Era oare din cauza simplei asemănări cu numele celebrului filosof ? 
Prima asociație a constat în amintirea unei judecăţi pe care am auzit-o 
formulată de profesorul Hugo V. Metzl, un partizan entuziast al lui 
Schopenhauer : „Eduard v. Hartmann nu este decit un Schopenhauer 
desfigurat, răstălmăcit“. Tendința afectivă care a determinat la mine 
substituirea cu numele lui Hartman a numelui uitat al lui Hitschmann 
a fost, deci, următoarea : „O, acest Hitschmann şi expunerea sa sinte- 
tică nu valoarează prea mult ; el este în rapoit cu Freud ceea ce Hart- 
mann este în raport cu Schopenhauer“. Am motat acest caz de uiţare 
determinată, ca și ideea de substituire, care mi-a sugerat în locul nu- 
melui adevărat un nume care nu avea cu acesta nici un raport aparent. 
Șase luni mai tîrziu, avînd ocazia să revăd foaia pe care consemnasem 
cazul, am constatat că scrisesem pretutindeni Hintschmann, în loc de 
Hitschmann“. 


4) lată un caz de lapsus calami mult mai interesant, care ar putea fi 
tot atit de bine clasat printre „confuzii“. Am intenția de a scoate de la 
Casa de economii poștală o sumă de 300 de coroane, pentru a o trimite 
unei rude căreia i s-a prescris un tratament termal. Văd că contul meu se 
ridică la 4380 coroane și îmi propun să-l reduc la suma rotundă de 4000 
de coroane, care nu va trebui să mai fie știrbită prea curînd. După ce 
stabilesc cecul și indic cifrele care trebuie să reprezinte suma corespun- 
zătoare, observ deodată că eu cer nu 380 de coroane, ci 438, şi eroarea 
mea mă sperie, Cu toate acestea îmi dau seama că nu are de ce să mă 
sperie faptul de a retrage 438 de coroane, în loc de 380, căci asta nu mă 
va sărăci. Îmi mai trebuiesc însă multe minute pînă să descopăr influența 
inconștientă care a tulburat prima mea intenție, Încep prin a bate o cale 
greşită : scad 380 din 438, dar diferența nu-mi spune nimic. 438, însă, 
reprezintă 10% din depozitul meu total, care este de 4380 coroane! Or, 
librarii acordă 10% reducere. Îmi amintesc că am adunat, cu cîteva zile 
mai înainte, o serie de lucrări de medicină care nu mă mai interesau, spre 
a le oferi librarului în schimbul preţului total de 300 coroane. El găsi că 
preţul este prea ridicat și promise să-și spună cuvîntul în scurtă vreme. 
i el îmi acceptă propunerea, voi recupera suma pe care o voi cheltui 


pentru bolnav. E evident că această cheltuială mă frămintă. Emoția pe 
care am trăit-o observindu-mi eroarea, se lasă mai puțin explicată prin 
teama de sărăcire, de ruinare prin atari cheltuieli. Atit regretul de a fi 
făcut cheltuiala, cît şi teama de sărăcire, legată de aceasta, sînt străine de 
conştiinţa mea, N-am încercat nici un sentiment de regret făgăduind suma 
arătată, iar motivele ce mi s-ar putea cita pentru a dovedi adevărul îmi 
păreau ridicole. Nu m-aş crede capabil de astfel de sentimente, dacă prac- 
tica psihanalizei cu bolnavii nu m-ar fi familiarizat cu refulările, cu repre- 
siunile psihice și dacă mu aș fi avut, cu cîteva zile mai înainte, un vis 
susceptibil de aceeași explicaţie 10). 

5) Citez, după W. Stekel, cazul următor, căruia îi garantez şi eu 
autenticitatea : „Un exemplu pur și simplu incredibil de eroare de citire 
și scriere s-a produs în redacţia unui hebdomador foarte răspîndit. Direcţia 
acestui periodic a fost acuzată public de „venalitate“, Trebuia, deci, să 
se scrie un articol de protest și de apărare. Asta s-a şi făcut, cu multă 
înfierbîntare și patimă. Redactorul-șet și, firește, autorul au recitit de mai 
multe ori articolul în manuscris, apoi corecturile, și toată lumea s-a arătat 
mulțumită. Și iată că deodată vine corectorul și atrage atenția asupra 
unei mici erori care scăpase tuturora. Se spunea, printre altele : „cititorii 
noștri vor recunoaște că noi totdeauna am apărat binele general în modu) 
cel mai interesat“, Se înțelege de la sine că autorul voise să serie „în 
modul cel mai dezinteresat“, însă adevăratele sale gînduri ieșiseră la 
lumină cu o forţă elementară printre rîndurile pătimașului text“, 

6) Doamna Kata Levy, cititoare a ziarului Pester Lloyd, a descoperit 
o mărturisire involuntară de același gen într-o informație telegrafică pe 
care acest ziar a primit-o de la Viena la 11 octombrie 1918 : „Dată fiind 
încrederea absolută care, pe tot parcursul războiului, a domnit între noi 
și aliatul nostru german, pare incontestabil că cele două Puteri vor 
lua, oricare ar fi evenimentele, o decizie de comun acord. Este inutil să 
insistăm asupra faptului că, în faza actuală, există de asemenea între 
diplomaţiile aliate o înțelegere activă și „plină de lacune (= lickenhaft, 
în loc de lückenlos == fără lacune)“. Numai la cîteva săptămimi după 
aceasta, ne puteam exprima liber, fără a recurge la lapsus calami (sau 
la lapsusul tipografic), în legătură cu această „încredere absolută“, 

7) Un american, venit în Europa în urma unei neînţelegeri cu soția 
sa, îi scrie acesteia din urmă spre a-și exprima dorința de reconciliere 
și a o invita la o întilnire, la o dată determinată. „Ar fi bine dacă ai 
putea, ca și mine, să traversezi oceanul pe Mauritania“. Totuşi, el a 
renunțat să expedieze pagina pe care figura această frază. A preferat 
s-o recopieze, deoarece nu voia ca soţia sa să constate că scrisese mai 
întîi Lusitania, cuvînt pe care apoi l-a şters, înlocuindu-l cu Mauritania, 
Acest lapsus calami este atît de evident încît nu are mevoie de explica- 
ție, însă această întîmplare favorabilă ne permite să adăugăm unele amă- 
nunte : soția sa făcuse prima ei călătorie în Europa înainte de război, 
după moartea surorii sale unice și, dacă nu mă înșel, Mauritania este 


10) Este vorba de visul care mi-a servit drept exemplu într-o mică monografie 
„Despre vis“, apărută în Nr, VIII din Grenzfragen des Nerven und Seelenlebens, 
publicată de Lăwentelad şi Kurelia, 1901. Lucrarea este inclusă în vol. al 
TIl-lea al operelor complete, 
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singurul pachebot care idei din seria căreia îi aparținea 

itania, torpilat în timpul războiului. , N 
iai acm d a aia un copil, medicul prescrie o reţetă în, care 
trebuie să figureze alcoolul. În timp ce scrie, mama îl copleșeș e cu 
întrebări stupide și inutile. Medicul face eforturi spre a nu-și ari 
proasta dispoziţie, însă scriind, comite un lapsus : scrie cuvîntul achol 1) 

vi cuvîntului alcool. i 
ii Aa încă un caz analog, consemnat de E. Jone s, care îi 
deţine de la A. A. Bri 11. Acesta din urmă, deși abstinent, se lăsă într-o 
zi antrenat de un prieten să bea puţin vin. A doua zi dimineața se tre- 
zeste cu o durere de cap care îl face să regrete slăbiciunea din ajun. 
Avind de scris denumirea unei bolnave ce se numea Ethel, el scrie 
Ethyl 12). Dealtfel trebuie adăugat că această doamnă avea obiceiul de a 
bea mai mult decît s-ar fi cuvenit. 

Cum erorile comise de un medic în formularea rețetelor au o insem- 
nătate care depăşeşte cu mult importanța practică a actelor ratate 
curente, profit de prilej pentru a raporta în mod amănunțit singura 
analiză publicată pînă astăzi, a unui lapsus calami de acest fel (Interna- 
tion. Zeitschr. f. Psychoanalyse, I, 1913). | 

10) Un caz de lapsus repetat în redactarea rețetelor (comunicat de 
Dr.Hitschmann). , PIE 

„Un coleg mi-a povestit că i s-a întîmplat de mai multe ori, în 
cursul anului, să se înșele asupra dozei în prescrierea unui anumit 
medicament şi că de fiecare dată era vorba de bolnavi de sex feminin, 
de o vîrstă înaintată. De două ori el a prescris o doză de zece ori mai 
mare şi, amintindu-și apoi de aceasta şi temându-se de. urmări, atit 
pentru bolnavă cât și pentru sine, a fost obligat să meargă acasă la ea 
spre a-şi retrage rețeta. Această acțiune simptomatică neobişnuită merită 
să fie analizată îndeaproape, ceea ce vom și face, dînd detalii pentru 
fiecare caz în parte. 


Cazul 1: Unei sărmane femei înaintată în vîrstă, cu diaree spasmo- 
dică, medicul îi prescrie supozitoare de belladonă conținînd o doză de 
zece ori mai puternică de medicament activ. Părăsește policlinica și, 
după o oră, pe cînd ena acasă şi tocmai se pregătea să dejuneze şi să-și 
citească ziarul, îşi dă seama pe neaşteptate de eroarea săvirșită ; neli- 
niştit la culme, se repede mai întîi la policlinică, spre a lua adresa bol- 
navei, apoi aleargă la domiciliul acesteia, aflat la destulă depărtare. O 
găsește pe bătrină, care însă nu avusese timp să-și procure medicamen- 
tele prescrise, face pe reţetă rectificarea necesară şi se întoarce acasă 
calmat. Îşi găsește, nu fără motiv, scuze, deoarece în timp ce scria rețeta, 
seful policlinicii, care este un palavragiu, îi stătea în spate, ținîndu-l de 
vorbă, ceea ce nu putea decît să-l tulbure, să-i distragă atenţia, 


Cazul 2 : Medicul este obligat să întrerupă rapid consultația pe care 
o dădea unei paciente drăguțe, cochete și atrăgătoare, spre a merge să 
vadă în oraş pe o altă pacientă, mai în vîrstă, Constrîns de lipsa de 


11) Achol ar însemna fără bilă, deci calm, opus colericului. Chole înseamnă în 
greceşte bilă. (Nota trad.) 
12% Alcool etilic. 
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timp, din cauza unei întilniri de dragoste cu o tînără, ia un automobil. 
Examinind bolnava, constată existenţa unor simptome care cer admi- 
mistrarea de belladonă. El prescrie acest medicament cu aceeaşi eroare 
ca și în primul caz, adică ordonînd o doză de zece ori mai mare. Bolnava 
îi mai înșiră cîteva detalii în legătură cu boala ei, dar medicul se arată 
grăbit, asigurînd-o că nu are temeiuri de îngrijorare, și pleacă la timp, 
așa încît nu întîrzie la întîlnire. După aproximativ douăsprezece ore, 
medicul se trezeşte din somn și-și aminteşte îngrozit de eroarea comisă. 
Însărcinează pe cineva să se ducă la bolnavă și să-i aducă de acolo 
reţeta, în cazul în care n-a fost încă executată, În loc de reţetă, i se 
aduce medicamentul gata preparat. Cu o stoică resemnare, pornește în 
căutarea farmacistului, care îl linişteşte, spunîndu-i că, firește (poate, 
de asemenea, din greşeală ?) a corectat lapsusul medicului și a pus doza 
normală. 


Cazul 3 : Medicul vrea să-i prescrie bătrînei lui mătuși, sora mamei 
sale, o mixtură de tinctură de belladonă și de tinctură de opium în doze 
imofensive. Reţeta este imediat dusă farmacistului. După puţină vreme, 
medicul își amintește că în locul iincturii prescrisese extracte din aceste 
medicamente. Dealtfel, el primește un telefon de la farmacist, care îi 
pune întrebări în legătură cu acest lucru. Se scuză, pretinzînd că rețeta 
i-a fost smulsă din mină, înainte de a fi avut timpul s-o termine și s-o 
revadă. 

Ceea ce este comun în cele trei cazuri, este că: eroarea a vizat de 
fiecare dată același medicament, de fiecare dată a fost vorba de bolnavi 
de sex feminin, de virstă înaintată, iar doza prescrisă a fost totdeauna 
prea ridicată. O analiză rapidă a permis să se constate că raporturile 
dintre medic și mama sa au trebuit să exercite o acțiune hotăritoare în 
producerea repetată a acestei erori. El își amintește, de exemplu, că 
într-o zi (foarte probabil că înainte de actul simptomatic de care ne 
ocupăm) i-a prescris bătrinei sale mame acelaşi medicament, nu în doză 
de 0,02 cg., cum avea obiceiul, ci în doză de 0,03 cg, spre a obţine, 
gîndea el, un rezultat mai radical. Această doză îi provocase mamei sale 
(o femeie foarte susceptibilă) o congestie a feţei și o uscăciune supä- 
rătoare a gitlejului. Ea i se plînse și îi spuse glumind că rețetele prescrise 
de un fiu-medic pot fi uneori periculoase pentru părinții acestuia. În 
alte ocazii, dealtfel, mama, ea însăși fiică de medic, a refuzat medica- 
mentul propus de fiul ei, vorbind (adevărat că totdeauna pe un ton de 
glumă) de posibile otrăviri. 

După cîte a putut distinge Hitschmann, în legătură cu relaţiile 
mamă-fiu, acesta i s-a părut afectuos în mod instinctiv și natural, dar 
fără a avea o prea înaltă opinie despre calităţile intelectuale ale mamei 
sale şi fără a arăta pentru dînsa un respect deosebit. Trăind sub același 
acoperiş cu ea și cu un frate cu un an mai tînăr decit dinsul, el vede, 
de ani de zile, în această viață dusă în comun o piedică pentru viata 
sa erotică, iar noi știm, grație psihanalizei, că situațiile de acest fel 
devin adesea o cauză de constringere interioară. Medicul a acceptat ana- 
liza fără nici cea mai mică obiecție și s-a declarat satisfăcut de expli- 
caţia noastră. El a adăugat rizînd că cuvîntul belladona putea să însemne 
şi „femeie frumoasă“ şi să fie, în cazul său, expresia unei aventuri 
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amoroase, Anterior avusese el însuși ocazia să folosească acest medica- 
ment (Internat. Zeitschr. f. Psychanalyse, 1, 1913). 

Sper că, în alte cazuri, erorile de aceeași gravitate nu au avut nicio- 
dată urmări mai serioase decit acelea de care ne ocupăm noi. 

11) lată un lapsus calami cu totul inofensiv, a cărui comunicare o 
datorăm lui S. Ferenczi. Îl putem interpreta ca fiind efectul unei 
condensări, provocată ea însăși de nerăbdare (a se vedea la p. 70 lapsusul 
Apfe), și putem stărui în această manieră de a vedea lucrurile pină în 
momentul în care o analiză mai aprofundată ne va fi revelat intervenția 
unui factor preturbator mai puternic: „Aici se aplică anectoda“ 13) 
scriu eu într-un caiet de adnotări. Fireşte, voiam să scriu anecdotă, 
gindindu-mă în special la anecdota în care se spune despre ţiganul care, 
fiind condamnat la moarte, obținuse favoarea de a-și alege copacul de 
care trebuia să fie spînzurat (cu toate străduințele lui, însă, n-a găsit 
nici un arbore care să-i fie pe plac). l 

| 12) În alte cazuri, dimpotrivă, un lapsus calami dintre cele mai insig- 
niiiante in aparenţă, poate să aibă o semnificație foarte gravă. Un ano- 
nim povesteşte : „Termin o scrisoare cu cuvintele : „salutul cel mai cor- 
dial doamnei dumneavoastră și fiului său 14), Însă chiar în clipa în care 
vreau să pun scrisoarea în plic, îmi observ greşeala și mă grăbesc s-o 
corectez. Întorcîndu-mă de la o ultimă vizită făcută familiei, o doamnă 
care mă însoțea mi-a atras atenţia că fiul semăna în mod izbitor cu un 
amic de-al casei și că sigur trebuia să fie copilul aceluia“, 

13) O doamnă trimite surorii ei cîteva cuvinte prin care își exprimă 
cele mai bune urări cu prilejul instalării acesteia într-o nouă și frumoasă 
locuinţă. O prietenă, aflată în vizită la ea, în timp ce scria scrisoarea 
îi atrage atenția că a pus pe plic o adresă greșită, nu adresa domiciliului 
pe care sora sa tocmai îl părăsise, ci pe aceea a unui apartament în care 
ea locuise mai demult, pe timpul în care se căsătorise. „Ai dreptate 
recunoscu doamna ; oare cum de voi fi făcuţ greşeala asta ?“ Prietena i 
„E posibil ca, — geloasă pe marele și frumosul apartament pe care-l 
ocupă acum sora ta, pe cînd tu aici te crezi strimtoraţă —, s-o retrimiți 
în primul ei apartament, unde ea nu locuia mai bine decit tu astăzi“ 
ta e, sînt geloasă pe apartamentul ei de acum“, mărturiseşte deschis 
ae leit pal adaugă : „Ce păcat că sintem atit de meschini în 
Isi de A. A Brit : gr pan aaae a aa colami, oferi 
] i Till : un pacie : a din urmă o scrisoare 
in care se străduiește să-și explice nervozitatea prin grijile şi preocu- 
pările pe care i le pricinuiesc afacerile sale, în conjunctura unei criz 
bumbacului. În acea scrisoare figura fraza următoare : „m troubli a 
all due to that damned frigid wave ; there is'nt even any so" 15) Prin 
wave el voia să spună, firește, val, curentul afacerilor ; în realitate, însă, 


13 ioy ; 
) „„Niezu passt die AnekTODE“, propoziţie i i 3 
tul der Tod = moarte, deces (Nota trad SE E idee de Oc emit la ic 
14) Scrisese „ihren Sohn“ (fiul său), în loc d 
e » Soh ; e „Ihren Sohn" çf 
eroarea constind doar în inlocuirea majusculei I prin minuscula å o 


5) „Întreaga mea tulbur ă i 
___5) Int urare se datorează acestui bels ; 
răsărit nici măcar o sămînță“ (Nota trad.) temat val rece; nu a 
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el n-a scris wave, ci wife (= femeie). in forul său interior el purta pică 
soției sale, din cauza frigidității şi sterilității acesteia și nu era departe 
de a recunoaște că abstinența care i se impunea juca un rol însemnat 
în apariţia tulburărilor sale. 

15) De. R. Wagner raportează (în Zentralbl. f. Psychoanal., 1, 12) 
acest caz personal : 

„Recitind un vechi caiet de note luate la cursuri, constat că viteza cu 
care a trebuit să scriu spre a-l putea urmări pe profesor m-a făcui să 
comit un lapsus calami: voină să scriu EPithel (epiteliu), scrisesem 
EDithel. Plasind accentul pe prima silabă a acestui din urmă cuvint, se 
obține diminutivul numelui unei fete, Analiza retrospectivă este destul 
de simplă. Pe vremea comiterii lapsusului nu existau între purtătoarea 
acestui nume și mine decit relaţii cu totul superficiale. N-am devenit 
intim cu dinsa decit mult mai tîrziu. Așadar, lapsusul meu apare ca o 
frumoasă mărturisire a unei înclinații inconștiente, într-o vreme cînd 
nici prin cap nu mi-ar fi trecut posibilitaiea unor relaţii apropiate între 
Edith și mine. Forma diminutivului ales caracterizează în același timp 
sentimentele ce însoțeau tendința mea inconștientă“, 

16) În lucrarea sa „Contribuţii pe tema erorilor de scriere și de 
citire“ (Zentralbl. f. Psychoanalyse, II, 5), doamna doctor von Hug- 
Hellmuth serie: 

„Um medic prescrie unei bolnave „apă de Levitico“, în loc de a serie: 
„apă de Levico“. Acest lapsus, care a furnizat farmacistului un pretext 
pentru remarci nepoliticoase, se poate explica cu uşurinţă dacă consimţim 
să căutăm motivele posibile în inconștient și să nu refuzăm de la înce- 
put acestor motive verosimilitatea, chiar dacă ele ar apărea ca exprimind 
opinia subiectivă a unei persoane străine față de acest medic. Acesta, cu 
toate că reproşa bolnavilor săi, în termeni destul de aspri, alimentaţia lor 
prea puţin rațională, adică cu toată obișnuinţa sa de a-i mustra şi a-i 
aduce la ordine (Leviten lesen), avea o clientelă numeroasă, în așa fel 
încît sala de aşteptare era plină de lume în orele sale de consultaţie, el 
fiind obligat să-i zorească pe bolnavi să se îmbrace îndată ce termina exa- 
minarea. „Vite, vite“, trebuie să le fi spus el în franţuzeşte. După cîte-mi 
amintesc, soția sa era de origine franceză, ceea ce justifică într-o anumită 
măsură presupunerea mea, cam îndrăzneață, că, în dorința de a-i vedea 
pe bolnavi succedîndu-se cît mai rapid posibil, el se putea servi de acest 
cuvînt francez. Este, dealtfel, obiceiul multor persoane de a-și exprima 
dorințele de acest fel cu ajutorul unor cuvinte străine : astfel, în cursul 
plimbărilor pe care le făcea cu noi, cînd eram copii, tatăl meu adesea 
ne adresa comenzi ca Avanti gioventù sau Marchez au pas, iar atunci cînd, 
fetiță fiind, mă tratam pentru nişte dureri de gît, medicul, un bătriîn, 
încerca să astîmpere mișcările mele prea bruște cu un liniștitor Piano, 
piano ! Aşa că mi se pare cu totul verosimil să admit aceeași obișnuință 
la medicul despre care vorbim. În acest fel îşi găsește explicaţia prescrip- 
ţia sa (lapsusul său) 16) „apă de Levitico“, în loc de „apă de Levico“. 

Același autor dă și alte exemple de greșeli de scriere culese dintre 
amintirile din tinerețe. 


16) Verschreiben inseamnă și „a prescrie“ și „a comite un lapsus calami“. 
(Nota trad.) 
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17) Iată un lapsus calami care ar putea fi luat drept un joc de cuvinte 
de un gust îndoielnic, însă care a fost comis fără nici o intenţie umoris- 
tică. Mi-a fost comunicat de d. J. G., ale cărui cercetări în acest domeniu 
le-am mai menționat. 

„Spitalizat într-un sanatoriu (pentru o afecțiune pulmonară), aflu spre 
marele meu regret că una dintre rudele mele apropiate a fost atinsă de 
aceeași boală care m-a silit pe mine să intru în acest sanatoriu. Îi scriu, 
deci, rudei mele, pentru a o determina să consulte un specialist, pe un 
profesor cunoscut, al cărui tratament îl urmez eu însumi. Adaug că 
sînt convins de competenţa medicală a acestui profesor, dar că nu același 
lucru pot spune despre amabilitatea sa, pentru că, nu demult, mi-a refu- 
zat um certificat care avea pentru mine mare importanţă. În răspunsul 
la scrisoare, ruda mea îmi atrase atenţia că am săvirșit o greșeală. Găsind 
numaidecît cauza erorii, incidentul m-a amuzat foarte mult. Într-adevăr, 
în scrisoarea mea se găsea următorul pasaj: „dealtfel te sfătuiesc să 
mergi fără întîrziere să-l insulți pe profesorul X“. Se înțelege de la sine 
că voiam să seriu „CONsulţi“. Specific că sînt destul de familiarizat atit 
cu latina, cît și cu franceza, pentru a nu se putea pune eroarea pe seama 
ignoranței mele“. 

18) Omisiunile pe care le comitem în scris sînt, firește, pasibile de 
aceleași explicații ca și lapsusurile. În Zentralbl. f. Psychoanalyse, |, 12, 
B. Dattner, doctor în drept, comunică un exemplu remarcabil de „act 
ratat istoric“. Într-umul din articolele legii asupra obligaţiilor financiare 
ale celor două state, articole care au fost adoptate în cursul compromisului 
din 1867 dintre Austria și Ungaria, cuvîntul efectiv a fost omis în tradu- 
cerea maghiară și, după Dattner, această omisiune s-ar datora tendinței 
inconștiente a redactorilor maghiari ai legii de a acorda Austriei minimum 
din avantajele posibile. 

Avem, de asemenea, toate motivele să admitem că atît de frecventele 
cazuri de repetare a acelorași cuvinte, care se produc atunci cînd scriem 
sau copiem, adică așa-zisele cazuri de perseveraţie, nu sînt nici ele lipsite 
de semnificație. Cînd cineva repetă un cuvint scris, prin aceasta el arată 
că-i este greu să se despartă de acest cuvint, că în fraza unde figurează 
acest cuvint el ar fi putut să spună mai multe, însă că a omis s-o facă, 
și așa mai departe. La copiști, „perseveraţia“ pane să înlocuiască expresia: 
„eu de asemenea“. Am avut ocazia să citesc lungi expertize medico-legale 
care prezentau „perseveraţii“ în pasajele cele mai caracteristice. De fie 
care dată eram tentat să explic aceste „perseveraţii“ prin contrarietatea 
pe care trebuie s-o fi încercat copistul din cauza rolului impersonal care-i 
era impus : ai fi zis că de fiecare dată el ar fi voit să adauge acest 
comentariu : „este exact cazul meu“, sau : „exact ca la noi“, 

19) Nimic nu ne împiedică să extindem explicaţia noastră și să consi- 
derăm erorile tipografice drept lapsus calami ale zețarilor, la fel de solid 
motivate ca și erorile de scris propriu-zise. Nu mi-am dat osteneala să 
stabilesc o listă sistematică a acestor acte ratate, dar sînt sigur că dacă 
o astfel de listă ar exista, ea ar fi amuzantă şi instructivă. În lucrarea sa, 
menţionată de mai multe ori aici, Jones a consacrat un paragraf special 
pentru Misprints (erori tipografice). Şi deformările textelor telegrafice 
pot fi socotite, în anumite cazuri, drept lapsusuri comise de telegrafist. 
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În timpul vacanței primesc o telegramă de la editorul meu, al cărei text 
îmi este incomprehensibil. Se spune aici: „VorRATE erhalten, Ein- 
LADUNG X. dringend“ 17). Cheia enigmei mi-a fost dată de numele X. 
Acesta era autorul pentru a cărui carte eu trebuia să scriu o introducere 
(Ein LEITUNG, și nu Ein LADUNG). Apoi a trebuit să-mi amintesc că în 
urmă cu cîteva zile îi expediasem aceluiași editor o prefaţă ( VorREDE, 
şi nu VorRĂTE) pentru o altă carte, prefață în legătură cu care mi se 
atesta primirea. lată, așadar, care trebuia să fie textul exact al telegramei: 
„Vorrede erhalten, Einteitung X. dringend“. Ne este îngăduit să presu- 
punem că transformarea textului i-a fost dictată telegrafistului de com- 
plexul „foamei“ (ideea de provizii == Vorräte, iar el a stabilit între cele 
două jumătăţi ale frazei o corelație mai strînsă decît cea care exista în 
textul autentic. În afară de aceasta, apare aici un frumos exemplu de 
elaborare secundară, aşa cum există în majoritatea viselor 15). 

H. Silberer tratează despre posibilitatea unor „greşeli de tipar 
tendențioase“ (Intern. Zeitschrift für Psychoanalyse, VIII, 1922). 

Au mai semnalat și alți autori erori de tipar cărora este greu să le 
contești caracterul tendenţios. Semnalez articolul lui Storfer Der poli- 
tische Drukfehlerteufel, apărut în Zentralbl. f. Psychoanalyse, lI, 1914, 
ca și notița apărută în aceeași revistă (III, 1915) și pe care o transcriu aici: 

20) „O greșeală de tipar cu caracter politic se găsește în numărul din 
25 aprilie a.c. al ziarului März. O corespondenţă din Argyrokastron, face 
cunoscute opiniile lui Zographos, conducătorul epiroților răsculați din 
Albania (sau, dacă vreți, șeful guvernului independent al Epirului). 
Zographos ar fi spus, între altele : „Credeţi-mă, prințul este mai interesat 
decit oricine în autonomia Epirului, căci numai pe un Epir autonom ar 
putea el să se prăbușească (== stürzen)“. Că acceptarea sprijinului 
( = Stütze) pe care i-l ofereau epiroții nu ar fi putut decât să precipite 
căderea sa (== Sturz), este un fapt pe care prințul Albaniei îl ştia, fără 
a fi nevoie de avertismentul acestei erori tipografice“. 

21) Eu însumi am citit recent în ziarele vieneze un articol al cărui 
titlu, „Bucovina sub dominația românească“, era cu totul prematur, 
deoarece în acea vreme România nu se afla încă în război cu noi. Dat 
fiind conținutul articolului, acesta trebuia să aibă ca titlu „Bucovina sub 
dominația țaristă“, dar cenzorul a găsit, fără îndoială, titlul imprimat 
atît de firesc încât l-a lăsat să treacă fără nici o obiecție. 

Este greu să nu te gindeșţi la o eroare de tipar „politică“ în cazul în 
care, într-o circulară imprimată de renumita tipografie Karl Prochaska, 
(altădată „a Curţii“), în Teschen, se întilnește următoarea greșeală : 

„P. T. Ca urmare a hotărîrii luate de Antantă cu privire la stabilirea 
graniței pe rîul Olsa, nu numai Silezia, ci şi Teschen va fi divizată în 
două, din care o parte prea mult (în loc de revine) Poloniei, alta Ceho- 
slovaciei“. 

ntr-un chip amuzant a ripostat Th. Fontane împotriva unei gre- 
şeli de tipar pline de înțeles. El s-a adresat după cum urmează editorului 
Julius Springer, într-o scrisoare datată 29 martie 1860: 

19) „Provizii primite, invitație X, urgentă“. (Nota trad.) 

15) CE. Traumdeutung, 7 Aufl, 1922, capitolul asupra traumatismelor de muncă, 
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„Mult stimate domn ! Se pare că nu aţi dat curs micii mele dorinţe. 
Aruncînd o privire pe şpalturile pe care le anexez 19), veţi vedea la ce 
mă refer. Mi s-a trimis numai un rînd de şpalturi, deși am nevoie de 
două, cu cerneala indicată de mine. De asemenea, revederea primelor 
şpalturi de către un revizor — mai ales în ceea ce priveşte cuvintele şi 
propoziţiile englezeşti — mu s-a executat. 'Pineam foarte mult la aceasta. 
La pagina 27, de exemplu, în șpalturile actuale, într-o scenă care are 
loc între John Knox și regină, se spune : „la care Maria putoarea strigă“ 
(aasrief) 2), În faţa unor astfel de interese explozive, ești bucuros să ai 
liniște, greşeala să fie efectiv lichidată. Acest nefericit saas“ în loc de 
„aus“ este cît se poate de supărător, încît nu-i nici o îndoială că ea 
(regina) nu va rămîne calmă îm această privință, Cu obișnuitul respect, Al 
dv. preasupus Th. Fontane“. 

Wundt dă o explicaţie foarte interesantă a faptului, lesne de verifi- 
cat, că noi comitem mai uşor lapsus calami decit lapsus linguae (op. cit., 
p. 374) : „În timpul discursului normal, funcția inhibatoare a voinței tinde 
în mod constant să menţină acordul între succesiunea reprezentărilor și 
mișcările articulației. Cînd mișcarea de exprimare care urmează repre- 
zentărilor este încetinită din cauze mecanice, cum este cazul atunci cînd 
scriem..., anticipările, în general de felul acelora de care am vorbit se 
produce cu uşurinţă“, 

Observarea condiţiilor în care se produc erorile de citire face să apară 
o îndoială pe care n-o pot trece sub tăcere, întrucît ea poate deveni, 
după părerea mea, punctul de plecare al unor cercetări fecunde. Fiecare 
știe cît de frecvent se întîmplă ca, în citirea cu voce tare, atenția citito- 
rului să abandoneze textul, spre a urma propriile sale idei. Rezultă din 
această deviere a atenţiei faptul că cititorul adesea este incapabil să ne 
comunice ce a citit atunci cîna îl întrerupem și-l chestionăm asupra 
subiectului. El a citit, deci, într-un mod automat, deși corect. Nu cred că 
aceste condiţii sînt de natură să multiplice erorile de lectură, Într-adevăr, 
ştim sau credem că știm că o întreagă serie de funcțiuni se îndeplinesc 
automat, adică aproape în afara atenţiei conștiente, și totuşi cu cea mai 
mare precizie. S-ar părea, deci, ca starea de atenţie în erorile de lectură, 
în lapsus linguae sau în lapsus calami, să fie alta decît cea admisă de 
Wundt (devierea sau diminuarea atenției). Exemplele analizate de noi 
nu ne autorizează să admitem o diminuare cantitativă a atenţiei ; noi am 
constatat (ceea ce nu este același lucru) o tulburare a atenţiei produsă prin 
intervenția unei idei străine, exterioare. 


+ 


Între lapsus calami și uitare se situează cazul în care cineva uită 
să-și pună semnătura. Un cec nesemnat echivalează cu un cec uitat. 


1) Este vorba de tipărirea, la editura Julius Springer, a cărţii intitulate Jenseits 
des Tweed. Bilder und Briefe aus Schottland. 

2) În limba germană das Aas = 1. hoit; 2. golan, putoare, pe cînd „ausrief“, 
cuvîntul care a fost deformat din neatenţia. culegătorului din tipografie, înseamnă 
„a exclamat“ (rufen =a striga, a chema; ausrufen = a striga, a exclama, a pro- 
clama, a publica, a face cunoscut). (Nota trad.) 
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Pentru a dovedi semnificația unei astfel de uitări, voi cita următorul 
pasaj dintr-un roman, ce mi-a fost semnalat de către Dr. H. Sacks: 

„Se găsește în romanul lui John Galsworth y The Island Pharises 
un exemplu instructiv și foarte net al certitudinii cu care scriitorii știu 
să utilizeze într-un sens psihanalitie mecanismul actelor simptomatice și 
al actelor ratate. Tema ce constituie nucleul romanului, este lupta ce se 
dă în sufletul unui om aparţinînd clasei mijlocii înstărite, între profundul 
său sentiment de solidaritate socială şi convențiile clasei sale. În capi- 
tolul al XXVI-lea, autorul descrie efectul produs asupra eroului său de o 
scrisoare de la un tînăr vagabond pe care, antrenat de concepția sa de 
viață, odinioară l-a ajutat. Scrisoarea riu conţine nici o cerere directă de 
bani, ci descrie o situaţie excesiv de mizerabilă, ceea ce nu lasă loc cîtuşi 
de puţin pentru o altă concluzie. Destinatarul începe prin a-și spune că 
este o prostie să cheltuiești bani spre a veni în ajutorul unui încorigibil, 
în loc de a susţine instituțiile de binefacere. „A da cuiva o mînă de 
ajutor, a-i da o parte din tine însuţi, a-i face un gest amical, și aceasta 
fără mici o pretenţie, din simplul motiv că cineva este în nevoie: ce 
absurditate sentimentală ! Trebuie să ştii să te opreşti la un moment 
dat şi să irasezi o limită care nu va trebui depășită !“ În timp ce făcea 
în şoaptă aceste reflecții, își simţea lealitatea revoltindu-i-se contra con- 
cluziei sale : „Mincinosule, vrei pur și simplu să-ţi păzești banii, asta e !“ 
El scrise numaidecit o scrisoare amicală, terminînd cu cuvintele : „Ai aici 
un cec. Al tău devotat Richard Shelton“. Chiar înainte de a completa 
cecul, un fluture care dădea tîrcoale lumînării îi distrase atenţia ; el își 
propuse să-l prindă și să-i dea drumul afară. În timp ce era ocupat cu 
aceasta, uită să mai pună cecul în plic și-l expedie ca atare“, 

Acest gen de uitare este motivat, însă, de o manieră mai precisă decît 
prin tendinţa de a evita o cheltuială, tendinţă pe cane Shelton pare să fi 
reușit s-o refuleze, Retras la ţară la viitorii săi socri, Shelton se simte 
izolat în societatea logodnicei sale, a familiei acesteia și a invitaţilor ei. 
Prin actul său ratat Shelton arată că ar fi fericit să-și revadă protejatul 
care, prin trecutul și concepția sa de viață, se găsește în completă opoziţie 
cu mediul aristocratic, ai cărui membri se supun cu toții unor convenții 
uniforme, și unde se află în momentul de faţă Shelton. Și iată că, real- 
mente, protejatul lipsit de mijloace financiare ajunge peste cîteva zile 
să-și explice absenţa din plic a cecului anunţat“. 


+ 
x * 
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VII 
UITAREA DE IMPRESII ȘI DE PROIECTE 


Aceluia care ar fi ispitit să supraestimeze a gi al 0 
actuale cu privize la viata psihică, hu. unde memorici, pentru ai da o 
în care ne găsim referitor la iunc, 3 Pe u a j 
leti de fă, pal Încă nici o teorie D T an oa 
explicaţie generală fenomenului fundamental al a sta alei 

i analiza completă a ceea ce s-a observat în mod ele i ile 
HA ate că uitarea a devenit mal enigmatică decât actul a 


a îmceputuri. Po : min- 
rebele pan ast studiul visului și al fenomenelor patologice ne-a dovedit că 


: À ră 
pînă şi lucrurile pe care noi le credem demult uitate, pot să reapa 
it în conștiința noastră. ai Mda R 7 , 
a it ral în posesia citorva certitudini, adevărat că du dai a 
număr care însă, sperăm, nu vor întîrzia să J oriee pe e : : 
3 m că ui că puter 
i ideră : un proces spon şi t 
Noi considerăm că uitarea este Siy „tul că. în uitare, se pro- 
ită ă zcurării sale. Subliniem faptul că, în „ i 
anumită durată desfăşurării sale, < t m T 
umită ie î diversele impresii care se p i 
duce o anumită selecţie între le imp c E al 
î ijle fiecărei i ii si ale fiecărui eveniment tralt. ștem 
între detaliile fiecărei impresii ȘI 1 anu sine pa 
itev j condiții sare pentru a se menține în E 
cîteva dintre diţiile nece p 4 Ra ditai! 
i î stor condiții, ar îl A 
ocat ceea ce, în absența aces tat. 
gti roca să ii ale vieţii ilele, putem constata pina 
î ă eții de toate z , P 3 
Dar, în nenumăratele ocazii ale VI € e fi 
i i a înt incomplete sau puţin sa a 
la ce punct cunoștințele noastre sir pl ic 
f tici ă ă latările a două persoane car E 
Este suficient să ascultăm relata scubi ao ate de 
ii ii j u făcut, de exemplu, o călă r ; 
aceleași impresii exterioare (a! > > p area 0 
î i ă ea ce s-a fixat în memori , ades 
la câtva timp după aceasta, Ceea c l md 
i ă i cum niciodată n-ar fi existat, şi ără 
este uitat de celălalt, ca şi cum lată pi vata pa Ce 
i ăi esia respectivă a avut un p semnificaţie 
se putea susține că Impr Sapt A auzi rep ra 
î j e evident că scapà conș 
ru unul în comparație cu celăl i vident ) 
o un mare număr de factori care prezidează selecția faptelor de 
e or ibuţie la cuncașt ndiţiilor uitării 
" Doritor de a aduce o mică contribuţie la ti ie a Mie 
i i i j i une unei analize psihologice -~ 
mi-am format obişnuința de a sup 1 t azu 
vile personale de uitare. În general mă ocup de un anumit grup e 
aceste cazuri, în special de acelea în care uitarea îmi cauzează o surpriză, 
deoarece faptul uitat mi se părea că trebuia reținut. Trebuie să adaug că 
nu am deloc tendința de a uita cu ușurință ceea ce pini i de ada 
; învățat !) şi că în tinere 
mele personale (nu ceea ce am i ă i = ari 
scai AA scurtă perioadă în care memoria mea a funcționat DR a 
extraordinar. Elev de școală, era pentru mine uñ joc să repe pe Si . 
o pagină întreagă citită şi, cu puţin timp înainte de a deveni s j 
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eram în stare să recit aproape cuvînt cu cuvînt o conferință populară cu 
caracter ştiinţific pe care tocmai o audiasem. În atmosfera de tensiune 
impusă de pregătirea ultimelor mele examene la medicină, a trebuit să 
fac încă uz de ceea ce-mi rămăsese din această facultate, deoarece la 
unele materii le-am dat examinatorilor răspunsuri așa zicînd automate 
conforme cu textul din manual, pe care nu-l parcursesem decît o dată, şi 
încă în grabă. 

De atunci memoria mea continuă să slăbească, însă m-am putut asi- 
gura, și sînt convins încă, că recurgînd la um mic artificiu pot reține mai 
multe lucruri decît aș fi crezut că o pot face. Astfel, cînd un bolnav mi 
se prezintă la consultație şi-mi declară că l-am mai văzut, atunci cînd 
eu nu-mi amintesc nici faptul, nici data, încerc să mă descurce gîndin- 
du-mă la un anumit număr de ani, pe care îi socotesc începînd din 
momentul respectiv. Și ori de cîte ori o mărturie scrisă sau date sigure, 
furnizate de către pacient, mi-au permis să controlez data pe care am 
crezut că am ghicit-o, m-am putut asigura că eroarea mea depășea rar 
durata de şase luni în raport cu um interval de mai mult de zece ani!). 
La fel se petrec lucrurile cînd întîlnesc pe cineva pe care nu-l cunosc 
decît din vedere şi pe care, din politeţe, îl întreb ce-i mai fac copiii. 
Dacă acesta vorbește de progresele pe care le fac copiii, încerc să ghicesc 
virsta copilului, confrunt rezultatul obţinut cu lămuririle date de tată, și 
trebuie să spun că rar mă înșel cu mai mult de o lună, iar cînd este vorba 
de copii mai în vîrstă, cu mai mult de trei luni, cu toate că mi-e imposi- 
bil să precizez ce puncte de reper mi-au servit în apreciere. Am sfîrșit 
prin a deveni atît de îndrăzneţ, încît fac estimarea din ce în ce mai spon- 
tan, fără pericolul de a-l jigni pe tată trădîndu-i isnoranța mea cu pri- 
vire la progenitura sa. Îmi lărgesc astfel memoria mea conştientă, făcînd 
apel la memoria mea inconștientă care, dealtfel, este mai bogat mobilată. 

Aşadar, voi raporta exemple de uitare frapante, pe care le-am con- 
statat la mine. Fac distincţie între uitarea de impresii şi evenimente 
trăite (adică de lucruri pe care le știu sau le-am știut) şi uitarea de pro- 
iecte (adică omiteri). Pot arăta de pe acum rezultatul invariabil pe care 
l-am obținut într-o întreagă serie de observații, în special am constatat 
că în toate cazurile uitarea era motivată de un sentiment de neplăcere, 


A. UITAREA DE IMPRESII ȘI DE CUNOŞTINŢE 


1) În cursul verii soţia mi-a pricinuit o mare nemulțumire, Pretextul, 
neînsemnat în el însuși, a fost următorul : într-o pensiune, la masă, stătea 
în faţa noastră un domn din Viena pe care îl cunoșteam și care avea 
motive să-şi amintească de mine. Cît despre mine, eu aveam motive să 
nu mai reînnoiesc cunoștința cu dînsul. Soţia mea, care nu auzise decît 
numele omului din fața ei, dădea semne că urmărește cu atenţie exage- 
rată conversaţia pe care acesta o întreținea cu vecinii de masă şi, dim 
cînd în când, îmi punea întrebări în legătură cu această conversație. Mi-am 
pierdut răbdarea și am sfârșit prin a mă supăra. După trecerea cîtorva 


1) În general se întîmplă ca destă 


i se în şurarea conversației să dea la iveală amănunte 
legate de prima vizită, 
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săptămîni, m-am plins unei rude de această atitudine a soţiei. Mi-a fost 
însă imposibil să-mi reamintesc fie și un singur cuvînt din conversaţia 
acelui domn. Cum în gemeral sînt ranchiunos şi nu uit nici un detaliu 
dintr-un incident care m-a putut contraria, sint obligat să admit că, în 
cazul de mai sus, numai din consideraţie pentru persoana soţiei mele 
m-am trezit atins deodată de amnezie. Un incident analog mi s-a întim- 
plat mu demult. Voind să-mi persiflez soția faţă de cineva, pe seama unei 
expresii pe care ea o întrebuinţase cu citeva ore mai inainte, n-am 
putut să-mi realizez intenţia, deoarece, fapt uimitor, uitasem completa- 
mente expresia cu pricina. Este lesne de înţeles că această uitare face 
parie din aceeași categorie ca şi tulburările de judecată care survin ori 
de cite ori trebuie să ne pronunțăm în legătură cu părinţii noștri. 

2) Mă însărcinasem să-i procur, unei doamne de curînd sosită la 
Viena, o mică casetă de fier pentru păstrarea documentelor și banilor. 
Cind i-am oferit serviciile mele, aveam în faţa ochilor imaginea vizuală 
extrem de netă a unei vitrine din centrul oraşului, unde trebuie să fi 


văzut o casetă de acest fel, Este adevărat că nu-mi puteam reaminti numele 


străzii, însă eram sigur că voi regăsi magazinul în cursul unei plimbări 
in fața sa de nenumărate 


prin oraş, deoarece știam bine că trecusem pri 
ori. Dar, spre necazul meu, mi-a fost cu neputinţă să regăsesc vitrina cu 
casete, cu toate căutările mele în toate direcţiile. Nu-mi rămînea, gindeam, 
decit să consult o carte de adrese, să extrag din ea numele fabricanţilor 
de casete și apoi să dau iarăși o raită prin oraș pentru a identifica vitrina 
căutată. N-am avut, totuşi, nevoie de atîtea complicaţii : printre adresele 
care figurau în anuar, am găsit una care imediat mi s-a arătat a fi tocmai 
aceea pe care o uitasem. Este adevărat că trecusem prin faţa vitrinei de 
nenumărate ori, mai ales de fiecare dată cînd mă duceam în vizită la 
familia M. care de ani de zile locuieşte chiar în clădirea unde se află 
magazinul. De cînd o ruptură definitivă a urmat vechii mele intimităţi cu 
această familie, mi-am făcut obiceiul, în mod inconștient, de a evita 
cartierul şi casa. În cursul plimbării mele prin oraș, atunci cînd căutam 
Vitrina cu casete, am bătut toate străzile învecinate, ocolind-o numai pe 
aceasta, ca ṣi cum circulația pe ea ar fi fost interzisă. Sentimentul de 
neplăcere care, în acest caz, motiva imposibilitatea de a mă orienta, este 
uşor de conceput, însă mecanismul uitării nu mai este atît de simplu ca 
acela din cazul precedent. Firește, antipatia mea se dirija nu împotriva 
fabricantului de casete, ci împotriva unei alte persoane despre care nu 
mai voiam să ştiu nimic, iar de la aceasta s-a deplasat în așa fel încît 
la o piimă ocazie s-a transformat în uitare. Tot astfel în cazul Burckhard, 
minia îndreptată împotriva unei persoane s-a manifestat prin deformarea 
numelui alteia. Aici identitatea de nume a reuşit să stabilească o legă- 
tură între cele două ansambluri de idei substanțial diferite. În cazul de 
față, această legătură este rezultatul contiguității în spațiu, al strinsei 
vecinătăţi. În acest caz, dealtminteri, legătura este și mai solidă, căci 
printre motivele care au dus la ruptura mea cu familia care locuieşte în 
această casă, banii au jucat un rol important, 

3) Biroul B. & R. mă roagă să fac o vizită medicală unuia dintre sala- 
riaţii săi. Îndreptîndu-mă spre locuința acestuia, eram preocupat de 
ideea că fusesem de mai multe ori în clădirea unde se află B. & R. Îmi 
amintesc vag de a fi și văzut firma acestui birou cu um etaj mai jos decît 
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etajul în care, în aceeași clădire, trebuia să văd un bolnav. Dar nu-mi pot 
aminti nici de casă, nici de bomavul pe care trebuia să-l văd atunci. Cu 
toate că este vorba de un lucru indiferent şi fără nici o semnificaţie, 
acesta nu încetează să mă preocupe şi, în fine, recurgind la artificiul meu 
obișnuit şi adunindu-mi toate ideile care-mi vin în minte cu privire la 
acest caz, îmi amintesc că un etaj mai sus de localul firmei B. & R. se 
află pensiunea Fischer, unde adesea am fost chemat în calitate de medic 
Recunosc acum casa care adăposteşte firma și pensiunea. Ceea ce mai 
rămîne însă o enigmă, este motivul care a determinat uitarea mea. Nimic 
neplăcut nu se asociază cu amintirea firmei, sau a pensiunii, sau a bolna- 
vilor pe care-i aveam de îngrijit. Dealtfel mici nu poate fi vorba de ceva 
nespus de penibil, căci dacă ar fi așa, n-aş fi reuşit să surmontez uitarea 
printr-un ocol, fără ajutorul unor mijleace exterioare. Îmi mai amintesc 
că, în vreme ce mă îndreptam spre noul meu bolnav, pe stradă m-a salu- 
tat un domn pe care numai anevoie l-am recunoscut. Cu cîteva luni în 
urmă, l-am văzut pe acest om într-o stare aparent gravă și i-am pus 
diagnosticul de paralizie progresivă. Mai tîrziu, însă, am aflat că starea 
sa s-a ameliorat considerabil, ceea ce dovedea că diagnosticul sei a 
inexact. Oare nu era vorba de una din acele remisiuni ce se constată şi 
A Îi A alani aaa presupunere care ar păstra intact diagnosticul 
ie da i n această întîlnire m-a făcut să uit numele colocatarilor 
roului B. R. Și tot ea mi-a orientat interesul spre soluționarea proble- 
mei care consta în regăsirea numelui uitat. Dată fiind însă slaba conexiune 
internă care exista între aceste două cazuri (omul care, împotriva aştep- 
tărilor mele, se însănătoşise, era și el salariat într-o instituţie care-mi 
i pri cînd în „Cînd bolmavi), tocmai identitatea de nume asigura 
raa ura or asociativă. Medicul care mă chemase să examinez paraliticul 
pricina se numea Fischer, adică avea același nume cu numele (uitat) 

al pensiunii instalate în aceeaşi clădire cu biroul B. & R. 
5 la m o să găseşti imediat un lucru, înseamnă pur şi simplu a 
i uit de l-ai pus și, ca majoritatea celor care au de-a face cu cărți 
şi manuscrise, știu să mă orientez foarte bine pe masa mea de lucru și 
i ge fără dificultate, din primul moment, cartea sau hirtia eee 
Se e pă care ada A aN T timpul a luat pentru 

e ; ace, însă, că cur - 

o a pe care-l primisem ? Cu toate acc gin 
at ai iezi ol e cărţile care figurau acolo. Titlul cărţii era „Despre 
re EA spot ei este unul dintre aceia al căror stil vioi și spiritual 
aa cai apreciez pentru ideile sale în materie de psihologie şi 
pe im cunoștințele sale de istorie a civilizației. Înclin să cred că tocmai 
o una A cauzele pentru care nu pei regăsi catalogul. Aveam 
e A A și cunoscuților mei cărțile acestui 
sii eee cet eva zile cineva mi-a spus, restituindu-mi una din 
aa, a ţi Bei pp n „Stilul seamănă întru totul cu al tău, ca dealt- 
n ~ A pri bul Spunea acestea ştia bine ce coardă 
de sprijin, unul dintre colegii mei ina af ce ei ge Ma a 
pc Po binecunoscut, mi-a D a a a ata 
33 e întru i i ani se j 
ER taler e A AR ta“. Încurajat de această remarcă, 
iune că aş fi fericit să leg cu dînsul relații 
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strînse, însă răspunsul primit era cam rece. Este posibil ca în spatele 
acestei amintiri să se ascundă și altele, la fel de descurajante. Oricum ar 
fi, mi-a fost imposibil să găsesc catalogul, iar această imposibilitate a 
luat în ochii mei valoarea unei preziceri, deoarece am hotărit să nu mai 
comand cartea, dispariţia catalogului nefiind un obstacol insurmontabil, 
care să mă împiedice să fac această comandă, cu atit mai puţin insurmon- 
tabil cu cît păstram în memorie atit titlul cărții, cit şi numele autorului 1), 

5) Un alt caz de genul acesta merită toată atenția noastră, din cauza 
condiţiilor în care obiectul a fost găsit. Un bărbat încă iinăr îmi poves- 
tește : „Acum cîțiva ami aveam neînțelegeri în căsnicie. Găseam că soția 
mea este prea rece şi trăiam, unul lîngă altul, fără tandreţe, ceea ce însă 
nu mă oprea să nu recunosc excelentele ei calităţi. Revenind într-o zi 
de la o plimbare, ea îmi aduse o carte pe care o cumpărase, crezind 
că mă interesează. l-am mulțumit pentru această „atenție“ şi i-am promis 
să citesc cartea, pe care am pus-o de-o parte. S-a întîmplat însă că am 
uitat locul în care am pus-o. Trecură luni întregi, timp în care, amintin- 
du-mi de cîteva ori de cartea ce se făcuse nevăzută; am încercat s-o 
descopăr, fără a reuși. Cu vreo şase luni mai tirziu, iubita mea mamă căzu 
bolnavă și soţia mea se duse numaidecît s-o îngrijească. Starea bolnavei 
agravîndu-se, soția mea avu prilejul să-și dezvăluie cele mai bune trăsă- 
turi ale ei. Într-o zi mă întorsei acasă încîntat de soția mea și plin de 
vecunoştinţă faţă de ea, pentru tot ce făcuse. Mă apropiai de biroul meu, 
deschisei um sertar fără mici o intenție precisă, dar cu un fel de sigu- 
ranţă somnambulică, şi primul obiect care-mi căzu sub ochi îu cartea 
rătăcită, rămasă atîta vreme de negăsit“. 

J. Stărcke (op. cit.) raportează un alt caz care se apropie de acesta 
din urmă prin remarcabila siguranță cu care obiectul a fost găsit, de 
îndată ce motivul uitării a dispărut. 

6) „O fată a stricat, tăimd-o, o bucată de stofă din care voia să facă 
un guler. Fu obligată să cheme o croitoreasă, spre a încerca o reparație. 
Sosind croitoreasa, tînăra fată deschide sertarul în care pusese stofa, 
dar stofa nicăieri. Zadarnic răscolește ea totul, Furioasă, se întreabă cum 
de-a putut să dispară atit de neașteptat stofa ei, și dacă nu cumva este 
de negăsit numai pentru că nu vrea ea s-o găsească. În momentul în care 
şi-a redobiîndit calmul își dă seama că-i fusese ruşine să-i arate croitoresei 
incapacitatea de a face un lucru atît de simplu cum este un guler. Găsind 
această explicație, se ridică, se apropie de un alt dulap și scoase fără nici 
o şovăială faimosul guler rău croit“. ` 

7) Exemplul ce urmează corespunde unei categorii pe care astăzi o 
cunosc toţi psihanaliştii. Înainte de a expune cazul, ţin să precizez că 
persoana căreia i s-a întîmplat a găsit ea însăși explicația : 

„Un pacient, al cărui tratament psihanalitic trebuia să sufere o între- 
rupere, într-un moment în care se afla într-o fază de rezistenţă și de 
proastă dispoziție generală, dezbrăcîndu-se într-o seară, pune legătura de 
chei într-un loc unde, credea el, avea obiceiul s-o pună. Îndată îşi amin- 
teşte că a doua zi, după o ultimă ședință de analiză, trebuie să plece. 


1) Aş propune aceeaşi explicație pentru un mare număr din acele fapte acci- 
dentale cărora Th. Vischer le-a dat numele de „maliții ale lucrurilor“, 
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Drept urmare, vrea să pregătească unele hirtii şi banii necesari achitării 
onorariului cuvenit medicului. Cum însă şi banii și hirtiile sînt încuiate 
în sertarul biroului său, are nevoie de chei, și atunci observă că acestea 
au... dispărut. Începe să le caute şi, din ce în ce mai enervat, face ocolul 
micului său apartament, scotocind prin toate colțurile, însă fără rezultat. 
Înţelegind că imposibilitatea de a-și regăsi cheile este un act simpto- 
matic, deci intentional, își trezește servitorul, în speranța că o persoană 
imparţială, dezinteresată, va avea mai mulți sorți de izbîndă. După încă 
un ceas de investigaţie, renunţă, socotind că cheile sînt pierdute. A doua 
zi comandă chei noi, care îi fură confecţionate de urgenţă. Doi domni 
care-l însoţiseră în ajun acasă, în trăsură, cred a-și aminti că au auzit 
ceva căzind la pămînt, cînd au coborit din trăsură. În acest fel el fu 
convins că cheile i-au căzut din buzunar, Seara, servitorul, vesel, îi 

rezentă cheile. Le găsise între o carte groasă și o broșură (lucrarea unuia 
dintre elevii mei), pe care bolnavul meu voia să le ia cu dinsul, spre a 
le citi în timpul concediului. Ele erau atît de bine ascunse încît nimeni 
n-ar fi bănuit existenţa lor acolo. Dealtfel, i-a fost cu neputinţă pacien- 
tului meu să le mai așeze în vechiul mod, așa încît să rămînă absolut 
invizibile. Îndemînarea inconștientă cu care motivele inconștiente, însă 
puternice, ne fac să rătăcim un obiect, se aseamănă întru totul cu „sigu- 
ranta somnambulică“. În cazul de față, era vorba de nemulțumirea pe care 
pacientul trebuie s-o fi resimțit față de întreruperea forțată a tratamen- 
tului, ca şi față de trebuinţa de a plăti onorarii ridicate, în ciuda proastei 
stări a sănătăţii sale“. 

8) Pentru a-i face plăcere soţiei, povestește A, A. Brill, un bărbat 
comsimte să meargă la o reuniune mondenă care, în fond, îi era cu totul 
indiferentă. Începe prin a-și scoate din dulap costumul de ceremonie, însă 
se răzgîndește, hotărînd ca mai întîi să se bărbierească. Odată rasul ter- 
minat, se duce iarăși la dulap, îl găsește încuiat şi începe să caute cheia. 
Căutările rămînînd fără rezultat, şi dată fiind imposibilitatea de a găsi un 
lăcătuș, căci era duminică, soţ și soție sînt obligați să rămînă acasă și 
să trimită o scrisoare prin care își cereau scuze pentru absenţă. Cînd dula- 
pul fu deschis a doua zi dimineaţă de către un lăcătuș, cheia fu găsită 
înăuntru. Distrat, soţul o lăsase să cadă în dulap, închizîndu-l (dulapul se 
închidea automat). El îmi spuse că o făcuse fără a-și da seama, fără nici 
o intenţie, însă noi știm bine că nu-i ardea deloc să meargă la această 
reuniune. Avea, deci, un bun motiv de a pierde cheia. 

E. Jones a observat la el însuși că, după ce se sătura də fumat, sim- 
ţindu-se indispus, i se întîmpla să nu-și mai găsească pipa. Aceasta se 
afla atunci în cele mai incredibile locuri, unde Jones nu avea obiceiul 
s-o pună. 

9) Doamna Dora Miller comunică acest caz inofensiv, a cărui 
motivaţie a fost, dealtfel, recunoscută de persoana interesată (Internat. 
Zeitschr. f. Psychoanal., III, 1915): 

„Ieri seară, deschid pachețelul cu turtă dulce și încep să mușc 
dintr-o bucată ; mîncînd, mă gîndesc că d-ra F. (dama de companie a 
mamei mele) va veni într-o clipă să-mi ureze noapte bună şi că voi fi 
obligată să-i dau și ei o bucată; perspectiva nu-mi suride deloc, sînt 
însă hotărită să-i dau. Văzînd-o intrînd pe d-ra F., întind mîna spre 
masa unde credeam că pusesem pachețelul, însă observ că nu se mai 
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află acolo. Încep să-l caut şi-l găsesc îm cele din urmă închis în dulapul 
meu, unde-l pusesem fără a-mi da seama“. Analiza acestui caz este su- 
perfiuă, deoarece d-ra Erna A. îi surprinsese singură semnificația. „Do- 
rința reprimată de a păstra numai pentru dinsa dulciurile se manifes- 
tase printr-un act cvasi-automat, apoi a suferit o nouă reprimare ca 
urmare a actului conștient consecutiv. 

1U) H. Sachs ne povestește cum s-a sustras într-o zi obligaţiei de 
a lucra, graţie unui act de acest fel. i 

„Duminica trecută, imediat după-amiază, stăteam la îndoială dacă 
să mă apuc de lucru sau să merg la plimbare și apoi să îac o vizită 
pe care o plănuisem. După ce-am chibzuit, m-am hotărît să mă apuc 
de lucru. După o oră, observ că rezerva mea de hirtie s-a epuizat. Ştiam 
bine că trebuie ca într-un sertar să fie ceva hîrtie cumpărată mai de- 
mult, dar n-am găsit-o nicăieri în biroul meu și nicăieri altundeva unde 
s-ar fi putut găsi, în cărți, broşuri, printre scrisori ete. M-am văzut, 
aşadar, obligat să-mi întrerup munca și, în lipsă de ceva mai bun, să 
ies. Nevenind seara acasă, m-am așezat pe o canapea și m-am scufundat 
în gînduri, cu ochii fixaţi pe biblioteca din fața mea. Am zărit atunci 
o cutie şi mi-am amintit că nu i-am mai verificat conţinutul de cîtăva 
vreme. M-am apropiat și am deschis-o. Chiar deasupra am găsit o mapă 
din piele, iar într-însa hîrtie albă. Numai după ce am scos hîrtia, ca 
s-o aranjez într-un sertar al biroului, mi-am dat seama că este tocmai 
hîrtia pe care o căutasem zadarnic în cursul după-amiezii. Trebuie să 
adaug că, fiind foarte econom, îmi chivernisesc bine hîrtia, folosind şi 
cel mai mic petic. Obiceiul acesta m-a ajutat să-mi corectez uitarea, de 
îndată ce mobilul acesteia a dispărut“, 

Examinind cu atenţie cazul în care este vorba de imposibilitatea de 
a găsi un obiect pe care l-am orînduit, sintem obligaţi să admitem că 
această imposibilitate nu poate avea altă cauză decît o intenţie incon- 
ştientă. 

11) În vara anului 1901 i-am declarat următoarele unui amic cu 
care aveam atunci o dispută aprinsă cu privire la probleme științifice : 
„aceste probleme referitoare la nevroze nu pot fi rezolvate decit dacă 
admitem fără rezerve ipoteza bisexualităţii originare a individului“. 
Amivul mi-a răspuns : „E chiar ce ţi-am spus eu la Br, acum doi ani, 
în cursul unei plimbări, într-o seară. Dar pe vremea aceea nici nu voiai 
să auzi de asta“. Este dureros să te vezi despuiat în acest fel de ceea 
ce consideri drept aportul tău original. Nu-mi putui aminti nici de 
această conversaţie veche de doi ani, nici de opinia amicului meu. Unul 
dintre noi trebuie că se înșela şi, după principiul cui prodest? acela 
trebuie să fi fost eu. Într-adevăr, în cursul săptămînii care a urmat, 
mi-am amintit că totul se petrecuse exact cum spunea prietenul meu, 
şi chiar îmi amintesc răspunsul meu de atunci: „N-am ajuns încă aici 
şi nu vreau să discut chestiunea“. De atunci încoace am devenit mai 
tolerant cînd găsesc în literatura medicală exprimată vreo idee legată 
de numele meu, însă fără ca acesta să fie menţionat de autor. 

Reproșuri adresate soției; prietenie devenită contrariul acesteia ; 
eroare de diagnostic ; eliminare prin concurenţă ; însușirea ideilor al- 
tora : nu datorită hazardului, într-o mulţime de exemple de uitare, co- 
lectale fără nici o alegere, sîntem obligați să mergem pină la mobi- 
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luri şi lucruri penibile, dacă voim să le găsim explicația. Cred că toți 
cei care ar dori să caute motivele cutărui sau cutărui fapt uitat, sînt 
nevalți să se oprească în cele din urmă la explicaţii de acest fel, adică 
la fel de neplăcute. Tendinţa de a uita ceea ce este penibil și dezagrea- 
bil rai se pare generală, cu toate că facultatea uitării este mai mult 
sau mai puţin dezvoltată de la un individ la altul. Multe dintre nega- 
füle de care ne izbim în practica noastră medicală nu constituie pro- 
babil, decît o simplă uitare 2). Concepţia noastră asupra uitării de acest 
fel me permite să reducem diferența între cele două atitudini la con- 
diții pur psihologice şi de a vedea în cele două moduri de reacție ex- 
presia unuia și aceluiași motiv. Din toate numeroasele exemple de ne- 
gare a unor amintiri neplăcute, pe care am avut ocazia să le observ 
în anturajul bolnavilor, este unul de care-mi amintesc în mod deosebit. 
O mamă îmi dă lămuriri asupra copilăriei fiului ei, adolescent acum 
atins de o boală de nervi, și cu acest prilej îmi spune că el, frații şi 
suroile lui, pină la o vîrstă relativ avansată au prezentat incontinență 
nocturnă, ceea ce nu este lipsit de importanță într-o maladie nervoasă. 
Citeva săptămîni mai tîrziu, cînd ea a venit să afle cum merge trata- 
mentul, i-am atras atenția asupra semnelor de predispoziţie morbidă ce 
se manifestă la tînăr și, în legătură cu aceasta, am invocat incontinența 
nocutmnă de care dînsa îmi vorbise mai înainte. Spre marea mea uimire, 


2 Dacă întrebăm pe cineva dacă nu cumva a suferit de v i i ică 
i pe c reo infe 

cu 10 sau 15 ani mai înainte, în general nu ținem seama de faptul HA asa 
de vedere psihic, această boală este considerată cu totul altfel decit, de exemplu 
r a de reumatism acut, În anamnezele furnizate de părinţi asupra fetelor su- 
Terin e qe nevroză, este dificil să distingi cu certitudine ceea ce ține de uitare 
E sa ce ține de lipsa de sinceritate, deoarece părinții refulează în mod siste- 
mane ot ceea ce ar putea să constituie un eventual obstacol în calea căsătoriei 


CAE A bărbat care tocmai și-a pierdut soţia iubită, în urma unei afecţiuni pulmo- 

„ îmi comunică următorul caz de false lămuriri date medicului, fără a-şi 
putea explica altfel decît prin uitare minciuna spusă acestuia : „Pleurezia soției 
Der orei ring nici o ameliorare după mai multe săptămîni, a fost chemat 
pen asn tație Dr. P. Cercetînd antecedentele, el puse întrebările obișnuite, 
între altele voind să ştie dacă au mai fost şi alte cazuri de afecţiune pulmonară 
în familia soţiei mele. Ea răspunse negativ, şi nici eu nu-mi aminteam de nimic 
asemănător, În momentul în care Dr. P. se pregătea de plecare, conversaţia atinse 
ca din întîmplare tema excursiilor şi, cu acest prilej, soția mea spuse: „Chiar 
pentru a merge la Langersdorf, unde este înmormîntat fratele meu, săracul, dru- 
mul este prea lung“, Acest frate murise de vreo cincisprezece ani, din cauza. unor 
multiple leziuni tuberculoase. Soţia mea ţinuse mult la dinsul şi-mi vorbise ade- 
sea de el. Imi mai amintesc, chiar, că din ziua în care fusese stabilit diagnosticul 
de pleurezie, soția mea era foarte îngîndurată şi spunea cu tristețe: „Și fratele 
meu a murit de o boală de plămîni“. Or, amintirea acestei boli a fratelui ei 
cra atit de refulată în sufletul ei, încît chiar şi după ce-și spusese părerea în 
legătură cu o excursie la 1, ea nu şi-a putut corecta lămuririle date cu puţin 
inainte asupra antecedentelor maladive ale familiei. Eu însumi am suferit această 
amnezie în clipa in care ea vorbea de Langersdori. În lucrarea pe care am 
merţionat-o în repetate rînduri, E. Jones povesteşte un caz absolut analog. Un 
medic, a cărui soție suferea de o boală abdominală cu diagnosticul neclar, a făcut 
următoarea observație cu intenţia de a-și linişti consoarta: „Este bine că în 
fanulia ta nu există în antecedente nici un caz de tuberculoză“. Doamna a răs- 
purs toate surprinsă: „Ai uitat că mama a murit de tuberculoză şi că sora 
DE se va vindeca de această boală pînă cînd nu se va încredinia umor 
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în privința bolnavului meu, cit și în a celerialţi 
bat de unde ştiu şi a trebuit să-i spun că ea însăși 
amănunt, lucru pe care-l uitase cu desă- 


ea neagă faptul, atit 
copii ai ei. M-a între 
m-a pus ia curent cu acest 
virşire 3). ă 

Chiar la persoanele sănătoase, ferite de orice nevroză, se constată 
existența unei rezistențe care se opune evocării de „impresii penibile, 
ca şi reprezentării unor idei penibile $). Acest fapt, însă, nu apare în 
întreaga sa semnificaţie decît atunci cînd examinăm psihologia persoa- 
nelor nevrozate. Sîntem obligaţi să recunoaștem în acest elementar in- 
stinct de apărare împotriva reprezentărilor capabile să trezească senzații 
neplăcute, în acest instinct care nu poate fi comparat decît cu reilexul 
care provoacă evadarea în excitaţii dureroase, unul din mecanismeie de 
bază ale simptomelor isterice. Să nu se opună presupunerii făcute de 
noi cu privire la existenţa acestui instinct de apărare, faptul că adesea 
sîntem în imposibilitatea de a ne debarasa de amintirile penibile care 
ne obsedează, de a alunga sentimentele penibile de felul remuşcării, re- 
gretului etc. Nu pretindem că acest instinct de apărare este capabil să 
se afirme în toate cazurile și că nu ar putea, în jocul forțelor psihice, 
să se lovească de factori care în raport cu alte scopuri, încearcă să rea- 
lizeze contrariul şi îl realizează împotriva instinctului respectiv. Princi- 
piul structural al aparatului psihic trebuie să fie recunoscut ca con- 
stînd din suprapunerea, din stratificarea mai multor instanţe diferite, 
și este foarte posibil ca instinctul de apărare să facă parte dintr-o in- 
stanță inferioară și să fie împiedicat în acţiunea sa de către instanţeie 
superioare. Ceea ce dovedește, totuşi, existența și puterea instinctului 


3) Pe cînd scriam aceste pagini, mi s-a intimplat să observ la mine însumi 
un caz de uitare aroape incredibil: consultind la 1 ianuarie registrul meu de 
conturi, în scopul încasării onorariilor, am dat de numele M.J înscris pe o pa- 
gină din luna iunie, fără a-mi putea aminti de cineva căruia acest nume să-i 
aparţină, Uimirea mea crescu cînd, continuind să răsfoiese registrul, am constatat 
că pe acest bolnav l-am tratat într-un sanatoriu, unde l-am văzut zilnic, timp 
de săptămini. Or, un medie nu uită după abia şase juni pe un bolnav tratat 
în asemenea condiții. Era un paralitic, un caz lipsit de interes? mă întrebam. 
Citind nota privitoare la onorariile primite, aflu toate detaliile care voiau să se 
sustragă conştiinţei mele. M..] era o fetiță de 14 ani, cazul cel mai remarcabil 
din toate cele cunoscute de mine în aceşti din urmă ani şi care mi-a lăsat o 
impresie de neşters, sfirşitul ei pricinuindu-mi momente extrem de penibile. 
Copilul suferea de o isterie evidentă și, sub influența tratamentului, a marcat o 
ameliorare rapidă şi considerabilă. După această ameliorare, părinții mi-au re- 
tras copilul care se plingea mereu de dureri abdominale, fapt ce a jucat rolul 
principal în tabloul simptomatic al isteriei sale, După două luni fetița murea 
de un sarcom al ganglionilor abdominali. Isteria, la care copilul era inoontes- 
tabil predispusă, fusese provocată de tumoarea sanglionară şi, pe cind eu eram 
mai ales preocupat de fenomenele zgomotoase, însă anodine, ale isteriei nu am 
dat nici o atenţie bolii insidioase, însă incurabile, care trebuia s-o doboare. 

d A. Pick a citat recent („Zur Psychologie des Vergessens bei Geistes — 
und  Nervenkranken“, Archiv fir Krminal-Anthropologie und Kriminalistik, 
editată de H. Gros) o întreagă serie de autori care admit influența factorilor afec- 
tivi asupra memoriei şi recunosc mai mult sau mai puțin ceea ce datorează uita- 
rea tendinței de a ne apăra contra a ceea ce este penibil. Însă nimeni n-a descris 
acest fenomen şi rațiunile sale psihologice de o manieră atit de completă și de 
frapantă ca Nietzsche într-unul din aforismele sale (Dincolo de bine și de rău, 
ID: „Eu am făcut aceasta“, spune „memoria“ mea, „E imposibil s-o fi fäert cu“, 
spune orgoliul meu și rămîne neînduplecat. Finalmente, memoria cedează. 
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de apărare, sînt procesele care, ca acelea descrise în exemplele noastre 
pot fi reduse la acesta. Constatăm că multe lucruri sînt uitate pentru 
ele însele, Însă în cazul în care acest lucru nu este astfel, instinctul, de 
apărare își „deplasează scopul și cufundă în. uitare alt lucru, mai puţin 
important, însă care, dintr-un motiv sau altul, se leagă de cel principal 
printr-o asociație oarecare, 

Acest fel de a vedea, după care amintirile sucombă cu ușurință mai 
ales în uitarea motivată, ar merita să fie extins și în alie domenii în 
care incă nu se fine suficient seama de aceasta, fără a mai vorbi de 
cazuriie în care nu este deloc luat în consideraţie, Astfel, după părerea 
mea, nu se dă încă importanța meritată utilizării mărturiilor în jus- 
tiție”), atribuindu-se mărturiilor făcute sub prestarea de jurâmînt o 
acţiune prea purificatoare asupra jocului forțelor psihice ale marto- 
rului, Toată lumea admite că, în ceea ce privește tradiţiile şi istoria 
legendară a unui popor, trebuie ţinut seama, spre a le înțelege bine 
de un motiv similar, adică de dorința de a face să dispară din amintirea 
poporului tot ceea ce rănește sau șochează sentimentul său naţional. Un 
studiu mai aprofundat poate că ne va permite într-o zi să stabilim o 
analogia între felul în care se formează tradiţiile populare şi felul în 
care se formează amintirile din copilărie ale individului. Marele Darwin 
care a înțeles foarte bine că uitarea nu constituie cel mai adesea decit 
o reacţie impotriva sentimentului penibil sau dezagreabil legat de anu- 
mite. amintiri, și-a bazat această concepție pe ceea ce el a denumit „re- 
gula de aur“ a probității științifice 8). 

Ca și uitarea de nume, uitarea de impresii se poate însoți de false 
amintiri care, îm cazul în care subiectul le consideră ca expresie a ade- 
vărului, sint desemnate sub numele de iluzii de memorie. Aceste iluzii 
de memorie, de natură patologică — în paranoia joacă rolul unui ele- 
ment constitutiv al delirului — au dat naştere la o literatură în care 
nu găsesc nici o aluzie lą o motivaţie oarecare. Cum această problemă 
reiese și din psihologia nevrozelor, nu mă voi ocupa de ea aici. Voi 
cita, în schimb, un exemplu personal, singular, de iluzie de memorie 
Rec moaștem aici, foarte net, și motivația prin materialele inconștiente 
refulate, şi maniera în care ea se leagă de aceste materiale. 


* CE. Hans Gross, Kriminalpsychologie, 1898. 


6 Ernest Jones semnalează următorul j di i À i 

| a ; s nalează pasaj din autobiografi y- 
w a unde se reflectă admirabil şi probitatea sa ştiinţifică, şi sea Et 
panologica KE kad, during many years, followed a golden rule, namely, that 
whenever a published fact, a new observation or thought ceme across me which 
was opposed to my general results, to make a memorandum of it whithout fail 
at once; for I hod found by experience that such facts and thoughts were far 
more cpt to escape from memory than favourable ones“ (= „Mulţi ani mă con- 
dusesem după o regulă de aur, și anume că de cîte ori îmi venea în minte 
un fapi publicat, o observaţie sau un gînd nou care se împotrivea rezultatelor 
mele generale, mi ie notam imediat şi fără greș, deoarece experiența mă învă- 
țase că asemenea iapte și gînduri se uitau mult mai uşor decît cele favorabile“ — 
vezi Charles Darwin, Amintiri despre dezvoltarea gîndirii şi caracterului 
meu. Autobiografia, tradusă din limba engleză de Viorica V. Dobrovici 
iar dia limba rusă de conf, V. Dorogan, traduceri colaționate de profesorii 
V. Dobrovici şi V. Mirza şi stilizate de Otilia Cazimir, Editura Aca- 
demne: Republicii Populare Române, București, 1962, p. 144). Citat în limba e 
gleză în nota lui Freud, (Nota trad.) ae pe 
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Pe cînd scriam ultimele capitole ale cărții mele Die Traumdeutung, 
mă aflam în vilegiatură, fără a avea la dispoziţie nici biblioteci, nici 
cărți de referință, așa încit eram obligat, sub rezerva corectărilor ulie- 
rioare, să scriu din memorie multe citate și referinte. Scriind capitolul 
asupra „viselor în stare de veghe“, mi-am amintit de excelenta figură 
a acelui sărman contabil, personaj din Nababul, căruia Alphonse 
Daudet îi atribuie trăsături care pot foarta bine să aibă un caracter 
autobiografic, Credeam că-mi pot aminti foarte bine de unul din viseie 
pe care acest om (care, după cîte-mi aminteam, trebuia să se numească 
Jocelyn) și le fâurea în cursul plimbărilor sale pe străzile Parisului, și 
începui să-l reproduc din memorie. Or, cum Jocelyn se aruncă în faţa 
unui cal care galopa, pentru a-l opri, portiera trăsurii se deschide, un 
înalt personaj coboară din cupeu, îi stringe mina domnului Jocelyn și 
îi spune: „Eşti salvatorul meu, îți datorez viața. Ce pot face pentru 
dumneata ?“. 

Mă gindeam că cele citeva inexactități pe care le puteam comite 
reproducînd acest vis vor fi ușor de corectat atunci cînd mă voi în- 
toarce acasă și voi avea cartea în mînă. Cind însă, întors din vacanţă, 
m-am apucat să răsfoiese Nababul, pentru a confrunta textul cu manu- 
scrisul meu, am încercat _un sentiment de ruşine și de surprindere ne- 
găsind nimic care să semene cu reveria pe care o atribuisem domnului 
Jocelyn, constatind chiar că sărmanul contabil se numea nu Jocelyn, 
ci Joyeuse. Această a doua eroare mi-a furnizat mumaidecît cheia pen- 
tru explicaţia celei dintii, adică a iluziei de memorie. Joyeux (a cărui 
formă feminină este Joyeuse) este traducerea franceză a propriului meu 
nume (Freud). De unde provenea, însă, reveria pe care în mod eronat 
o atribuisem lui Daudet? Ea trebuie să fi fost produsul meu per- 
sonal, un vis cu ochii deschişi pe care l-am trăit eu însumi și care nu 
mi-a devenit conștient sau care, dacă vreodată voi fi avut cunoștință de 
el a fost după aceea complet uitat. E posibil să fi avut acel vis chiar 
la Paris, în cursul uneia dintre numeroasele mele plimbări solitare şi 
triste, atunci cînd aveam atît de mare nevoie de ajutor şi de protecţie, 
înaimte ca maestrul Charcot să mă fi introdus în cercul său. Am avut 
adesea ocazia să-l întîlnesc pe autorul Nababului în cesa lui Charcot. 
Singurul lucru care mă contraria în această situaţie, era faptul că ni- 
mic nu-mi repugnă mai mult decît condiția de protejat. Ceea ce se vede 
la noi în ţară îţi taie orice poftă de a mai căuta protecţie, jar caracterul 
meu nu se acomoda, dealtfel, deloc cu atitudinea pe care o comportă 
obligațiile de protejat. Eforturile mele au tins dintotdeauna către liber- 
tate şi independență, voind să fiu un om care nu datorează nimic nimă- 
nui. Şi tocmai eu să mă fi făcut vinovat de un asemenea vis (care nici 
măcar nu s-a realizat vreodată). Cazul acesta furnizează și un excelent 
exemplu de felul în care raporturile noastre cu propriul eu (raporturi 
reprimate în stare normală, dar manifestindu-se victorios în paranoia} 
ne tulbură şi încețoşează privirea noastră obiectivă asupra lucrurilor A 


7 O explicaţie aproape exhaustivă a semnificației abisale a fanteziilor, cu 
conţinutul şi particularităţile lor, a dat la iveală Abraham într-o lucrare inti- 
tuiată Vaterretung und Vatermord în den neurotischen Phantasiegebilden, în 
„Internationale Zeitschrift fir Psychoanalyse“, VIII, 1922, 
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Un alt caz de iluzie de memorie, care și el se lasă explicat intr-un 
fel satisfăcător, se apropie de acea „fausse reconnaissance“ €) de care 
ne vom ocupa mai tîrziu. Iată-l :; 

Îi spun unuia dintre bolnavii mei, om ambițios și foarte dotat, că un 
tînăr student s-a afirmat ca discipol.al meu?) printr-o interesantă lu- 
crare intitulată : Artistul. Eseu cu privire la o psihologie sexuală. Cind, 
cincisprezece luni mai tirziu, această lucrare a apărut în librării, bol- 
navul meu îmi spuse că își amintește să fi citit undeva (poate într-un 
catalog) anunțată această lucrare, chiar înainte de a-i fi vorbit eu de 
ea (poate cu o lună, sau cu șase luni mai înainte). Chiar atunci el se 
gindea la notița aceea, constatind că autorul modificase titlul lucrării 
care se intitulează Contribuţii la o psihologie sexuală, în loc de Eseu 
cu privire la o psihologie sexuală. Cerînd lămuriri chiar autorului și 
comparind toate datele, am fost mevoit să conchid că boinavul meu voia 
să-și amintească un lucru imposibil. Nici o notiţă care să anunţe această 
lucrare nu apăruse înainte de tipărirea ei; în orice caz, nicăieri n-a 
fost vorba de ea, cu cincisprezece luni mai înainte. Eram pe cale să 
renunţ. la interpretarea acestei iluzii de memorie, cînd bolnavul vine 
să-mi împărtășească o altă iluzie de același gen. El crezuse că a văzut, 
nu demult, în vitrina unei librării, o lucrare despre Agorafobie pe care 
voia s-o cumpere, însă pe care n-a găsit-o înscrisă în nici un catalog. 
Am putut atunci să-i explic de ce căutările lui au trebuit să rămînă 
zadarnice. Lucrarea despre agorafobie se născuse în imaginaţia lui, cu 
titlu de proiect inconștient, el însuși trebuia s-o scrie. Ambiţia sa de a 
rivaliza cu tînărul de care-i vorbisem și de a scrie o lucrare științifică 
care să-l introducă în cercul elevilor mei, l-a dus atît la prima, cît și 
la cea ge a doua iluzie de memorie. El și-a amintit atunci că notița 
care-l indusese în eroare se raporta la o lucrare intitulată : „Geneza 
legea reproducerii“. Cît despre modificarea titlului de care vorbise el, 
pp ue A Rea Pa căci mi-am amintit că am comis o inexac- 

intitularea lucrării disci i : î 
iat iba scipolului meu : spusesem Eseu, în loc de 


B. UITĂRI DE PROIECTE 


, Nici un alt grup de fenomene nu se pretează mai bine decit uitarea 
de projecte la demonstrarea tezei că slăbiciunea atentiei nu ajunge să 
explice prin ea însăşi un act ratat. Un proiect este un îndemn ia acțiune 
care de-acum are consimțămîntul subiectului, însă a cărui executare 
este fixată la o dată determinată. Or, în intervalul care desparte con- 
ceperea proiectului de executarea sa, poate surveni o astfel de modifi- 
care în motivație încît proiectul să nu mai fie executat, fără ca din 
această cauză să fie uitat : el este pur şi simplu schimbat sau suprimat 
În ceea ce priveşte uitarea de proiecte, care se produce zilnic și în 
toate situaţiile, posibile, departe de a o explica printr-o schimbare în 
echilibrul motivelor, o lăsăm pur și simplu neexplicată sau ne mulţu- 


°) În limba franceză în textul lui Freud. (Nota trad.) 
“) Referire la Otto Rank, de care mai tîrziu Freud se va detaşa. (Nota trad.) 
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mim să spunem că la termenul de execuţie a lipsit atenția cerută de 
acţiune, aceeaşi atenție care fusese o condiție indispensabilă în conce- 
perea proiectului și care, dacă ar fi survenit la timp, ar fi fost sufi- 
cientă ca să asigure realizarea sa. Observarea atitudinii moastre normale 
cu privire la proiectele proprii arată gradul de arbitrar al acestei ten- 
tative de explicaţie, Dacă dimineaţa concep un proiect pe care-l am de 
înfăptuit seara, se poate întîmpla ca anumite împrejurări să mă facă 
să meditez asupra lui de mai multe ori în cursul zilei, fără a fi absolut 
necesar ca proiectul să rămînă toată ziua în cimpul conștiinței mele. 
Cînd momentul realizării se apropie, acesta îmi apare deodată în minte 
şi mă determină să fac pregătirile pe care le necesită acţiunea pro- 
iectată. Dacă, plecînd de acasă, iau o scrisoare pe care îmi propun s-o 
pun la cutia poștală, nu am nicidecum nevoie, fiind un individ normal 
şi nu mevrozat, să ţin scrisoarea în mînă tot lungul drumului și să caut 
tot timpul la dreapta și la stînga o cutie poștală, spre a executa pro- 
iectul meu, la prima ocazie : pun scrisoarea în buzunar, îmi văd liniștii 
de drum, lăsîndu-mi ideile să se succeadă liber, contînd pe faptul că 
prima cutie pe cara o voi zări îmi va atrage atenţia și mă va determina 
să vir mina în buzunar și să scot scrisoarea. Atitudinea normală cu pri- 
vire la un proiect gata conceput se apropie cu totul de aceea întilmită 
la persoanele cărora li se sugerează sub hipnoză o „idee posthipnotică 
pe termen lung“ 1). Fenomenul este descris, în general, în felul ur- 
mător : proiectul sugerat somnolează la persoana respectivă pînă ce se 
apropie momentul execuţiei. Apoi se trezește şi o împinge la acţiune. 

În. două situaţii de viaţă profanul însuși îşi dă seama că uitarea 
proiectelor nu este deloc un fenomen. elementar ireductibil, ci autori- 
zează concluzia privind existenţa unor motive ascunse. Mă refer la 
dragoste şi la serviciul militar. Um îndrăgostit care se prezimtă la o în- 
tilnize cu oarecare întîrziere, în zadar se va scuza față de partenera sa, 
spunînd că, din nefericire, a uitat de această întîlnire. Ea nu va ezita 
să-i răspundă: „Acum un an, tu n-ai fi uitat. Asta e, nu mă mai 
iubeşti“. Şi dacă, recurgînd la explicația psihologică menționată mai 
sus, el va căuta să-şi scuze uitarea prin presing-ul unor afaceri urgente, 
femeia, devenind la fel de pătrunzătoare în psihanaliză ca un medic 
specialist, îi va răspunde : „Este ciudat că niciodată pîmă acum nu ai 
fost tulburat de afacerile tale“. Desigur, femeia nu va exclude orice 
posibilitate de uitare, numai că ea va gîndi, nu fără motiv, că uitarea 
neintențională este un indice aproape tot atît de sigur al unei anumite 
rele voințe ca şi un pretext conștient. 

Tot astfel, în viața militară nu se admite nici o diferenţă între o 
neglijenţă prin uitare și o neglijență intențională. Soldatul nu trebuie 
să uite nimic din ceea ce îi cere serviciul militar, Dacă, totuşi, el se face 
vinovat de vreo uitare, în vreme ce știa prea bine ce se pretinde de la 
el, este pentru că are motive care se opun acelor care trebuie să-l incite 
la îndeplinirea datoriei militare. Soldatul cu stagiu de un an, care ar voi 
să se scuze la raport, spunînd că a uitat să-și lustruiască nasturii, să fie 
sigur că va fi pedepsit. Pedeapsă pe care o putem considera neînsem- 


i Cf, Bernheim, Neue Studien über Hypnotismus, Suggestion und Psycho- 
therapie, 1892. í 
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mată, dacă ne gîndim la aceea pe care ar fi riscat-o mărturisindu-și lui 
însuși și mărturisind superiorilor lui că îi repugnă toate aceste mărun- 
țișuri ale serviciului militar. Tocmai pentru a fi scutit de această pe- 
deapsă mai severă, pentru rațiuni așa-zicînd economice, el se servește 
de uitare ca de o scuză, în afară de cazul cînd uitarea poate fi reală, 
producîndu-se ca o modalitate de compromis, 

Femeile, ca și autoritățile militare, pretind ca tot cesa ce le privește 
să fie sustras uitării și astfel susțin opinia că uitarea nu este permisă 
decit în chestiunile fără importanță, în timp ce în lucrurile importante 
ea este o dovadă că vrem să tratăm aceste lucruri ca lipsite de impor- 
tanţă., adică le refuzăm orice valoare 2). Este sigur că punctul de vedere 
al aprecierii psihologice nu poate fi cu totul îndepărtat în această ma- 
terie. Nimeni nu uită să îndeplinească acţiuni care îi par importante, 
altfel s-ar expune să fie bănuit de o tulburare psihică. Cercetările noas- 
tre nu pot avea loc decît în legătură cu proiectele mai mult sau mai 
puțin, secundare. După părerea noastră, nu există proiecte cu totul indi- 
ferente, căci dacă astfel de proiecte ar exista, nu vedem de ce ar fi ele 
concepute. 

i Ca și în cazul tulburărilor funcționale descrise pînă aici, am adunat 
şi am încercat să explic cazurile de neglijenţă prin uitare pe care le-am 
observat la mine însumi și am constatat în mod invariabil că uitarea 
se datora întotdeauna intervenției umor motive necunoscute şi nedezvă- 
luite sau, dacă mă pot exprima astfel, intervenţiei unei contra-voinţe. 
Într-o serie de aceste cazuri m-am găsit într-o situaţie care amintește 
de condițiile serviciului militar, suferind o constringere împotriva căreia 
n-am încetat niciodată să mă revolt, revolta mea manifestîndu-se prin 
uitare. La aceasta trebuie să adaug că uit foarte ușor să-i complimentez 
pe oameni cu ocazia aniversărilor, jubileelor, căsătoriilor sau avansă- 
rilor. Cu cit mă înverșunez mai mult s-o fac, cu atît mai mult nu-mi 
reuşeşte. Voi sfiîrși prin a mă hotărî să renunţ la aceasta şi să ascult 
în mod conștient şi voluntar de motivele care mi-o interzic. Unui amie 
care, cu ocazia unui anumit eveniment, m-a însărcinat să expediez la 
o [dată fixă o telegramă de felicitare (ceea ce, credea el, îmi va fi cu 
atât mai ușor cu cît eu însumi trebuia să telegrafiez cu ocazia aceluiași 
eveniment), i-am prezis că sigur voi uita să expediez atît o telegramă 
cât şi pe cealaltă. N-am fost deloc mirat văzînd că profeția mea s-a 
realizat. Ca urmare a experienţelor dureroase de care am avut parte 
în viaţă, am devenit incapabil de a-mi manifesta interesul în cazurile 
în care această manifestare trebuie în mod necesar să îmbrace o formă 
exagerată, incomparabilă cu sentimentul lipsit de vlagă pe care-l în- 
cerc eu în asemenea ocazii, De cînd mi-am dat seama că adesea am luat 
la alții o simpatie prefăcută drept simpatie adevărată, m-am revoltat 
contra manifestărilor convenționale ale unei simpatii de comandă, mani- 
festări cărora, dealtfel, nu le văd utilitatea socială. Numai decesele se 


3) În drama lui B. Shaw Cezar și Cleopatra, Cezar, aflat pe punct ă 
răsi Egiptul, este o vreme chinuit de ideea de'a fi avut intenția gran pei 
insă nu-și poate aminti ce anume. Aflăm în cele din urmă că voise şi ia ră- 
mas bun de la Cleopatra ! Acest amănunt este destinat să arate, dealtfel în epo- 
ziție cu adevărul istoric, că Cezar nu prea era subjugat de mica prințesă egip- 
teană (După E. Jones, op. cit, p. 488). sii P 
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bucură de favoare în fața severităţii mele şi, ori de cite ori mi-am pro- 
pus să transmit condoleanţe cu prilejul vreunui deces, nu mi s-a în- 
timpiat să n-o fi făcut. Ori de cîte ori manifestările afective nu au ca- 
racterul unei obligaţii sociale, ele se exprimă liber, fără a fi împiedi- 
cate sau înăbușite de uitare. 

Locotenentul T. raportează un caz de uitare de acest fel, petrecut 
în timpul captivităţii sale. Este vorba, de asemenea, de un proiect care, 
veprimat la început, n-a reuşit mai puţin să-și facă drum, dînd în 
acest fel naştere la o situaţie extrem de penibilă. 

„Comandantul unui lagăr de ofiteri prizonieri este ofensat de unul 
dintre camarazii săi. Pentru a evita urmările supărătoare, el vrea să 
aplice singurul mijloc de care dispunea, îndepărtindu-l pe acesta din 
urmă prin transferul în alt lagăr. Cedind insistențelor mai multor 
prieteni, el decide totuși, lără tragere de inimă, să nu recurgă la această 
măsură și să se supună unei proceduri de onoare, cu toate inconve- 
nientele rezultate din aceasta. În aceeași dimineață, comandantul res- 
pectiv trebuia, sub controlul unui gardian, să facă apelul tuturor ofițe- 
rilor prizonieri. Cunoscîndu-și de multă vreme camarazii, el nu se înșe- 
lase niciodată făcînd apelul. De data aceasta, însă, el omise numele 
ofensatorului său, în așa fel încît acesta trebui să rămînă pe loc după 
plecarea celorlalți, pînă ce comandatul își dădu seama de eroare. Totuși, 
numele omis era scris foarte distinct în mijlocul foii. Acest incident a 
fost interpretat de cel în cauză ca un afront premeditat, pe cînd celălalt 
n-a văzut în aceasta decit o întîmplare nenorocită care autoriza bănuiala 
eronată a celui dintii. După ce a citit „Psihopatologia“ lui Freud, co- 
mandantul și-a putut face o idee exactă despre ceea ce i s-a întîmplat“, 

Cazul în care uităm să îndeplinim acțiuni pe care am promis să le 
îndeplinim în beneficiul altora se mai explică și prin conflictul între o 
datorie convenţională și o judecată interioară nemărturisită. Binefăcă- 
torul jeste atunci, în general, singurul care vede în uitarea pe care o 
invocă o scuză suficientă, pe cînd solicitatorul desigur gîndeşte, nu fără 
motiv : „Nu avea nici un interes să facă ceea ce mi-a făgăduit, altfel 
n-ar fi uitat“. Există oameni pe care în general îi considerăm ca avînd 
uitarea facilă și pe care îi scuzăm în același fel în care îi scuzăm pe 
miopii care nu ne salută pe stradă 5). Aceste persoane uită toate micile 
promisiuni pe care le-au făcut, nu se achită de mici un comision cu care 
s-au însărcinat, se arată puţin sigure în lucrurile mărunte şi pretind că 
nu trebuie să fie învinuite pentru aceste mici neatenții care s-ar ex- 
plica nu prin caracterul lor, ci printr-o anumită particularitate orga- 
nică î). Nu fac parte din această categorie de oameni și mu am avut 


) Femeile, care au o intuiţie mai profundă a proceselor psihice inconștiente, 
sint în general înclinate să se considere ca ofensate cind nu sînt recunoscute 
pe stradă, cu alte cuvinte cînd nu sint salutate. Ele nu se gîndesc niciodată în 
primul rind că vinovatul poate să nu fie decit miop sau că nu le-a observat 
pentru că era scufundat în gindurile sale. Ele își spun că le-ar fi zărit cu sigu- 
ranță, dacă le-ar fi purtat mai multă stimă. 

^ 5. Ferenczi spune că era odinioară foarte „distrat“ şi că îi uimea pe 
toți cei care-l cunoşteau prin frecvența şi ciudățenia actelor sale ratate. Dar 
această „distracţie: a dispărut aproape complet de cind s-a consacrat tratamen- 
tului psihanalitic al bolnavilor, ceea ce l-a obligat să dea atenție şi analizei pro- 
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prilejul să analizez actele unor perscane supuse unor amnezii de acest 
gen, încît nu pot să afirm nimic cu certitudine în privința motivelor 
care le regizează. Dar cred că pot spune prin analogie că este vorba 
de un grad foarte pronunţat de dispreț față de altul, dispreț mărturisit 
şi inconștient, desigur, și care utilizează factorul constituţional pentru 
a se exprima și manifesta 5). 

În alte cazuri, motivele de uitare sînt mai puţin uşor de ghicit și 
provoacă, atunci cînd sînt descoperite, o mai mare surpriză. Astfel, am 
remarcat că dintr-un anumit număr de bolnavi pe care îi aveam de 
vizitat, singurele vizite pe care le uitam erau acelea pe care trebuia să 
le fac unor bolnavi cu gratuități sau unor confrați bolnavi. Pentru a 
evita asemenea uitări de care mă rușinam, am luat obiceiul de a nota 
de dimineața toate vizitele pe care le aveam de făcut în cursul zilei. Nu 
știu dacă și alţi medici au recurs la același mijloc pentru a ajunge la 
același rezultat. Această experienţă, însă, ne furnizează o indicație cu 
privire la motivele care-l împing pe neurastenic să-și noteze pe fai- 
mosul „capăt de hirtie“ tot ceea ce își propune să-i spună medicului. 
S-ar zice că el nu are încredere în puterea şi fidelitatea memoriei sale. 
Desigur, acest lucru este exact, însă cel mai adesea lucrurile se petrec 
astfel : după ce a expus îndelungat tulburările pe care le resimte şi a 
pus toate întrebările legate de acestea, bolnavul face o mică pauză, după 
care scoate din buzunar petecul său de hîrtie și spune, scuzîndu-se : „Am 
notat pe hîrtiuța asta anumite lucruri fără de care nu mi-aş fi amintit 
nimic“. În cele mai multe cazuri, nimic în plus nu se găseşte pe hîrtie 
în afara celor transmise. Deci el repetă toate amănuntele şi-și răspunde 
singur : „Asta, am și spus-o“. Căpeţelul de hîrtie nu-i servește, fără 
îndoială, decît să pună în lumină unul din simptomele sale, anume frec- 
vența cu care proiectele sale sînt tulburate de motive străine. 


Mă voi referi acum la un defeci de care suferă și majoritatea per- 
soanelor sănătoase pe care le cunosc. Mi se întîmplă foarte ușor, poate 
mai puțin ușor decît atunci cînd eram tînăr, să uit să restitui cărțile 
împrumutate sau să amîn anumite plăţi, neaminţindu-mi de ele. Nu 
demult, am ieșit din tutungeria de unde-mi cumpăram zilnic ţigările, 
uitînd să plătesc. A fost o neglijenţă cu totul inofensivă, dat fiind că 
proprietarul tutungeriei mă cunoaşte şi era sigur că a doua zi voi plăti. 
Însă întîrzierea, tentativa de a face datorii, cu siguranță că nu erau 
străine de considerentele bugetare care mă preocupaseră în ajun. Chiar 


priului său eu, El crede că lichidăm cu actele ratate atunci cînd ne sim- 
tim  împovăraţi de o mai mare responsabilitate. De asemenea, el con- 
sideră pe drept „distracţia“ ca pe o stare întreţinută de complexele inconștiente 
şi care poate fi vindecată prin psihanaliză. Într-o zi, totuşi, el crezu că-și poate 
reproşa o eroare tehnică pe care a săvirşit-o în cursul psihanalizei unui bolnav. 
În „acea zi, el s-a aflat deodată expus la toate „distracţiile« de altădată. Făcu 
mai mulți pași greşiți pe stradă (reprezentare simbolică a stîngăciilor comise în 
tratament), uită acasă portofelul, voi să-şi plătească bieltul de tramvai cu un 
creițar mai puţin, părăsi casa cu hainele rău încheiate ete. 


5) E. Jones spune în privința aceasta: „Rezistenţa are adesea un caracter 
general. Astfel un om de afaceri uită să expedieze scrisori pe care i le-a încre- 
dințat — spre ușoara sa supărare — soția, după cum el poate „uita“ să facă 
cumpărăturile pe care i le-a ordonat“, (în l. engleză în original, fără trad. ger- 
mană subsecventă). (Nota trad.) 
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la oamenii consideraţi absolut onești, descoperim ușor urmele unei ati- 
tudini duble cu privire la bani și proprietate. Cupiditatea primitivă a 
sugarului care caută să pună mîna pe toate obiectele (pentru a le duce 
la gură), în general mu dispare decît incomplet sub influența culturii și 
a educaţiei 6). me f i 

Poate găsiţi că, citînd exemplele de acest fel, am sfîrşit prin a cădea 
în banalitate. Scopul meu însă, a fost tocmai acela de a atrage atenția 
asupra unor lucruri pe care toată lumea le cunoaște și le înțelege în 
acelaşi fel, altfel spus, să reunesc fapte de toate zilele și să le supun 
unui examen științific. Nu văd de ce s-ar refuza acestui soi de înțelep- 
ciune, care reprezintă cristalizarea experiențelor vieții cotidiene, un loc 
printre cuceririle științei. Ceea ce constituie caracterul esențial al muncii 
științifice nu este natura forțelor studiate, ci rigoarea metodei care duce 
la constatarea acestor fapte și realizarea unei sinteze cît mai largi po- 
sibile. i p 

În ceea ce priveşte proiectele de oarecare importanță, am constatat 
că, în general, ele sînt uitate atunci cînd sint contracarate de motive 
obscure. În proiectele de mai mică importanţă uitarea poate surveni, şi 
printr-un alt mecanism, proiectul suferind contralovitura rezistenței in- 
terioare care se opune unui alt ansamblu psihic oarecare, în virtutea 
unei simple asociații exterioare între acest ansamblu şi proiectul în 
chestiune. Iată un exemplu: îmi place sugativa bună și îmi propun, 
profitind de un drum pe care îl am de făcut în oraș, după-amiază, să-mi 
cumpăr. Timp de patru zile la rînd, însă, uit acest proiect al meu și 
sfîrşesc prin a mă întreba care poate fi cauza acestei uitări. O găsesc, 
amintindu-mi că am obiceiul de a scrie Lâschpapier, însă de a spune 
Fliesspapier 7). „Fliess“, însă, este numele unuia din prietenii mei de la 


6) Pentru a nu abandona acest subiect, mă îndepărtez de subdiviziunea adop- 
tată şi adaug la cele spuse că, în ceea ce priveşte problema banilor, memoria 
oamenilor manifestă o parţialitate particulară. După cite am observat la mine 
însumi, adesea credem că am și efectuat plățile pe care le datorăm, iar iluziile 
de acest fel sînt deosebit de tenace. În cazurile în care, ca la jocul de cărți, nu 
este vorba de interese considerabile, ci de pofta de cîştig care are ocazia să se 
manifeste liber, chiar oamenii cei mai oneşti comit cu ușurință greşeli de calcul, 
suferă defecţiuni de memorie și, fără a-și da seama, se fac vinovaţi de mici tri- 
sări. Nu în aceasta constă acțiunea psihologiceşte reconfortabilă a jocului, Afo- 
rismul după care adevăratul caracter al omului se manifestă în joc este „exact, 
cu condiţia să se recunoască că este vorba de caracterul reiulat, Dacă este 
adevărat că sînt încă garsoni de cafenea sau de restaurant capabili să comită 
erori de calcul involuntare, aceste erori comportă în mod evident aceeași expli- 
cație. La comercianți se poate adesea observa o anumită ezitare în efectuarea 
plăţilor : nu trebuie să se vadă în aceasta o probă de reavoinţă, expresie a do- 
rinței de a se îmbogăţi pe nedrept, ci numai expresia psihologică a unei rezis- 
tențe pe care o manifestăm în momentul în care ne despărțim de banii noştri, 
Brill observă cu perspicacitate în legătură cu „aceasta : „We are more apt „to 
mislay letters containing bills than checks“ („Sintem mai înclinați să rătăcim 
scrisori care conțin facturi decît scrisori conținînd cecuri“), Dacă femeile se do- 
vedesc foarte puțin dispuse să-şi plătească medicul, acest fapt tine de mobiluri 
foarte intime şi încă prea puțin elucidate. În general, ele îşi uită porimoneul, 
ceea ce le pune în imposibilitatea de a plăti onorariul curent ; apoi ele uită, de 
asemenea, să expedieze onorariile, odată ajunse acasă, încît se poate spune că, 
la urmă urmei, le-ai primit „pentru ochii lor frumoşi“. S-ar spune că te remu- 

erează cu surisul lor. i e 
a 7 Ambele cuvinte înseamnă în |. germană „hîrtie sugativă“, (Nota trad.) 
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Berlin, de numele căruia s-au asociat în mintea mea, în ultimele zile, 
idei și preocupări penibile. Nu pot să mă descotorosesc de aceste idei 
şi preocupări, însă instinctul de apărare se manifestă deplasîndu-le, pro- 
fitind de asemănarea fonetică, asupra proiectului indiferent, care este 
astfel și mai puțin rezistent. 

O opoziţie directă și o motivație mai îndepărtată. s-au manifestat 
simultan în următorul caz de întârziere : am scris, pentru colecția Grenz- 
fragen des Nerven und Seelenlebens, o scurtă monografie care repre- 
zenta rezumatul cărții mele Die Traumdeutung. Bergmann, din 
Wiesbaden, îmi trimite corecturile, rugîindu-mă să le rezolv rapid, de- 
oarece el vrea ca apariția fasciculei să aibă loc înainte de Crăciun. Co- 
rectez şpalturile în aceeași seară și le depun pe biroul meu, pentru a le 
expedia a doua zi dimineața. A doua zi uit cu totul de proiectul meu 
și nu-mi amintesc decit după-amiaza, zărind pachetul pe masă. Dar şi 
în acea zi încă, apoi și-n dimineața următoare, uit să trimit corecturile. 
Abia în după-amiaza celei de a doua zile mă trezesc brusc, iau corer- 
turile şi ies grăbit spre a pune pachetul în prima cutie poştală, Pe 
drum, mă întreb mirat care ar putea fi cauza întîrzierii mele. Este evi- 
dent că nu țin să expediez corecturile, însă nu înţeleg pentru ce. În 
cursul aceleiași plimbări, intru la editorul meu din Viena, care a pu- 
blicat cartea mea despre visa şi, ca împins de o inspirație subită, îi 
spun : „Ştiţi că am scris o nouă variantă a Visului ? — A, s-avem ier- 
tare | — Liniștiţi-vă, este vorba de o scurtă monografie pentru colecţia 
Lâwenfeld-Kurella“. Nu s-a liniștit, temîndu-se de prejudicierea vînzării 
cărții. Încerc să-i dovedesc contrariul și la urmă îl întreb : „Dacă v-aș 
fi cerut autorizația, înainte de a scrie această monografie, mi-aţi fi re- 
fuzat-o ? — Nu, desigur !“, În ceea ce mă privește, cred că eram. cu 
totul în drepturile mele și n-am făcut decît să mă conformez uzajului, 
Cu toate acestea, mi se pare că aceeaşi temere ca aceea manifestată 
de editor a fost cauza tergiversării trimiterii corecturilor, Această apre- 
hensiune se leagă de o împrejurare anterioară, îndeosebi de obiecțiile 
ce mi s-au adus de către un alt editor cînd, obligat de a serie pentru 
„Manualul“ lui Nothnagel capitolul despre paralizia cerebrală in- 
fantilă, am reprodus în această lucrare cîteva pagini dintr-un memoriu 
asupra aceleiași chestiuni, apărut la editorul cărții mele Die Traum- 
deutung. În acest din urmă caz reproșul mu era maj justificat, deoarece 
prevenisem în mod cinstit pe editorul memoriului în legătură cu intenția 
mea de a lua de acolo citeva pagini pentru lucrarea mea destinată Ma- 
nualului“ lui Nothnagel, i 

Făcind o retrospectivă a amintirilor mele, evoc o întîmplare și mai 
veche cind, cu ocazia traducerii unei cărți franceze, am lezat într-adevăr 
anumite drepturi de proprietate literară. Adăugasem textului tradus 
niște note, fără să fi cerut autorizația autorului, și am avut ocazia, cîțiva 
ani mai tirziu, să mă asigur că acesta nu era deloc mulțumit de lipsa 
mea de condescendenţă. 


Există un proverb care dovedeşte că bunu 


p € l simț popular sesizează 
corect faptul că nu este nimic întîmplător în uitarea de proiecte : „Ceea 
ce ai uitat o dată, vei uita și altă dată“, 
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Fără îndoială, nu se poate să nu recunoaștem că tot ceea ce s-ar 
putea afirma despre uitare şi actele ratate este socotit, de către majo- 
ritatea oamenilor, ca fiind cunoscut și ca de la sine înțeles. Dar, de ce 
oare este necesar să prezentăm conștiinței lor ceea ce ei cunosc atit de 
bine ? De cîte ori n-am auzit spunîndu-se: „Nu-mi daţi acest comi- 
sion, îl voi uita cu siguranţă“. În această predicţie nu era, desigur, ni- 
mie mistic. Cel care vorbea astfel simţea în el, vag, intenția de a nu 
se achita de comision şi doar șovăia s-o mărturisească. 

Uitarea de proiecte are o bună ilustrare în ceea ce s-ar putea numi 
„conceperea falselor proiecte“, I-am promis unui tînăr autor să scriu 
o recenzie asupra unei mici lucrări pe care oO scrisese. Rezistenţe inte- 
rioare, de care nu-mi dădeam seama, m-au făcut să amîn acest proiect 
pînă ce, întîlnindu-l într-o zi pe autor şi cedînd insistențelor sale, am 
sfirşit prin a-i promite să-i îndeplinesc dorința chiar în seara acelei zile. 
Eram pe deplin hotărît să-mi ţin promisiunea, însă uitasem că în 
aceeași seară trebuia să redactez de urgență un raport de expertiză me- 
dicală. Dindu-mi în cele din urmă seama că concepusem un fals proiect, 
am renunțat la lupta împotriva rezistenţelor mele și i-am făcut cunoscut 
autorului că-mi retrag promisiunea. 


VIII 
CONFUZII ȘI STÎNGĂCII * 


Din lucrarea menţionată, a lui Meringer și Mayer, mai citez pasajul 
care urmează : 

„Lapsusurile vorbirii nu sînt fenomene izolate. Ele corespund gre- 
șelilor la care sînt supuse şi celelalte activități ale oamenilor și care 
sînt cunoscute sub denumirea absurdă de rătăciri“ (p. 98). 

Aşadar mu sînt primul care a atribuit un sens și o intenție micilor 
tulburări funcţionale ale vieţii cotidiene 2). 

Dacă greşelile pe care le săvirșim cînd ne servim de limbaj, care 
este o funcțiune motorie, admit o atare concepție, nici un fapt nu se 
opune ca moi să extindem această concepție la greșelile de care ne 
facem vinovaţi atunci cînd executăm alte funcțiuni motorii. Împart 
aceste din urmă erori în două grupe: prima cuprinde cazurile în care 
actul ratat pare a constitui elementul esenţial. Acestea sînt, ca să zi- 
cem așa, cazurile de non-conformitate ale actului cu intenţia, deci cazu- 
rile de stîngăcie notorie. În grupa a doua includem cazurile în care în- 
treaga acţiune pare absurdă, părînd a na răspunde nici unui scop: ac- 
țiuni simptomatice și accidentale. Dealtfel, linia de demarcație între 
aceste două grupe nu este netă și, în cursul expunerii noastre, vom avea 
prilejul să ne convingem că diviziunile pe care le adoptăm nu au decit 
o valoare descriptivă şi sînt în contradicție cu unitatea internă a feno- 
menelor care ne interesează. 

Nu cîştigăm nimic, dim punctul de vedere al înțelegerii psihologice 
a „stîngăciei“, concepînd-o ca pe o ataxie, și în special ca pe o „ataxie 
corticală“. Să încercăm, mai degrabă, să raportăm fiecare din cazurile 
de care ne vom ocupa la condiţiile în care acesta se produce. Voi avea 
din nou ocazia să utilizez în acest scop observatii făcute asupra propriei 
persoane și care, țin să precizez chiar aici, nu sînt prea numeroase. 

a) Mai demult, pe cînd făceam mai des decît astăzi vizite la domi- 
ciliu, mi se întîmpla frecvent ca, odată ajuns în faţa uşii la care trebuia 
să sun sau să bat, să scot din buzunar cheia care-mi servea la deschi- 
derea ușii casei mele, ca apoi s-o pun imediat la loc, rușinat. Obser- 
vîndu-mă mai atent, am conchis că acest act ratat care consta în a 
scoate cheia mea în fața ușii domiciliului altuia, semnifica un omagiu 
adus casei pe care o vizitam. Era ca şi cum aş fi voit să spun: „Aici 


1 Titlul capitolului în original este Das Vergreifen. (Nota trad) 


2 O publicaţie a lui Meringer mi-a dovedit că nu am avut d ă-i 
a . > ~ E e și 
atribui acestui autor acest fel de a vedea lucrurile. dati cai 
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sînt ca la mine acasă“, deoarece confuzia nu se producea decît în fața 
caselor în care bolnavii mă considerau binevenit (se înțelege de la sine 
că niciodată n-am comis confuzia inversă, adică să sun la ușa propriei 

e locuinţe), f 
P n ratat era, deci, reprezentarea simbolică a unei idei care 
nu era făcută să fie luată în serios de conștiința mea, deoarece, în reali- 
tate, meurologul știe foarte bine că bolnavul nu-i este atașat decît atît 
timp cît așteaptă de la dînsul un avantaj și că simpatia caldă pe care 
însuși medicul o arată polnavului constituie cel mai adesea un mijloc 
psihic care face parte din iratament în general. i k 

Numeroase observații făcute de alte persoane asupra lor însele arată 
că eroarea în care cheile joacă un rol important nu-mi este specifică 
doar mie. | A 

În lucrarea Contributions à la psychopathologie de la vie quotidienne 
(Arch. de Psychol, VI, 1906), A. Maeder descrie experiențe aproape 
identice cu ale mele: „Il est arrivé à chacun de sortir son trousseau, 
en arrivant à la porte d'un ami particulièrement cher, de se surprende, 
pour ainsi dire, en train d'ouvrir avec sa clef comme chez soi. C'est un 
retard, puisquiil faut sonner malgré tout, mais c'est une preuve qu'on 
se sent — ou quon voudrait se sentir — comme chez soi, auprès de 
cet ami“ 3). í 

E. Jones (op. cit, p. 509): “The use of Keys is a fertile source 
of occurrences of this kind of which two examples may be given. If I 
am disturbed in the midst of some engrossing work at home by having 
go to the hospital to carry out some routine work, I am very apt to 
find myself trying to open the door of my laboratory there with the 
key of my desk at home, although the two keys are quite unlike each 
other, The mistake unconsciously demonstrates where I would rather 
be at the moment. — Some years ago I was acting in a subordonate 
position at a certain institution, the front door of which was kept loc- 
ked, so that it was necessary to ring for admission. On several occasion 
l found myself making serious attempts to open the door with my house 
key. Each one of the permanent visiting staff, of which I aspired to be 
a member, was provided with a key to avoided the trouble of having 
to wait at the door. My mistakes thus expressed my desire to be on a 
similar footing, and to be quite “at home” there” $). 

Dr. Hanns Sachs povesteşte de asemenea : „Port toideauna asu- 
prea mea două chei, din care cu una deschid ușa biroului meu, iar cu 


3 În limba franceză în original. „I s-a întîmplat fiecăruia dintre noi ca, 80- 
sind "la ușa unui prieten foarte drag, să-si scoată trusa de chei și să se sur- 
prindă, ca să spunem aşa, pe cale de a folosi propria-i cheie, ca la el acasă. Este 
o zăbavă, fiindcă, oricum, trebuie să se facă uz de sonerie, dar este o dovadă că 
respectivul se simte — sau ar dori să se simtă — ca acasă la sine în casa acelui 
prieten“. (Nota trad.) | -a g p 

î) În limba engleză în original. „Utilizarea cheilor constituie o sursă bogată 
Ge asemenea fenomene, din care pot fi date „două exemple. Dacă sînt intrerupt 
dintr-o activitate pasionantă desfăşurată acasă și sint nevoit să merg la ae 
pentru o muncă de rutină, sînt predispus să Încerc a descuia ușa laboratoru ui 
cu cheia de la biroul de acasă, deși cele două chei sînt absolut diferite. aibă: 
săvîrșită în mod inconştient demonstrează unde aș fi dorit să mă aflu în a 
moment. În urmă cu cîțiva ani lucram pe un post de subaltern într-o anumi 
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alta ușa locuinței mele. Ele nu sînt ușor de confundat, dat fiind că cheia 
de la biroul meu teste pe puţin de trei ori mai mare decît aceea de la 
locuinţă. În afară de aceasta, pe prima o port totdeauna în buzunarul 
de la pantaloni, iar pe cealaltă în buzunarul vestonului. Cu toate aces- 
tea, adesea mi s-a întîmplat să constat, cind mă aflam în faţa vreuneia 
din cele două uși, că-mi pregătisem, pe cînd urcam scările, o cheie în 
locul celeilalte. M-am hotărît să fac o observație statistică : cum îm fie- 
care zi mă găseam în faţa celor două uși într-o dispoziţie psihică aproape 
identică, am tras concluzia că confuzia între cele două chei, dacă era 
determinată de mobiluri psihice, ar fi trebuit și ea să fie supusă unei 
anumite regularităţi. Continuindu-mi observațiile, am constatat că în 
mod regulat voiam să deschid ușa biroului cu cheia locuinței mele, pe 
cînd acțiunea inversă nu s-a produs decit o dată, într-o zi în care, m- 
torcîndu-mă acasă obosit, știam că mă așteaptă un musafir; făcui 
atunci încercarea de a deschide ușa de la locuinţă cu cheia biroului, 
prea mare pentru broasca respectivă“, 

b) De șase ani am obiceiul de a suna de două ori pe zi, la ore fixe, 
la ușa unei case. În timpul acestor şase ani, mi s-a întîmplat ca în două 
rînduri (la scurt interval) să urce cu un etaj mai sus. Odată eram ab- 
sorbit de un vis ambițios, în care mă vedeam „urcînd la nesfîrșit“, în- 
cît n-am auzit, atunci cînd am pus piciorul pe primele trepte ale etajului 
al treilea, deschizîndu-se ușa apartamentului de la al doilea, unde eram 
așteptat. A doua oară, de asemenea mi s-a întîmplat să depășesc nivelul 
pentru că eram „scufundat“ în ideile mele, Cînd, observîndu-mi greşeala, 
am făcut cale întoarsă și am încercat să-mi definesc visul care mă absor- 
bise, am constatat că fusesem mînios contra unui critic (imaginar) al 
lucrărilor mele care-mi reproșa că merg „prea departe“, că „vreau să 
zbor prea sus“, 

c) Pe masa mea de lucru se află așezate, de ani de zile, în acelaşi 
loc și în aceeași ordine, un ciocan pentru reflexe și un diapazon. Într-o 
zi, îndată după terminarea consuliațiilor, trebuia să iau un tren local. 
Foarte zorit să plec, spre a nu pierde trenul, strecor în buzunarul par- 
desiului diapazonul, în locul ciocanului pe care voisem să-l iau. Greu- 
tatea diferită a obiectului m-a adus la realitate și mi-am observat gre- 
şeala. Acela care nu are obișnuința de a medita asupra micilor inci- 
dente de acest fel, va spune fără îndoială că graba cu care-mi făceam 
preparativele de plecare explică şi scuză eroarea. În ceea ce mă pri- 
veşte, am văzut în această confuzie între diapazon şi ciocan o pro~- 
blemă, pe care m-am străduit s-o rezolv. Pripeala mea era o rațiune 
cu totul suficientă în evitarea erorii și, deci, a unei pierderi de timp. 

Așadar, cine a fost acela care a pus mîna ultima oară pe diapazon ? 
Este prima întrebare pe care mi-o pun. Acesta a fost, acum cîteva zile 
un copil idiot, căruia îi examinam atenția la impresiile senzoriale şi care 
a fost atît de captivat de diapazon încît numai cu greutate i l-am smuls 


instituţie a cărei uşă principală era ţinută mereu încuiată, încît trebuia să sun 
ca să pot intra. De mai multe ori m-am surprins făcînd serioase încercări de a 
descuia ușa cu cheia de la casa mea. Fiecare membru din personalul permanent 
situație la care şi eu âspirâm, avea cheia sa, spre a se evita siciiala aşteptării la 
ușă. Erorile mele exprimau, astfel, dorința de a dobîndi un statut similar si d p 
fi acolo „acasă“ cu adevăraţi, (Nota trad.) iii 
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din miini. Ar urma că sînt şi eu un idiot ? Asta s-ar părea, căci prima 
idee care-mi vine în cap în legătură cu cuvîntul „ciocan“ 5) este Chamer 
( măgar“ în limba ebraică). . 

Dar ce-o fi însemnind această injurie ? Să examinăm puţin situația. 
Mă grăbesc să consult un bolnav care locuiește în periferia vestică a 
orașului și care, după cite mi s-a comunicat printr-o scrisoare, a căzut 
acum cîteva luni de pe balcon şi de atunci nu mai poate merge. Me- 
dicul care mă cheamă pentru consultaţie îmi scrie că ezită, în ceea 
ce privește diagnosticul, între o leziune medulară şi o nevroză trauma- 
tică (isterie). Deci sînt invitat să tranșez chestiunea. Este momentul să 
ne amintim că trebuie să fim foarte circumspecţi în cazurile de dia- 
gnostic dificil. Pe deasupra nu lipsesc medicii care pun cu prea mare 
ușurință diagnosticul de isterie acolo unde este vorba de lucruri mult 
mai serioase, Injuria, însă, nu este întotdeauna justificată ! Intîmplarea 
face ca mica staţie de cale ferată unde trebuia să cobor să fie aceeași 
cu aceea în care am coborit cu cîțiva ani în urmă, cînd aveam de vizitat 
un om care, în urma unei emoţii, prezenta anumite tulburări ambu- 
latorii. Pusesem diagnosticul de isterie şi supusesem bolnavul unui tra- 
tament psihic. N-am întârziat însă să-mi dau seama că, dacă diagnos- 
ticul meu nu era cu totul inexact, el nici nu era cu totul exact. Un 
mare număr de simptome ale acestui bolnav erau de natură isterică și 
n-au întîrziat să dispară sub influența tratamentului. Dar îndărătul aces- 
tor simptome s-au relevat altele, refractare la tratamentul meu și care 
nu puteau fi atribuite decit unei scleroze multiple. Cei care au examinat 
bolnavul după mine n-au întîmpinat nici o dificultate în recunoașterea 
afecțiunii organice. Şi eu aș fi procedat ca medicii care m-au succedat, 
Nu-i însă mai puţin adevărat că existau din parte-mi toate aparențele 
unei grave erori. Se înţelege de la sine că promisiunea de vindecare, 
pe care am crezut că o pot face bolnavului, n-a putut fi adeverită. Con- 
fuzia care m-a făcut să strecor în buzunar diapazonul în locul cioca- 
nului, putea deci să fie tălmăcită în felul următor : „Imbecil, măgar ce 
eşti, ia aminte de data aceasta și nu mai pune diagnosticul de isterie 
acolo unde este vorba de o boală incurabilă, cum ţi s-a întîmplat acum 
cîțiva ani, în aceeași localitate, cu acel om sărman !“. Din fericire pentru 
mica mea analiză, dar din nefericire pentru dispoziția mea sufletească, 
același om, atins de o gravă paralizie spastică, venise să-l consult cu 
cîteva zile înainte de a-l fi văzut pe copilul idiot, precum şi a doua zi 
după acesta. , 

Dūpă cum vedem, de data aceasta prin confuzie s-a exprimat vocea 
autocriticii. Dealtfel confuzia se pretează în mod deosebit în acest sens. 
Stingăcia actuală o reprezintă pe alta, săvîrșită mai înainte. 

d) Se înţelege de la sine că neîndeminarea poate fi utilă la o mul- 
time de alte intenţii obscure. Iată un prim exemplu : mi se întîmplă 
rar să sparg vreun lucru. Nu că aș fi nemaiîntilnit de îndemânatic, însă 
dată fiind integritatea aparatului meu neuromuscular, evident că nu 
există motive să fac mișcări stîngace care să aibă efecte indezirabile, 
Așa se face că nu-mi amintesc să fi spart sau stricat vreun obiect oare- 
care în casă. Din pricina îngustimii cabinetului meu de lucru, adesea 


5) În limba germană der Hammer (Nota trad.) 


520 


| 
| 
| 
| 
| 
i 
| 


am fost obligat să adopt atitudinile cele mai incomode pentru a ma- 
nipula obiectele de argilă și de piatră din care posed o mică colecție, iar 
cei care m-au privit făcînd acest lucru și-au exprimat de multe ori 
teama că voi scăpa un obiect sau altul din mînă și-l voi distruge. Nici- 
odată, însă, nu mi s-a întîmplat asemenea accident. Atunci de ce mi s-a 
întîmplat într-o zi să las să-mi scape și să se spargă capacul de mar- 
mură al modestei mele călimări ? 

Călimara mea se compune dintr-o placă de marmură avînd o cavi- 
tate destinată să conțină un recipient de sticlă. Ea este acoperită de un 
capac cu buton, tot din marmură. îndărătul acestei călimări se găsește 
o ghirlandă de statuete de bronz şi de figurine de teracotă. Într-o zi 
mă așez la masă, ca să scriu, şi cu mîna care ține tocul execut o mişcare 
extrem de stîngace și de largă, făcînd să cadă la pămînt capacul care 
era aşezat lîngă călimară. Explicaţia nu este greu de găsit. Cu cîteva ore 
mai înainte, sora mea intrase în cabinet pentru a vedea ce noi achi- 
ziţii am făcut. Ea le-a găsit foarte frumoase și a spus: „Acum biroul 
tău este foarte frumos împodobit. Doar călimara nu se potrivește cu 
restul. Îţi trebuie una mai frumoasă“. Ies cu sora mea, spre a o însoți, 
neîntorcîndu-mă decît după cîteva ore. Și atunci, cred, am executat 
călimara condamnată. Voi fi tras concluzia din cuvintele surorii mele că 
ea avea intenția să-mi ofere cu prima ocazie o călimară nouă și, pen- 
tru a o obliga să-și realizeze intenţia, pe care i-o atribuisem, m-am gră- 
bit s-o pun în fața unui fapt împlinit, spărgînd vechea călimară pe 
care o găsise urîtă ? Dacă este așa, mișcarea mea bruscă mu era stîn- 
gace decit în aparenţă ; în realitate, ea era extrem de precisă, conformă 
cu scopul, pentru că a ştiut să cruţe toate celelalte obiecte care se 
aflau împrejur. 

Cred că acest raționament se aplică la o întreagă serie de mișcări 
în aparenţă stîngace. Este adevărat că aceste mișcări apar violente, bru- 
tale, în același timp spasmodice şi ataxice, însă ele sînt dominate, ghi- 
date de o intenţie și îşi atimg scopul cu o siguranţă pe care multe din- 
tre mișcările noastre conștiente și voluntare ar putea-o invidia. Aceste 
două caracteristici, violența și siguranța, le sînt dealtfel comune cu ma- 
nifestările motrice ale nevrozei isterice şi cu acelea ale somnambulis- 
mului, ceea ce dovedeşte că în toate cazurile este vorba de aceleași 
modificări, încă necunoscute, ale procesului de excitație. 

Observaţia următoare a doamnei Lou Andreas-Salome demonstrează 
foarte bine că o „stîngăcie“ tenace poate sluji cu multă amabilitate 
intenției ascunse : „Pe timpul cînd laptele începuse să fie un articol 
rar și preţios, mi se întîmpla, spre marea mea groază, să-l las să dea 
în foc ori de cîte ori îl fierbeam. Am încercat să lupt împoiriva acestui 
accident supărător, dar a fost în zadar, cu toate că în general mu sînt 
distrată și neatentă în împrejurările curente ale vieții. Măcar dacă aceste 
accidente ar fi început să se producă după moartea terierului meu alb, 
la care tineam nespus de mult (pe nume „Drujok“, ceea ce în rusește 
înseamnă „prieten“, nume pe care-l merita mai mult decît mulți oa- 
meni !). Dimpotrivă, tocmai că după moartea cîinelui am încetat să mai 
las laptele să dea în foc. Primul meu gînd a fost: „Laptele nu mai dă 
în foc; cu atît mai bine, căci ceea ce s-ar împrăștia pe jos sau pe plită 
nu şi-ar mai găsi nici o întrebuințare“. În același timp îl vedeam pe 
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Drujok al meu, așezat în fața mea, ochi și urechi, urmărind cu o în- 
fățişare gravă operația fierberii, cu capul puțin înclinat şi dînd imper- 
ceptibil din vîrful cozii, în așteptarea sigură a magnificului dezastru 
ce trebuia să se producă. Atunci totul deveni limpede pentru mine, în- 
tre altele faptul că l-am iubit mai mult decît aș fi crezut“. A 

În cursul acestor din urmă ani, de cînd string astfel de observaţii, 
mi s-a întîmplat de multe ori să sparg sau să deteriorez obiecte de o 
anumită valoare, însă analiza acestor cazuri mi-a arătat întodeauna că 
nu era vorba nici de hazard, nici de o stinsăcie involuntară. Astfel, pe 
cînd într-o dimineaţă treceam printr-o cameră, îmbrăcat în costumul 
meu de baie și cu picioarele în papuci, ca și cum aș fi ascultat de un 
impuls subit, am azvirlit din picioare un papuc, in perete. Rezultatul a 
fost atingerea și proiectarea pe podea a unei mici Venus de marmură. 
În timp ce ea se sfărîma în bucățele, eu recitam impasibil aceste ver- 
suri de Busch: 


Ach die Venus is perdu — 
Klickeradoms ! — von Medici ! 6) 


Gestul meu nesăbuit și impasibilitatea în fața pagubei suferite își 
găsea explicaţia în situaţia de atunci. Una din rudele noastre apro- 
piate era grav bolnavă și starea ei începuse să mă facă să-mi pierd 
speranţa. În dimineaţa aceea aflasem, însă, că starea ei se ameliorase 
în mod simţitor, Îmi amintesc că gîndisem : „Ea va trăi, deci“. Accesul 
de furie destructivă a fost atunci pentru mine ca un mijloc de a-mi EX- 
prima recunoştinţa față de soartă și de a aduce un fel de „sacrificiu“, 
ca și cum aș fi făcut un legěmînt a cărui execuție depindea de vestea 
bună pe care o primisem. Cît despre faptul că imi alesesem ca obiect de 
sacrificiu pe Venus de Medici, fără îndoială că trebuie să vedem în 
aceasta un omagiu adus convalescentei. Și de această dată m-au uimit 
hotărirea rapidă şi îndemînarea execuţiei, deoarece nici un alt obiect 
din cele aflate în vecinătatea statuetei n-a fost atins de papucul meu. 

Altă dată m-am făcut vinovat de distrugerea unui obiect pentru un 
motiv asemănător, cu deosebirea că sacrificiul nu-mi era dictat de re- 
cunoștința faţă de soartă, ci de dorința de a evita o nenorocire. Într-o 
zi am cedat pornirii de a-i adresa unui prieten credincios. și devotat un 
reproș care se baza numai pe interpretarea anumitor manifestări ale in- 
conştientului său. El mi-o luă în nume de rău și îmi scrise o scrisoare 
în care îmi recomanda să-i scutese pe prieteni de tratamentul psihana- 
litice. Trebuia să recunosc că avea dreptate și i-am dat un răspuns con- 
ciliant. În timp ce-mi scriam răspunsul, făcui la un moment dat un 
gest cu mîna, în cursul căruia tocul îmi scăpă dintre degete și se abătu 
asupra unei superbe figurine egiptene smălțuite, achiziționată de foarte 
curînd, deteriorînd-o foarte serios. Îndată ce menorocirea s-a produs, 
am înțeles că am provocat-o spre a evita una și mai mare, Din fericire, 
atit prietenia, cît şi figurina au putut fi reparate, fără ca urmele fisu- 
rilor să fie prea vizibile. 

Într-un al treilea caz, distrugerea obiectului ţinea de motive mai 
puţin serioase. Era vorba, spre a mă servi de o expresie a lui Th. Vi- 


6 „Ah! Venus e pierdută — / Klickerradoms! — de Medici! (Nota trad.) 
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scher, de o „execuţie“ mascată a unui obiect care încetase de a-mi 
mai plăcea. Am avut multă vreme un baston cu miner de argint. Cind 
placa subțire de argint a fost, într-o zi, fără să ştiu cum, deteriorată, 
am dat bastonul la reparat, însă reparația a fost rău făcută. Citeva zile 
mai tîrziu, jucîndu-mă cu unul dintre copiii mei, m-am servit de mîne- 
rul bastonului pentru a capia piciorul acestuia. Minerul se rupse, fi- 
rește, iar eu mă descotorosii de baston. 

Calmul şi impasibilitatea cu care acceptăm în asemenea cazuri pa- 
guba suferită indică faptul că am fost călăuziți de o intenţie incon- 
știentă în executarea actelor care au dus la distrugerea obiectelor res- 
pective. 

Uneori, căutînd motivele unui act ratat atît de neînsemnat ca dis- 
trugerea unui obiect, găsim cauze care, cu toate că își au obirșia într-o 
perioadă îndepărtată a vieţii unui individ, influențează încă situația sa 
prezentă. Următoarea analiză, publicată de L. Jekels, ne furnizează 
un exemplu : 


„Un medic se afla în posesia unei vaze de gresie, Fără a fi scumpă, 
vaza aceasta era foarte frumoasă. El o primise cu mult înainte, în dar, 
cu multe alte obiecte, dintre care unele de valoare, de la una din pa- 
cientele sale (măritată). Cînd deveni clar că aceasta era atinsă de psi- 
hoză 7), medicul se grăbi să restituie familiei bolnavei toate obiectele pe 
care le primise, cu excepţia vazei, lipsită de mare valoare, de care mu 
se putea despărţi datorită, posibil, frumuseţii acesteia. Medicul nostru, 
om cu scrupule, nu se hotărise la această însușire a vazei fără o anu- 
mită luptă interioară, deoarece își dădea seama perfect de indelicatețea 
actului său. Încerca, însă, să-și înăbușe remușcarea, invocînd lipsa de 
valoare a vazei, dificultatea de a o ambala în așa fel încît ea să ajungă la 
destinaţie etc. Cînd, cîteva luni mai tîrziu, fu nevoit să se adreseze unui 
avocat spre a reclama plata unui rest de onorariu, pe care familia refuza 
să-l plătească benevol, remușcarea îl cuprinse din nou. La un moment 
dat el se temu ca nu cumva familia să descopere deturnarea de care se 
făcuse vinovat, și să răspundă reclamaţiei sale printr-o urmărire penală. 
Remușcarea sa atinse la un moment dat o asemenea intensitate încît se 
întreba dacă nu ar face bine să renunţe la reclamaţie, chiar dacă suma 
care i se datora era de o sută de ori mai ridicată, în comparație cu costul 
obiectului sustras. Însă el sfîrși prin a renunţa la această idee, pe care 
o găsi dim cale afară de absurdă, Pe cînd era pradă acestei stări de spirit, 
se întîmplă că, primenind apa din vază, făcu o mișcare cu totul stîn- 
gace, fără nici o legătură organică cu operaţia pe care o executa, în 
urma căreia vaza căzu la pămînt și se sfărîmă în vreo cinci sau şase 
bucăți. Şi să mai adăugăm că era un om care știa să-și domine aparatul 
muscular și că putea să numere pe degete obiectele pe care le spărsese în: 
viața lui! Faptul cel mai curios este că acest accident se petrecuse a 
doua zi după o cină pe care o oferise cîtorva amici, în vederea căreia se - 
hotărise, nu fără multă șovăială, să plaseze acea vază, umplută cu flori, 
pe masa din sufragerie. Observînd, cu cîteva minute înainte de accident, 
că vaza fusese lăsată în acea încăpere, se dusese el însuși s-o transporte: 


7) Legea prevedea ca astfel de „cadouri“, făcute de oameni iresponsabili, să fie. 
considerate furt săvirşit de cei care le primeau. (Nota trad.) 
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în salon, unde se afla de obicei. Momentul de stupefacţie odată depășit, 
se puse să culeagă cioburile şi, potrivindu-le unele cu altele, constată 
posibilitatea reconstituirii vazei, fără nici o soluţie de continuitate. Dar 
abia făcu această constatare că două sau trei din bucățile cele mai mari 
îi alunecară din mînă, făcîndu-se bucățele și luindu-i orice speranţă de 
a mai reconstitui vaza. Fără îndoială, acest act ratat izvora din tendinţa 
actuală a medicului de a-și înlesni acoperirea drepturilor sale, deoarece 
suprima obiectul însușit, care-l împiedicase într-o anumită măsură să-și 
reclame onorariile contestate. În afară, însă, de acest determinism direct, 
actul ratat de care ne ocupăm prezintă și un altul, mult mai profund și 
mai important în ochii psihanalistului. El prezintă, de asemenea, un 
determinism simbolic, dat fiind că vaza constituie un simbol incontesta- 
pil al femeii, Eroul acestei istorioare fusese căsătorit, iar soţia sa, tînără, 
frumoasă, şi pe care o adora, murise în împrejurări tragice. În urma 
acestei nenorociri, el căzuse într-o stare de neurastenie accentuată, agra- 
vată de faptul că se considera vinovat de moartea femeii (am spart o 
vază frumoasă). Începînd din acel moment, el se ferea de femei, nevrînd 
să audă nici de recăsătorire, nici de aventuri amoroase, pe care incon- 
ştientul său i le înfățișa ca acte de infidelitate cu privire la aceea pe 
care o iubise atit, în timp ce conștiința le refuza sub pretextul că el 
aducea nenorocire femeilor, că nu voia ca o altă femeie să se sinucidă 
din cauza lui etc. (Vedem că îi era interzis să păstreze multă vreme vaza)!. 
Dată fiind, totuşi, intensitatea libidoului său, nu-i nimic surprinzător în 
faptul că vedea în relaţiile cu femeile măritate mijlocul cel mai potrivit, 
prin caracterul său în mod necesar trecător, de a-și satisface instinctul 
(de unde însuşirea vazei care aparținea altei persoane). Următoarele două 
fapte aduc o interesantă confirmare acestei interpretări simbolice : voind 
să se vindece de nevroza sa, s-a supus unui tratament psihanalitic, În 
cursul ședinței, pe cînd descria cum spărsese vaza de argilă, începe din 
nou să vorbească de atitudinea lui față de femei și pretinse că în această 
privință era exigent pînă la absurd, pretinzind de exemplu femeilor o 
frumuseţe care „să nu aibă nimic pămintesc“. Mărturisea prin aceasta 
că rămăsese ataşat de soția sa (moartă, deci care și-a pierdut orice natură 
terestră) și că nu voia să știe nimic de „frumusețea terestră“, de unde 
distrugerea vasului de pămînt. lar atunci cînd, intrat în faza de „trans- 
fer“, el concepuse proiectul imaginar de a se căsători cu fiica medicului 
său, îi făcu cadou acesteia... o vază, ca pentru a arăta cum înțelege el 
să-și ia revanșa pentru nenorocirea ce i s-a întîmplat. Semnificația sim- 
bolică a acestui act ratat este susceptibilă încă de multe variante, legate 
de anumite detalii, ca de exemplu ezitarea pe care o încerca ori de cîte 
ori turna apă în vază etc. Dar ceea ce mi se pare cel mai interesant este 
existenţa a mai multor motive, a cel puţin două care, provenind din pre- 
conștient și din inconştient și acționînd separat, pe cît se pare, se reflectă 
în dedublarea actului ratat : răsturnarea vazei și căderea ei la pămînt“ 5). 

e) Faptul de a scăpa din mînă, de a răsturna, de a distruge obiecte 
pare adesea a fi utilizat ca expresie a unor suite de idei conștiente: 
sînt acele idei de care uneori ne putem asigura cu ajutorul analizei sau, 
cel mai adesea, ţinînd cont de întimplările populare, de superstiții și de 


8) Internat. Zeitschr. für Psychoanalyse, I, 1913. 
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zicători. Se cunosc interpretările legate de răsturnarea unei solniţe, a 
unui pahar cu vin, de căderea unui cuțit care se infige cu vîrful în duşu- 
mea ete. Voi arăta mai departe pînă la ce punct aceste interpretări super- 
stițioase merită a fi luate în consideraţie. Voi face aici doar observaţia că 
un act de stingăcie nu are în toate cazurile aceeași semnificaţie, însă, 
după circumstanțe, servește spre a exprima cutare sau cutare intenție. 

A existat recent acasă la mine o perioadă în care sticlăria și vesela de 
porțelan au suferit un adevărat masacru. Eu însumi am contribuit la 
aceasta într-o măsură considerabilă. Însă această mică endemie psihică 
era ușor de explicat : eram la cîteva zile după căsătoria fiicei mele mai 
mari. În această împrejurare solemnă există și obiceiul de a sparge 
obiecte de sticlă sau de porțelan, însoţit de urări de fericire, Această 
datină poate avea semnificația unui sacrificiu și multe alte sensuri sim- 
bolice. 

Cînd personalul domestic distruge obiecte fragile, scăpindu-le din 
mînă, nu ne gîndim însă imediat să căutăm o explicaţie psihologică 
pentru aceste acte. Totuși, nu este mai puţin probabil că acestea din urmă 
sînt determimate, cel puţin în parte, de motive obscure. Nimic nu este 
mai străin omului lipsit de cultură decît dragostea pentru artă și pentru 
operele de artă. Personalul domestic arată o surdă ostilitate față de 
acestea, mai ales cînd aceste obiecte, a căror valoare n-o înţelege, îi 
impune o muncă suplimentară și migăloasă. Din contra, personalul de 
același fel din instituţiile de ştiinţă, deși nu are un grad de cultură mai 
ridicat și are aceleași origini ca și personalul de serviciu tocmit în casele 
burgheze, se distinge prin îndeminare și siguranță în mînuirea obiec- 
telor delicate, îndemînare și siguranță pe care aceste persoane. nu le 
dobindesc decît după ce s-au identificat cu șeful lor și după ce şi-au 
format obișnuinţa de a se considera atașați pentru totdeauna de institu- 
ţia din care fac. parte. 

Intercalez aici comunicarea unui tînăr tehnician, care ne dezvăluie 
mecanismul care a condus la deteriorarea unui obiect : 

„De cîtva timp eram ocupat, dimpreună cu mai mulți dintre colegii 
mei de la Şcoala Superioară, cu o serie de experienţe foarte complicate 
asupra elasticității, muncă cu care noi ne-am însărcinat benevol şi care 
începuse să ne răpească foarte multă vreme. Într-o zi în care mă duceam 
la laborator cu colegul meu F., acesta îmi spuse că era dezolat să piardă 
atîta timp acolo, pe cînd acasă avea atitea de făcut. N-am putut decit 
să-l aprob și adăugai în glumă, făcînd aluzie la un incident care avusese 
loc în săptămîna precedentă : „Să sperăm că mașina va intra astăzi în 
pană, ca atunci, ceea ce ne-ar permite să ne suspendăm munca și să 
plecăm numaidecit !“ Cu ocazia distribuţiei sarcinilor de muncă, colegul 
meu F., fu însărcinat să regleze supapa presei, adică să lase să pătrundă 
lent lichidul de presiune al acumulatorului în cilindrul presei hidraulice, 
deschizînd cu precauţie supapa. Cel care dirijează experienţa stă lingă 
manometru și, cînd este atinsă presiunea voită, strigă tare: „Gata !* 
Auzind acest semnal, F. apucă ventilul şi îl întoarse din toate puterile 
sale... la stînga (pe cînd toate supapele, fără excepţie, se închid prin 
rotaţie la dreapta !). Rezultatul a fost că întreaga presiune a acumula- 
torului s-a exercitat în presă, depășind rezistenţa canalelor și avînd 
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ca efect ruperea unei suduri a ţevilor. Accidentul nu era grav, dar 
ne obliga să întrerupem lucrul şi să ne întoarcem acasă. Curios este 
faptul că colegul meu F. cu care, la cîtăva vreme după aceea, am: 
avut ocazia să vorbesc despre acest incident, pretindea să nu-şi amin- 
tească nimic de el, pe cînd eu, în ceea ce mă priveşte, i-am păstrat o 
amintire neștearsă“, RS g 

A cădea, a face un pas greșit, a aluneca — iată tot atitea accidente 
care nu rezultă întotdeauna dintr-o funcţionare momentan și acci- 
dental defectuoasă a organelor noastre motrice. Dublul sens pe care, dealt= 
fel, limbajul le atribuie acestor expresii, arată care sint ideile disimulate 
pe care diferite tulburări ale echilibrului corporal sînt susceptibile de 
a Je revela. Îmi amintesc un mare număr de afecțiuni nervoase ușoare 
care s-au declarat, la femei şi la fete tinere, în urma unei căderi care 
n-a putut evidenția nici un fel de leziune și care au putut fi interpre- 
tate ca manifestări de isterie traumatică provocate de frică. Am pre- 
supus atunci că lucrurile nu stau tocmai așa, că succesiunea faptelor 
trebuje să fie diferită, că o cădere ar putea fi foarte bine ea însăși 0 
manifestare de nevroză şi o expresie a acelor idei inconștiente cu con- 
ţinut sexual cărora trebuie să le acordăm, între simptome, rolul de forţe 
motrice. Nu avem oare o confirmare în proverbul care spune : „O fată 
cade totdeauna pe spate“ ? 

Tot o confuzie săvîrşeşte cel care dă unui cerșetor o piesă de aur în 
locul uneia de aramă sau a unei mici monede de argint. Explicaţia 
erorilor de acest fel este uşoară: sînt sacrificii făcute spre a îmblinzi 
soarta, spre a îndepărta o nenorocire etc... Astfel, actele noastre ratate 
ne furnizează un mijloc de a rămîne legaţi de acele obiceiuri și super- 
stiţii, pe care lumina raţiunii noastre, devenită incredulă, le-a izgonit în 
inconștient. 

f) Mai mult decît oricare alt domeniu, acela al activităţii sexuale me 
furnizează probe sigure despre caracterul intenţional al actelor noastre 
accidentale. Aceasta se datorește faptului că în acest din urmă domeniu 
limita care, în celelalte, poate exista între ceea ce este intențional şi 
ceea ce este accidental, se şterge complet. Pot cita un frumos exemplu 
personal de felul în care o mișcare, în aparență stingace, poate să răs- 
pundă unor intenţii sexuale. Acum cîțiva ani, în casa unor prieteni, am 
întîlnit o tînără fată care a trezit în mine o simpatie pe care o credeam 
stinsă de mult. M-am arătat faţă de ea vesel, vorbăreţ, amabil. Și totuşi, 
aceeași tînără fată mă lăsa rece cu un an mai înainte. De unde să fi 
provenit simpatia de care, deodată, m-am simțit cuprins pentru dinsa ? 
Anul trecut, pe cînd stăteam cu. ea de vorbă între patru ochi, unchiul 
ci, un domn foarte bătrin, intră în încăperea unde ne aflam și văzin- 
du-l, ne-am grăbit amindoi spre un fotoliu ce se găsea într-un colţ, 
pentru a i-l oferi. Tînăra fată fu mai sprintenă decît mine, și dealtfel se- 
și aflase mai aproape de fotoliu. Astfel a reușit prima să pună mîna pe el 
și să-l ridice în braţe, cu spătarul întors îndărăt. Voind s-o ajut, m-am 
apropiat de dinsa și, fără să înţeleg cum s-au petrecut lucrurile, mă 
pomenii în spatele ei, cu braţele încolăcite în jurul bustului ei. Se 
înțelege de la sine că nu am lăsat ca această situaţie să dureze mai 
mult de o clipă. Nimeni n-a observat cu cîtă îndemînare am recurs eu. 
la această mișcare neîndemînatică, 
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Adesea pe stradă se întîmplă ca doi trecători care vin din sensuri 
inverse şi care vor să se evite unul pe altul, cedînd locul unul altuia, să 
îmtîrzie timp de o fracțiune de secundă deviația cu cîțiva pași, așa 
încît apoi să încerce să facă acest lucru amîndoi în același sens și 
simultan, pînă cînd se opresc unul în fața celuilalt. Rezultă o situaţie 
neplăcută, agasantă, în care îm general nu vedem decit efectul unei 
stîngăcii accidentale. Este însă posibil să se dovedească că în multe 
cazuri această stîngăcie ascunde intenţii sexuale și reproduce o atitu- 
dine indecentă și provocatoare ţinînd de o vîrstă mai tînără. Din ana- 
lizele pe care le-am practicat la nevrozaţi, știu că așa-zisa naivitate a 
tinerilor și a copiilor nu constituie decît o mască, care le slujește să-și 
exprime sau să săvirșească, fără a se simţi jemaţi, multe lucruri inde- 
cente, 

W. Stekel a raportat observații cu totul analoage, făcute asupra 
lui însuși. „Intru într-o casă și întind stăpînei mîna mea dreaptă. Fără să 
iau aminte, în același timp îi desfac modul cordonului de la capot, Sint 
sigur că nu am avut nici o intenție indecentă, totuși am făcut această 
mișcare stîngace cu îndemînarea unui adevărat scamator“. 

Am citat numeroase exemple de unde reiese că poeţii și romancierii 
atribuie actelor ratate un sens și motive, cum o facem şi noi. Așa că 
nu ne vom mira să vedem odată mai mult un romancier ca Theodor 
Fontane?) atribuind unei mișcări stîngace un sens profund și o 
putere de prevestire a umor evenimente ulterioare. lată un pasaj împru- 
mutat din I/Adultera 10). „...şi Melania se sculă brusc și aruncă soțului 
ei, în chip de salut, o minge mare. Însă ea mu ţintise bine: mingea 
devie şi o prinse Rubehn“. La întoarcerea din excursie, cînd s-a petre- 
cut acest mic incident, a avut loc între Melania și Rubehm o conver- 
saţie în care se observă un prim indiciu al unei atracţii crescînde. 
Puțin cîţe puţin, această atracţie se transformă în pasiune, pînă cînd 
Melania sfirșește prin a-și părăsi soțul, pentru a se duce să trăiască 
tot restul zilelor cu bărbatul pe care îl iubește (comunicat de H. Sachs). 

g) Efectele consecutive actelor ratate ale indivizilor normali sînt în 
general anodine. Cu atît mai interesantă este chestiunea de a ști dacă 
actele ratate de o importanţă mai mult sau mai puţin mare şi putînd 
avea efecte grave, ca de exemplu acelea comise de medici sau de far- 
maciști, pot, sub un raport sau altul să fie considerate din punctul 
nostru de vedere. 

Neavînd decît rar ocazia de a face intervenţii medicale, nu pot cita 
decit un singur exemplu de stîngăcie extras din experiența mea perso- 
nală. Vizitez de ani de zile, de două ori pe zi, pe o bătrînă doamnă şi, 
în cursul vizitei de dimineaţa, intervenția mea se mărginește la două 
acte : îi instilez în ochi cîteva picături de colir și îi fac o injecție de 
morfină. Cele două flacoane, unul albastru cu colir, și altul alb cu 
soluţia de morfină, sînt cu regularitate pregătite în vederea vizitei 
mele. În timp ce înfăptuiese cele două operaţiuni, aproape totdeauna mă 
gîndesc la altceva. Într-adevăr, am executat cele două operaţii de atîtea 


9% Prozator realist critic german (1819—1898), autor, între altele, al romanelor 
Vor dem Sturm (1878) şi L'Adultera (1882), (Nota trad.) 


1h) Gesammelte Werke, Bd. II, S. Fischer Verlag, S, 64. 
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ori, încât acum cred că îmi pot permite să fiu neatent. Într-o dimineaţă, 
însă, observ că automatismul meu n-a mai funcționat: în realitate 
am scufundat pipeta în flaconul alb şi am instilat în ochi morfină. După 
o clipă de spaimă, mă liniștesc spunîndu-mi că cele citeva picături 
din soluţia de morfină 2°% instilate în sacul conjunctival nu pot face 
mare rău. Sentimentul meu de frică trebuie să fi provenit dintr-o altă 
sursă. 

încercînd să analizez acest mărunt act ratat, îmi scapă indată 
fraza: „a o profana pe bătrână“ 1), care era de natură să-mi indice 
drumul cel mai scurt spre a ajunge la soluţie. Eram încă sub impresia 
unui vis pe care mi-l povestise în ajun un tînăr și pe care crezusem 
că-l pot interpreta ca raportîndu-se la relaţiile sexuale ale acestui tînăr 
cu mama sa Ë). Faptul destul de bizar că legenda greacă nu ţine nici 
o socoteală de virsta Jocastei mi se părea că se acordă foarte bine cu 
concluzia mea că în dragostea pe care mama o inspiră fiului ei, nu 
este vorba de persoana actuală a mamei, ci de imaginea pe care fiul a 
păstrat-o despre ea şi care datează din anii săi de copilărie. Inconsec- 
vențe de acest fel se manifestă ori de cîte ori o imaginaţie care ezită 
între două virste, se atașează apoi definitiv la una din ele, odată ce 
devine conștientă. Absorbit de aceste idei, am ajuns la pacienta mea 
nonagenară, fără îndoială pe punctul de a concepe caracterul general 
uman al legendei lui Oedip, ca fiind în corelaţie cu fatalitatea care se 
exprimă în oracole, deoarece imediat am comis o confuzie a cărei „vic- 
timă“ a fost bătrina. Totuşi această confuzie a fost inofensivă: din 
cele două erori posibile, una constind în instilarea de morfină în ochi, 
şi cealaltă din injectarea de colir subcutanat, am ales-o pe cea mai 
puţin primejdioasă. Rămine de văzut dacă, în erorile care pot avea 
consecinţe grave, este posibil să se descopere prin analiză o intenţie in- 
conștientă. 

Materialele îmi lipsesc în legătură cu aceasta, așa încît sînt obligat. 
să recurg la ipoteze şi la comparații. Se ştie că în psihonevrozele grave 
adesea se observă, în calitate de simptome morbide, mutilări pe care 
bolnavii și le pricinuiesc ei singuri și totdeauna ne putem aștepta ca 
conflictul psihic să sfirșească la ei prin sinucidere. Am putut constata 


(iar într-o zi voi aduce şi proba, publicînd exemple bine elucidate) că. 


multe leziuni în aparenţă accidentale, care-i afectează pe aceşti bolnavi, 
nu sînt decit mutilări voluntare, deoarece există la acești bolnavi ten- 
dința de a-și provoca suferinţe, ca și cum ar avea de ispășit greșeli, 
iar această tendință, care uneori ia forma de reproșuri adresate sie 
însuşi, alteori contribuind la formarea de simptome, izbuteşte să folo- 
sească cu abilitate o situaţie exterioară accidentală sau să o ajute să 
producă efectul mutilant dorit. Aceste fapte mu sînt rare, chiar în 
cazurile de gravitate mijlocie, ele relevind intervenții inconștiente 
printr-un anumit număr de trăsături particulare, ca de exemplu, ulmi- 


1% Verbul sich vergreifen (an) înseamnă a ridica mîna asupra cuiva, a atinge 
o notă falsă, a greşi, iar figurativ a profana (Nota trad.) 

1) Este ceea ce eu numese visul lui Oedip, deoarece acest vis ne permite să 
înţelegem legenda regelui Oedip. în textele lui Sofocle auzim din gura Jocastei 
o aluzie la un vis de acest fel (Cf. „Traumdeutung“, VII, Aufl, p. 183). 
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torul sînge rece pe care acești bolnavi îl păstrează în prezența pretin- 
selor nenorociri accidentale 13). 

Nu voi cita în detaliu decît un singur exemplu provenind din expe- 
riența mea personală : o tînără femeie cade din trăsură şi îşi rupe un 
picior. Iat-o la pat pentru mai multe săptămîni, dar ea uimește pe toată 
lumea prin absenţa oricărei manifestări de durere și prin calmul imper- 
turbabil pe care-l păstrează. Acest accident a servit de preludiu unei 
lungi şi grave nevroze de care ea s-a vindecat prin psihanaliză. În 
cursul tratamentului, m-am informat atit asupra circumstanțelor care 
au însoţit accidentul, cît și asupra anumitor fapte care l-au precedat. 
Tinăra femeie se afla cu soțul ei, foarte gelos, la moșia uneia dintre 
surorile ei, de asemenea măritată, într-o companie numeroasă de surori 
și fraţi, cu soții și soțiile lor. Într-o seară, ea oferi acestui cerc intim o 
reprezentație, manifestîndu-se în una din artele în care ea excela: 
dansă „cancanul“ cu o veritabilă virtuozitate, spre marea satisfacție a 
familiei sale, dar spre marea nemulțumire a soțului ei, care, atunci cînd 
sfîrși, îi şopti: „Te-ai purtat din nou ca o fată nemăritată“, Cuvintul 
cîntări greu. Fie Qin cauza acelei ședințe de dans, fie și din alte motive, 
prea puţin interesează, tînăra femeie petrecu o noapte agitată și se 
sculă hotărîtă să plece chiar în dimineața aceea. Însă voi să-și aleagă 
ea însăși caii, refuză o pereche, acceptă alta. Sora ei cea mai mică voia 
să-și urce în trăsură copilul sugar însoţit de doică, dar ea se opuse 
energic. În timpul călătoriei ea se arătă nervoasă, îi spuse de mai multe 
ori vizitiului că bidiviii lui par să fie fricoşi și cînd animalele, nieliniştite, 
la un moment dat refuzară cu adevărat să se mai lase strunite, ea sări 
înspăimîntată din trăsură și își rupse un picior, pe cînd cei rămaşi în 
trăsură nu păţiră nimic. Dacă, faţă de aceste amănute, ne putem încă 
îndoi că acest accident a fost plănuit dinainte, nu trebuie să admirăm 
mai puţin precizia cu care accidentul s-a produs, ca și cum ar fi fost 
într-adevăr vorba de o pedeapsă pentru o faptă comisă, căci începînd 
din acea zi bolnava a fost, pentru multe săptămini, în imposibilitate de 
a mai dansa „cancanul“. 

Nu-mi amintesc să-mi fi pricinuit mutilări în împrejurările obiș- 
nuite ale vieţii, însă nu același lucru se poate spune în situaţiile com- 
plicate şi agitate. Cind un membru al familiei mele se plingea a-și 
fi mușcat limba. a-și fi zdrobit un deget etc, nu uit niciodată să-l 
intreb : „De ce ai făcut-o ?“ Dar și eu însumi mi-am zdrobit un police, 
într-o zi în care unul dintre tinerii mei pacienţi mi-a împărtășit, în 
cursul consultaţiei, intenţia (care dealtfel nu era serioasă) de a se căsă- 
tori cu fiica mea cea mare, pe cînd ea tocmai se afla într-un sanatoriu, 
iar starea sănătăţii ei îmi inspira cele mai grave neliniști. 

Unul dintre fiii mei, al cărui temperament viu era refractar îngri- 
jirilor medicale, a avut un acces de mînie atunci cînd i s-a spus că va 
petrece dimineaţa în pat. El ameninţa chiar cu sinuciderea, imitindu-i 


1) Mutilarea voluntară, care nu tinde la distrugerea completă, în starea actuală 
a civilizaţiei noastre nu are altă cale decit să se disimuleze îndărătul unui acci- 
dent sau să se afirme simulînd o maladie spontană. Odinioară automutilarea era 
o expresie a durerii adoptată de toată lumea, pe cînd în alte epoci putea să 
servească drept expresie a ideilor de pietate şi de renunțare la cele lumești. 
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astfel pe cei despre care citise prin ziare. Seara îmi arătă o umflătură 
ce-i ieşise pe piept în urma unei căderi care-l proiectase în mânerul 
uşii. La întrebarea mea ironică prin care voiam să ştiu de ce făcuse 
asta, şi unde voia să ajungă, acest băiat de 11 ani îmi răspunse ca în 
urma unei subite iluminări : „A fost incercarea mea de sinucidere, cu 
care te-am ameninţat azi dimineaţă“. Trebuie să adaug că nu cred să fi 
vorbit în faţa copiilor mei despre concepția mea asupra mutilării volun- 
tare 

Cei care cred în realitatea mutilărilor voluntare semiintenţionale, 
dacă ne este permis să folosim această expresie oarecum paradoxală, 
sînt cu totul pregătiţi să admită că există, alături de sinuciderea con- 
ştientă şi intenţională, o sinucidere semiintenţională, provocată de o 
intenţie inconștientă, care izbutește să folosească cu pricepere o ame- 
nințare împotriva vieţii și să se prezinte sub masca unei nenorociri acci- 
dentale. Dealtfel acest caz trebuie că nu este extrem de rar, căci oame- 
mii la care tendința de a se autodistruge există, cu o intensitate mai 
mult sau mai puţin mare, în stare latentă, sint mult mai numeroși decît 
acei la care această tendinţă se manifestă. Mutilările voluntare repre- 
zintă, în general, un compromis între această tendinţă şi forțele care 
i se opun și, în cazurile care se termină prin sinucidere, înclinația 
spre acest act trebuie să fi existat demult la o intensitate atenuată sau 
în stare de tendinţă inconștientă reprimată. 

Cei care au intenţia conștientă de a se sinucide își aleg și ei mo- 
mentul, mijloacele și ocazia; pe de altă parte, intenția inconștientă 
așteaptă un pretext care se va substitui unei părți din cauzele reale 
și veritabile şi care, deturnînd forţele de conservare ale persoanei, o 
vor elibera de presiunea pe care o exercită asupra ei aceste cauze 14), 
Considerațiile pe care le dezvolt aici sînt departe de a fi oţioase. Cunosc 
mai mult decît un „accident“ nenorocit; (cădere de pe cal sau din trăsură) 
care, analizat îndeaproape și în lumina împrejurărilor în care s-a pro- 
dus, autorizează ipoteza unei sinucideri inconștiente. Astfel, de exemplu, 
în timpul unei curse de cai, un ofițer cade din șea și se răneşte atît de 
grav încât, în patru zile, moare. Atitudinea sa, după ce și-a venit în 
simţire, era cu. totul bizară. Încă şi mai bizară, însă, fusese atitudinea 
sa înainte de cădere. El era foarte deprimat ca urmare a morţii mamei 
sale adorate, izbuenea brusc în lacrimi, chiar cînd se afla în compania 
camarazilor săi, voia să părăsească serviciul spre a se duce în Africa 


14) în ultimă analiză, acest caz seamănă întru totul cu acela de agresiune 
sexuală împotriva unei femei, agresiune contra căreia femeia este incapabilă să se 
apere prin forța ei musculară, această forţă fiind neutralizată în parte de instinc- 
tele inconstiente ale victimei. Nu se spune că, în aceste situaţii, forțele femeii sînt 
paralizate ? Ar trebui însă arătate motivele pentru care ele sînt paralizate. Din 
acest punct de vedere, judecata spirituală pronunţată de Sancho Pancha în cali- 
tatea sa de guvernator al insulei sale, nu este psihologiceşte exactă (Don Quijotte, 
partea a II-a, cap. XIV). O femeie tirăşte în faţa judecătorului pe un om care, 
pretinde ea, i-ar fi răpit onoarea. Sancho o despăgubește, dîndu-i punga doldora 
cu aur pe care el o luase de la acuzat şi, după plecarea femeii, îi permite acestuia 
să alerge după ea şi să încerce să-i smulgă punga cu pricina. Bărbatul şi femeia 
revin luptîndu-se, aceasta din urmă lăudindu-se că turbatul n-a reuşit să-i ia 
punga. La care Sancho observă : „Dacă ai fi pus întru apărarea onoarei tale 
jumătate din înverşunarea cu care-ţi aperi punga, încă ai fi o femeie cinstită“, 
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şi a lua parte la un război care, în fond, nu-l interesa deloc 15), Călăreţ 
desăvirșit, de cîtva timp. el evita să urce în șea. În sfirșit, în ajunul 
curselor, de la care nu se putea sustrage, avea un trist presentiment. 
Dat fiind felul nostru de a lua în consideraţie acest caz, nu sîntem sur- 
prinși că acest presentiment s-a realizat. Mi se va spune că era firesc 
ca un om atins de o atit de profundă depresiune nervoasă să fie inca- 
pabil să-și stăpînească calul, aşa cum o făcea cînd se afla într-o dispo- 
ziție normală. Fără îndoială. Numai că eu caut în această intenție de 
sinucidere mecanismul acestei inhibiţii motorii prin „nervozitate“, 

S. Ferenczi mă autorizează să public următoarea analiză a unui 
caz de rănire, aparent accidentală, printr-un glonte de revolver, caz în 
care el vede (eu fiind întru totul de acord cu dinsul) o tentativă incon- 
şlientă de sinucidere. 


| nl. Ad, muncitor timplar, în vîrstă de 22 de ani, vine să-mi ceară 
ò consultaţie la 18 ianuarie 1908. Voia să știe dacă era posibil sau ne- 
cesar să-și extragă glontele pe care-l avea în timpla stingă de la 
20 martie 1907. Abstracție făcînd de cîteva rare cefalalgii, slabe, nu-l 
indispunea nimic niciodată, iar examenul obiectiv nu descoperea nimic 
anormal, în afară, bineînţeles, de prezenţa la nivelul regiunii temporale 
stîngi a unei cicatrici înnegrite, caracteristică pătrunderii unui glonte 
de revolver, L-am sfătuit, în consecinţă, să nu facă operaţia. Interogat. 

asupra împrejurărilor în care se produsese accidentul, bolnavul declară 
că era vorba de un simplu accident. Se juca cu revolverul fratelui său 
si, crezînd că nu este încărcat, îl sprijinise cu mina stingă de tîmpla 
stîngă (nu este stîngaci), pusese degetul pe trăgaci și glonțul porni. 
Revolverul, care era de şase focuri, conţinea trei cartuşe. L-am întrebat, 
cum de i-a trecut prin minte să pună mîna pe revolver. Îmi răspunse: 
că era pe vremea cînd trebuia să se prezinte înaintea consiliului de revi- 
zie şi că, seara în ajun, ducîndu-se la han și temiîndu-se de o încăierare, 
luase arma cu dînsul. La consiliul de revizie fusese declarat inapt din 
cauza varicelor, ceea ce îl făcu să se ruşineze. Se întoarse acasă şi 

jucîndu-se cu revolverul, fără nici o intenție de a-și face rău, nenoro-. 
cirea se produse. L-am întrebai dacă în general era mulţumit de soarta 
lui, la care el îmi răspunse cu un suspin şi-mi povesti o istorie de 
dragoste : iubea o fată care şi ea îl iubea la rîndu-i, ceea ce n-a împie- 
dicat-o să-l părăsească, plecînd în America pur și simplu ca să cîştige 
bani. A voit s-o urmeze, însă părinţii săi se opuseră. Prietena sa plecase 
la 20 ianuarie 1907, aşadar cu două luni înainte de accident. În ciuda 
tuturor acestor detalii, care totuşi erau de natură să-l pună în gardă 

bolnavul continua să vorbească de accident. Eu însă sînt ferm convins 
că neglijența sa de a se asigura dacă arma era încărcată, ca şi mutilarea 
pe care și-a adus-o în mod involuntar, au fost determinate de cauze 
psihice. Aflat sub influența deprimantă a nefericitei sale aventuri amo- 
roase fără îndoială că el spera să „uite“, la regiment. Spulberîndu-i-se, 
însă, și această ultimă speranță, ajunse să se joace cu revolverul, cu 


A 25) Se înţelege prea bine că războiul oferă voinţei de sinucidere conşiiente, care 
însă se teme de calea directă, cele mai bune condiţii de realizare. Comandantul 
suedez spune în Wallenstein cu privire la moartea lui Max Piccolomini: „Se 
spune că el căuta moartea cu luminarea“, si 
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țientă de sinucidere. Faptul că ţinea 
ci în stinga, dovedește că într-adevăr 
d cu alte cuvinte nici o intenție 


alte cuvinte o tentativă inconș 
revolverul nu în mîna dreaptă, 
nu făcea decît să se „joace“, neavîn 
conștientă de a se „sinucide“. 

Iată o altă analiză care, 
de către cel ce a făcut-o. Și d 
voluntară, accidentală în aparenţă, cazul c 
lize amintind de proverbul: „Cine sapă 
într-însa“, 

„Doamna X., făcînd p 
tată și are trei copii. Cu t 
să urmeze vreun tratamen 
Într-o zi ea a fost victima 


de asemenea, mi-a fost pusă la dispoziţie 
e data aceasta este vorba de o mutilare 
are face obiectul acestei ana- 
groapa altuia, cade el însuși 


arte din societatea aleasă burgheză, este märi- 
oate că este nervoasă, niciodată n-a fost nevoie 
t, adaptarea ei la viață fiind satisfăcătoare. 
unui accident care a dus la o mutilare gravă 
a feței, accident din fericire trecător. Pe o stradă în refacere, ea se 
împiedică într-o movilă de pietriş şi căzu cu faţa într-un zid. Întorcin- 
du-se acasă, văzu că fața ei este toată o rană, iar pleoapele învinețite 
și umflate. Temîndu-se să nu orbească, chemă un medic. După ce am 
liniștit-o, am întrebat-o : „De ce aţi căzut în acest fel ?“ Îmi spuse că 
nu demult îşi prevenise soțul care, suferind de o afecţiune articulară, 
nu se ţine prea bine pe picioare, să fie atent cînd trece pe acea 
stradă. Pînă acum a avut de multe ori ocazia să constate că ea însăși 
era victima accidentelor faţă de care îi prevenea pe ceilalţi. Această 
explicație a accidentului pesatisfăcîndu-mă, am întrebat-o dacă numai 
are nimic să-mi spună. Atunci ea își aminti că, puţin înainte de acci- 
dent văzuse într-o prăvălie, vizavi, un frumos tablou. Spunindu-şi că 
acest tablou ar împodobi foarte bine camera copiilor, s-a hotărît să-l 
cumpere. leşi deci din casă și se îndreptă direct spre prăvălie, fără a 
da atenţie străzii. S-a împiedicat de grămada de pietre şi a căzut cu 
fața de zid, fără să facă nici cea mai mică încercare de a opri căderea 
prin întinderea braţelor. Proiectul de a cumpăra tabloul îi ieși cu 
totul din minte și ea se întoarse în grabă acasă. 

— Dar de ce nu aţi fost mai atentă ? — am întrebat-o. 

_— Poate că era vorba de o pedeapsă, răspunse ea. O pedeapsă pentru 
ceea ce v-am povestit confidențial. 

— Deci istoria aceea n-a încetat să vă chinuiască. 

— După istoria aceea am avut remuşcări, mă consideram ca o 
femeie rea, criminală, imorală. Dar şi înainte eram de o nervozitate 
care atingea nebunia. 

Fra vorba de un avort. Fiind însărcinată pentru a patra oară, în 
vreme ce situaţia financiară a familiei era destul de precară, ea se 
adresase, cu consimțămintul soțului, unei „doftoroaie“ care a făcut ce 
trebuia. Avură loc urmări care necesitară îngrijirile unui specialist. 

— Mi-am făcut adesea, spuse ea, reproşul de a-mi fi ucis copilul 
şi mă neliniștea gîndul că o asemenea crimă mu se putea să rămînă 
nepedepsită. Avînd în vedere însă asigurarea că nu trebuie să mă tem 
pentru ochii mei, am devenit liniștită, mi-am primit de-acum pedeapsa. 

Așadar acest accident nu era decît o sancțiune pe care bolnava și-o 
autoaplicase, pentru ispășirea unui păcat pe care l-a săvirșit și poate 
că, în acelaşi timp, era un mijloc de a scăpa de o pedeapsă necunoscută, 
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si : ý , ; 
si ar ravi, de da se temea de luni de zile. În momentul în care ea se 
i galii a5 ă spre a cumpăra tabloul, toată această poveste — 
ee pita r care se lega de ea și care trebuie să fi fost foarte 
7 e ientul ei, deoarece ea nu scăpa nici un singur prilej de 
pia tat i cea mai mare prudenţă în traversarea străzii aflate în 
A site dee gi ali a ai ei cu o intensitate deosebită, putînd 
ximativ în felul următor: „Ce i i 
r n ; nevoie ai tu d 
podoabă pentru camera copiil i läsa < ul 
c or, tu care ai lăsat să-ți fi î 
seri act di „copiilor, să-ți fie omorît unul 
? Eşti o ucigașă! Pedeapsa ce ţi s i 
j O 1 să! e cuvine este i 
ranță, aproape !“ Fără ca această i ă fi i pl aie apă 
| eastă idee să fi dev ientă 
d. enit conştientă, ea o 
„ Într-un moment pe care l-aș numi psih ie, | 
a o utiliza în vederea propriei iri si TAr s oln 
“ opriei sale pedepsiri și fără i i să-i 
i 1 lere: : I ca nimeni să- 
Pon aa i dual acea grămadă de pietre care i se area 
potrivită pentru scopul propus. A i 
e d otrăvit „ Aceasta ne explică 
cei | Į opul ică de 
a a ră nato su a ag în timpul căderii și de ce edeni 
i ir cale afară. O altă cauză, nu mai in i ă 
a accidentului ei, poate î ă lt A 
A consta în căutarea unei d ivi i 
păci d ppt Ie , nei pedepse privitoare la 
știentă de a-și vedea soțul dispărî ji 
dealtfel complice î i i dt ci m Maier 
n chestiunea cu avortul. A ă ință 
€ „ Această dorinţă s i 
în recomandarea pe care i-o fă CE mea 
ăcea de a traversa strada cu prud 
cica encare e k u prudență, reco- 
A Sre inutilă, dat fiind că soțul, tocmai din cauza a 
p a e, mergea cu cele mai mari precauțiuni“ 15), 
ÎN reia Spa se e url inte lee în care s-a produs cazul urmă- 
A ți să-i dăm dreptate lui J. Stărck i 
vede un „sacrificiu“ în i $. ; Aa aaa de i 
mutilarea, în aparenţă acci tală in a 
r „în m ccidentală, prin arsură 
PE e al cărei ginere trebuia să plece în paid A Gade aa 
A a mor său militar, se arse la picior în următoarele mo 
a Eee pe punctul de a naşte, iar frămîntările pricinuite de 
a A a S E nu erau natură să facă să domnească veselia 
n „ ecării ginerelui, ea îl invită ină, î 
7 Be rc ii g „e: invită la cină, împreună 
3 a bucătărie să pregăt Ă ă ie 
R í bu să pregătească masa, după ce-și pus 
a A e a întîmpla niciodată), în locul ghetelor Mehise A sl 
gi pă ed de ri și pe care avea obiceiul să le poarte acasă papucii 
i i iri al in ui ei. Luînd de pe foc o oală mare plină cu sua în 
A Și iși opări serios un picior, înd i î 
Se pă i i eosebi în acea par l 
si Si. de papuc. Se înţelege de la sine că toată Timea i 
ep ce lent un efect al „nervozităţii ei“. Îm primele zile care 
ui „sacrificiu“ ea mînui cu multă băgare de seamă obiec 
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3 a ce nu o scu = x 
cu sos“ 16). ti să se frigă din nou, de data aceasta 


1) Van E 
e naut d S erostbestrafung wegen Abortus (Zentralbl, f. Psych 
SE spondent scrie în legătură cu această problemă a A pata 
BE oani aură cu ajutorul unui act ratat“: cînd obei E 
apă A mal rit l pe stradă, constatăm frecvența cu care mici a oa 
Ptr ice aa aa Sai Ma e lu e obiceiul, se întorc să priveasca, iei 
atu e Eneste fe pas ao la eren drept, altul se loveşte de un lampadar 
umeroase asemenea cazuri d i | 
Si e ast € de accidente care provoacă vătămări 
Sii partea, aa pa problematice. În i iata iai cepe a 
roua : „joc zardului, în timp ce în cazul i E 
propiate nouă şi cunoscute prin atîtea amănunte inime esa da prespi: 
, us 
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Dacă o neîmdemînare accidentală și o insuficienţă motorie pot pda 
să servească anumitor persoane drept paravan, e se pe MOS 
disimulează furia contra propriei lor integrități și a i Ea 
nu avem decît un pas de făcut pentru a admite posibilitatea de ex 5 
siune a acestei concepții la actele. ratate susceptibile să A Z 
sănătatea și viața unor terțe persoane. Exemplele pe care le pot cita 


o motivație din partea unor intenfii inconsent ceia să mooni opieun 
î E > cunoaşterea acestora, un l irmăte : 
niare a Era ec A cu aia al la accidentul mortal suferit de logodnica sa, pe 
î ea traversa o stradă : AR d i Ein 
Co „în Septembrie amol cout am Scut eunomia, ca, domeietre Z, în vesta 
34 de ani. Ea avusese anterior multi i er A i ii 
al chiar şi logodită, dar logodnicul, ofițer activ, a oo pe Kont m cal Ra 
izbutit să ne înţelegem şi să ne iubim, la început fără pl p TA ae aa 
a ge pa oii aril ba e i Dar cu locuiam pe aceeaşi 
Da AE Celi i ații r tre au devenit mai intime. 
s ă, vizavi unul de celălalt, cu timpul relaţiile noastre i « i în , 
nl aci a încolţiţ ideea căsătoriei legitime, cu care vele e, da 
am fost și eu de acord. Logodna a fost stabilită pentru ST bă ree Pati caci 
acel an. Domnișoara Z. hotărise să facă în prealabil o călă one an = e inte 
care, din cauza unei greve la calea ferată, a fost brusc pi cai PED vă 
ue Lectie a podele up de alte si alte dificultăți ivite pe 
era înclinată să vadă periclitat viitori « fe ela conica mol 7 
eptate. Cu toate acestea, sîmbătă, 20 „martie, ea se g Ă i e 
De colea situaţie care m-a surprins și m-a annene S pe mine tooda, 
încît am reînceput să vedem totul în culori trenda pi a gile mai maoe 
vorbisem să mergem ocazional la biserică, fără să fi sac 54 zi Ba me in aan 
neaţa următoare, duminică 21 martie, la ora 9 şi un siere e aa Rea 
e ideea E A se pura at dale DE ie nise treburi Domnișoara Z. 
t fi punctual și, pe deasupra, e i te „ Do 
E ie toare ec ae acest retur, pari sinara (e drug jr, stra 
casei a întîlnit un cunoscut care otit- > EE e aneren ra 
i kestrasse. Ea era În cea mai bună dispoziție, nelăsin vada „di 
as oleaca pricinuită de e pula each = a cp Dali 
de ea rostind o glumă — exact în locu it nni ara aroia e i a del 
strada —, locul unde, foarte aproape de trotuar, a S eu ela a a 
(contuzie abdominală gravă, care cu cîteva ore si Mg iti ao pa i 
Locul cu pricina, noi îl străbătusem pină st i de pri, don neo 
era extrem de prudentă, adesea mă făcea atent na e a a aeea di niio 
aproape că nu circula nici un vehicul, tramv iele, ge e in roi 
i i a o linişte absolută, iar trăsura ar fi u S0 
p arei EA Toată lumea era încredințată că R spele aer 
« — primul meu gînd a fost: — Este imposibil, dar nici de o inte rie 
tai te Esi vorba! Am căutat o explicaţie psihologică, După citva timp area C 
RE Paeit în lucrarea Dv. Psihopatologia vieții cotidiene. Domnișoara Z. manifesta 
E uta tendință spre sinucidere, într-adevăr, eu însumi am ia mrd 
i să-i scot din cap asemenea ginduri; de exemplu, cu două zi - 
Pae Ted d ne întorceam de la o plimbare, a început să vorbească, cu totu 
inainte, pe de re moartea ei şi reglementarea problemelor legate de mostenire. 
ea e all ain ami dealtfel, nu s-a ocupat, ceea ce ar fi un indiciu că afirma- 
i ea a au determinate de nici o intenţie. Dacă îmi este însă permis să-mi 
m an pe hai care. dealtfel, nu se pretinde competentă, despre cele petrecute, 
Sa e pa pie ba n-a fost întîimplătoare și nici un efect al tulburării con- 
E zultatul unei intenţii inconștiente de autodistrugere, mascată de împre- 
a cider tale. Această interpretare îmi este confirmată de afirmațiile făcute 
pg te Z. în fata rudelor ei, pe vremea cînd nu ne cunoşteam, cit şi 
de domnisoara de mine pînă şi în ultimele zile — toate dovedind o influență a 
pa ul primului său logodnic care, cum gîndea în sinea ei, nu avea voie să fie 


înlocuit“, 
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sprijinul acestui fel de a vedea sint luate din experiența dobîndită de 
mine cu nevroticii şi, ca atare, nu corespund întru totul cadrului vieţii 
cotidiene. Voi comunica un caz în care am ajuns la soluționarea con- 
flictului bolnavului nu pornind de la un act ratat, ci de la ceea ce s-ar 
putea denumi un act simptomatic sau accidental. Am pomit într-o zi să 
restabilesc viața conjugală a unui om foarte inteligent, ale cărui neînțe- 
degeri cu soţia care-l iubea cu duioşie se întemeiau desigur pe motive 
reale, dar care (o recumoştea și el) nu ajungeau să le explice în între- 
gime, El era neîncetat preocupat de ideea divorțului, fără a putea lua 
o hotărire definitivă din cauza celor doi copii mici pe care îi adora. 
“Cu toate acestea, revenea mereu la preocuparea lui, fără să caute um 
mijloc de a face situația suportabilă. Această neputinţă de a rezolva un 
conflict este pentru mine o dovadă că unele motive inconștiente și 
refulate îi serveau să-și întărească motivele conștiente care se înfruntau 
între ele. În cazurile de acest fel eu încerce să pun capăt conflictului 
printr-o analiză. Bărbatul îmi dezvăbui într-o zi un mie incident care-l 
înfricoșase. Se juca cu copilul cel mare, pe care-l iubea cel mai mult 
și pe care, cînd îl ridica, cînd îl scobora. La un moment l-a ridicat atît 
de sus, și chiar dedesubtul unei lustre grele cu gaz, încît capul copilului 
aproape că se lovi de aceasta. Aproape. Copilului nu i s-a întîmplat 
nimic, dar pe dînsul l-au trecut sudorile. Tatăl rămase încremenit de 
spaimă, ținind copilul în brațe; mama avu o criză de isterie. Deosebita 
precizie a acestei mișcări imprudente, violenta reacție pe care aceasta 
a provocat-o la părinți, m-au incitat să caut în acest accident un act 
simptomatic exprimînd o intenţie mefastă cu privire la copil. Cît despre 
contrastul între acest fel de a vedea lucrurile și duioşia manifestată 
de tată față de copilul său, am reușit să-l suprim, deplasînd impulsiunea 
nocivă într-o perioadă în care copilul era încă unic şi așa de mic încît 
încă nu-i putea inspira tatălui dragoste. Astfel mi-a fost ușor să presu- 
pun că acest om, nesatisfăcut de femeia sa, putea în acel timp să aibă 
ideea sau să conceapă următorul proiect : dacă această mică ființă, care 
nu mă interesează nicidecum, ar muri, aș deveni liber, m-aș putea 
despărți de soţie. Această dorință de a vedea murind copilaşul, astăzi 
atît de iubit, a putut să persiste în inconștientul său. Pornind de aici, 
€ ușor de găsit calea de fixare inconștientă a acestei dorinţe. Într-ade- 
văr, am reuşit să găsesc în amintirile din copilărie ale pacientului o 
amintire despre moartea unuia din frații lui mai mici, moarte pe care 
mama sa o atribuise neglijenței tatălui și care provocase discuții furtu- 
noase între soţi și amenințări de despărțire. Evoluţia ulterioară a vieţii 
conjugale a bolnavului meu n-a făcut decit să confirme planul meu, căci 
tratamentul pe care l-am aplicat a fost încununat de succes. 

J. Stărcke (op. cit.), a citat un exemplu care arată că poeţii nu 
ezită să înlocuiască um act intențional printr-o confuzie susceptibilă de 
a deveni sursa unor consecințe foarte grave. 

„În una din aceste schițe, Heyermans) descrie o confuzie, sau 
mai degrabă un act ratat, în jurul căruia el construiește o întreagă dramă. 
Este vorba de o schiță intitulată Tom și Teddie. Tom şi Teddie, soț și 


1) Hermann Heyermans, 


Schetsen van Samuel Falkland, 18. Bundel, 
Amsterdam, H. 3. W. Becht, 1914. 
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soţie, sînt scufundători care dau reprezentanții într-un teatru de varie- 
tăţi. Unul din numerele lor constă în executarea a tot felul de tururi 
de forță sub apă, într-un bazin cu pereţii de sticlă. Femeia flirtează cu 
un alt bărbat, îmblânzitorul de fiare. Soţul ei îi surprinsese pe amândoi 
în vestiar, înainte de reprezentaţie. scenă mută, priviri amenințătoare. 
Soţul spune : „Vedem noi !“. Reprezentaţia începe. Scufundătorul începe 
să execute turul de forță cel mai greu : el va sta două minute și jumă- 
tate sub apă, într-o ladă închisă ermetic. Ei au făcut isprava aceasta 
de atîtea ori ! Odată lada închisă, Teddie arăta spectatorilor care contro- 
lau timpul pe ceasurile lor, cheia care servea la încuiatul şi descuiatul 
lăzii. O dată sau de două ori, ea lăsa în mod intenționat să cadă cheia 
în bazin, sărind apoi repede spre a 0 scoate la timp, înainte de a îi 
trecut timpul cînd lada trebuia deschisă. în seara de 31 ianuarie Tom 
fu, ca de obicei, încuiat în ladă de mîinile agile ale micii femei. El suridea 
îndărătul vizetei, ea se juca cu cheia, aşteptînd semnalul convenit pentru 
deschiderea lăzii. În culise aștepta îmblinzitorul costumat ireproșabil, cu 
cravată albă, cu cravaşa în mînă. Pentru a atrage asupra sa atenţia lui 
Teddie, el fluieră încetişor. Ea îl privi, zîmbi şi, cu gestul stîngaci al 
unuia căruia îi este distrasă atenţia, aruncă cheia atit de sus încît aceasta 
recăzu în pliurile pînzei care acoperea estrada. Erau exact două minute 
şi douăzeci de secunde ge cînd Tom era închis în ladă. Nimeni n-a obser- 
vat ce s-a întîmplat și nici n-ar fi putut. Din sală, iluzia optică te făcea 
să crezi că cheia a căzut în apă, iar personalul teatrului putea avea 
aceeași iluzie, stofa amortizind zgomotul cheii căzute pe scîndură. Rizind, 
şi fără a pierde o secundă, Teddie încălecă marginea bazinului. Ea cobori 
scara rizînd într-una, covinsă că Tom va suporta această mică întîrziere, 
Mereu cu zîmbetul pe buze, ea dispăru sub estradă pentru a căuta cheia. 
Nepăsind-o imediat, cu o expresie a feţei care voia să spună: „O, 
doamne, ce incident supărător l“ ea se aplecă încolo şi încoace, cu o 
mimică inimitabilă. În acest timp, Tom făcea grimase îndărătul vizetei 
şi era vădit că şi el începe să fie neliniștit. 1 se vedea albul dinților și 
cum își mușca buzele acoperite de o mustăcioară blondă. Se vedeau şi 
bulele care se formau în juru-i, în apa pusă în mișcare de respiraţia lui. 
Efectul era comic. Spectatorii văzuseră de-acum bulele acelea formin- 
du-se și atunci cînd el mîncase un măr sub apă. Se vedeau agitîndu-se 
și crispîndu-se degetele lui osoase, iar lumea ridea, cum mai risese de 
multe ori în cursul serii. Două minute și cincizeci și opt de secunde... 
Trei minute şi șapte secunde... și douăsprezece secunde... Bravo ! Bravo! 
Bravo 1... Deodată s-a produs stupefacție în sală şi lumea a început să 
bată din picioare, căci personalul de serviciu şi chiar îmblinzitorul căutau 
cheia, iar cortina a căzut înainte ca lada să fi fost deschisă. Şase dansa- 
tori englezi își făcură apariția, apoi veni omul cu poneii, cîinii, maimu- 
tele. Şi așa mai departe. Numai a doua zi dimineața publicul află că se 
petrecuse o nenorocire şi că Teddie devenise văduvă...“ 

Se observă, din acest paragraf, de ce înţelegere ar fi trebuit să dispună 
artistul cu privire la natura accidentelor noastre, pentru a fi mers astfel 
pînă la cauza profundă a neîndemînării omucide. 


* 
= + 
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IX 
ACTELE SIMPTOMATICE ȘI ACCIDENTALE 


Actele pe care le-am descris și în care am recunoscut realizarea 
unei intenții inconștiente, se prezentau ca forme perturbate ale altor 
acte imtenționale și se disimulau sub masca neîndeminării. Actele acci- 
dentale de care va fi vorba în acest capitol nu se disting de confuzii 
decît prin faptul că nu resping sprijinirea pe o intenţie conștientă și nu 
au nevoie de un pretext. Ele se produc pentru ele însele și sînt admise 
ca atare, deoarece nu li se presupune nici un scop și nici o intenţie. 
Sini săvîrşite „fără nici un gînd“, „într-un fel pur accidental“, „ca şi 
cum le-ai da doar de lucru miinilor“, considerîndu-se că această expli- 
caţie trebuie să pună capăt oricărui examen ulterior privind semnifi- 
catia actului. Pentru a putea beneficia de această situație excepțională 
actele respective, care nu invocă scuza stingăciei, trebuie să îndepli- 
nească anumite condiţii determinate : nu trebuie să fie stranii, iar efec- 
tele lor trebuie să fie neînsemnate. 


Am adunat un mare număr din aceste acte accidentale, săvirșite 
de alţii și de mine însumi și, după ce am supus fiecare caz unui examen 
aprofundat, cred că am putut conchide că aceste acte merită mai degrabă 
denumirea de simptomatice. Ele exprimă ceva ce nici autorul actului 
nu bănuiește şi în general are intenția de a păstra în sinea lui, în loc 
de a-l împărtăși celorlalţi. 
Recolta cea mai îmbelșugată de acte accidentale sau simptoma- 
tice ne este, dealtfel, furnizată de rezultatele tratamentului psihanalitic 
al mevrozelor. Nu pot rezista tentaţiei de a arăta, pe baza a două 
exemple care provin din această sursă, pînă la ce grad şi cu ce finețe 
aceste incidente puţin aparente sînt determinate de idei inconștiente. 
Limita care separă actele simptomatice de confuzii este atit de puțin 
tranșantă încât aş fi putut la fel de bine să citez aceste exemple în 
capitolul precedent. 

d) În „cursul unei şedinţe de psihanaliză, o tînără femeie dezvă- 
luie „această idee care îi venise în minte: în ajun tăindu-și unghiile 
„ea își crestă degetul pe cînd era ocupată să-și îndepărteze pieliţa dim- 
prejurul unghiei“. Acest amănunt este atît de puțin interesant încît 
ne putem întreba de ce și-a amintit bolnavul de el și ni l-a dezvăluit 
Presupunem, în consecință, că este vorba de un act simptomatic Acea- 
stă mică nenorocire i s-a întîmplat inelarului, acela care poartă veri- 
gheta. În afară de aceasta, ziua accidentului era şi ziua de aniversare 
a căsătoriei, ceea ce conferă acestei mărunte răniri un sens cu totul 
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net și lesne de descoperit. Pe deasupra, ea povestește un vis în legă- 
tură cu stîngăciile propriului ei soţ şi cu propria sa insensibilitate: 
sexuală. De ce s-o fi rănit la inelarul sting. pe cînd verigheta se 
poartă pe inelarul drept? Soţul ei este avocat, „doctor în drept“ t), 
iar cînd ea era fată avusese o înclinaţie secretă pentru un medic 
(„doctor în stînga“, spunea ea în glumă). O căsnicie întemeiată pe 
mîna stingă (stingace) avea, de asemenea, semnificația ei determinată. 

2) O tînără fată nemăritată povestește: „Ieri, din întîmplare, am 
rupt în două un bilet de bancă de 100 de florini și am dat o jumătate 
unei doamne care se afla în vizită la mine. Să fi comis, oare, un act 
simptomatic ?* O analiză mai aprofundată relevă următoarele amă- 
nunte : această femeie consacră o parte din timpul și din averea ei 
unor opere de caritate. Împreună cu o altă femeie, ea asigură educaţia 
unui orfan. Cei 100 de florini îi fuseseră trimiși tocmai de acea doamnă. 
Primind bancnota, ea o pusese într-un plic pe care îl depusese în mo? 
provizoriu pe birou. Doamna ce se afla în vizită la dînsa era o per- 
soană notabilă, care se ocupa de o altă operă de caritate. Ea venise să 
întocmească o listă cu persoanele cărora le-ar putea cere o contribuţie 
pentru opera pe care o întreprindea. Negăsind hirtie pentru a scrie nu- 
mele respective, pacienta mea luă plicul de pe birou și îl rupse în două, 
fără a lua aminte la conţinutul lui. Într-adevăr, voia să păstreze pentru 
ea un duplicat al listei pe care ea o dădea vizitatoarei. Să se remarce 
caracterul cu totul inofensiv al acestui act inutil. Se știe că un bilet 
de o sută de florini sfișiaţ nu-și pierde nicidecum valoarea, Gin moment 
ce este posibil să-l reconstitui din fragmentele sale. Or, dată fiind im- 
portanţa practică a bucății de hîrtie, era sigur că doamna o va păstra 
și nu era mai puţin sigur că, de îndată ce va observa prețiosul con- 
ținut, se va grăbi să-l restituie celei căreia îi aparţinea. 

Dar ce gind inconștient putea să exprime acest act accidental, în- 
lesnit de uitare ? Doamna aflată în vizită era un partizan hotărit al 
metodei psihanalitice. Ea este aceea care a sfătuit-o pe bolnavă să mi 
se adreseze și, dacă nu mă înșel, bolnava îi cra foarte recunoscătoare 
pentru sfatul dat. Semi-bancnota de o sută de florini reprezenta, oare, 
onorariul pentru această amabilă intervenţie.? Ar fi de mirare. 

Iată, însă, și alte amănunte. În ajun, o mijlocitoare de alt soi, pe care 
bolnava mea o cunoscuse la o rudă, o întrebase dacă n-ar fi dispusă să 
facă cunoştinţă cu un anume domn. Cu cîteva ore înainte de sosirea 
vizitatoarei amintite, bolnava mea primise o scrisoare de la acel domn, 
prin care acesta îi cerea mîna, ceea ce a amuzat-o mult. Cînd vizita- 
toarea a început conversaţia, întrebind-o pe pacienta mea de sănătate, 
aceasta se va fi gîndit: „Tu mi-ai indicat medicul care-mi trebuia, însă 
eu ți-aș fi și mai recunoscătoare dacă m-ai putea ajuta să-mi găses 
soțul care-mi trebuie“ (gîndind la soţ, ea se gindea cu siguranţă și i 
un copil). Pornind de la această idee retulată, ea a pus în aceeași oal 
pe cele două intermediare și i-a întins vizitatoarei onorariile pe care, 
în imaginația sa, era dispusă să i le ofere celeilalte, Ceea ce face ca 
această explicație să fie cu totul verosimilă. este faptul că nu mai tir- 


D 
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5 Joc de cuvinte bazat pe sensul cuvintelor das Recht (= drept, lege, jus- 
titie) și die Rechte (== mina dreaptă, partea dreaptă). (Nota trad.) 
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ziu decit în ajun, seara, eu o întreținusem despre actele accidentale și 
simptomatice. Ea profită de prima ocazie spre a produce ceva analog. 

Actele simptomatice şi accidentale cele mai frecvente le putem 
clasa în diverse categorii, după cum ele sînt obișnuite, se produc în ge- 
neral în anumite condiţii, mu sînt izolate. Primele (obișnuința de a se 
juca cu lănţișorul ceasului, de a se trage de barbă etc.), care pot servi 
într-o anumită măsură pentru caracterizarea persoanelor care le săvir- 
șesc, se confundă cu nenumăratele ticuri şi trebuie să fie tratate laolaltă 
cu acestea din urmă. În a doua categorie includ mișcările pe care le 
facem cu bastonul, mizgăliturile pe care le facem cu creionul, cocolo- 
şirea fărîmiturilor de pîine și a altor substanţe plastice. Fac parte din 
acelaşi grup oamenii care au obiceiul de a-și zornăi banii în buzunare, 
de a-și potrivi hainele etc. Tuturor acestor îndeletniciri, care apar ca 
niște jocuri, tratamentul psihic le descoperă un sens și o semnificație 
cărcra le este refuzat un alt mod de expresie. În general, persoana in- 
teresată nu se îndoiește nici de ceea ce ea face, nici de modificările pe 
care le aduce gesturilor sale obișnuite, rămînînd însă insensibilă la efec- 
tele produse de aceste gesturi. De exemplu, nu aude zgomotul pe care-l 
produc monedele zornăite în buzunar și afișează un aer mirat și in- 
credul cînd i se atrage atenția asupra acestui amănunt. De asemenea, 
toate acele tracțiuni pe care anumite persoane le exercită asupra vest- 
mintelor lor, fără a lua aminte, au o semnificație şi merită să reţină 
atenția medicului. Orice schimbare în ţinuta obișnuită, orice neglijenţă, 
ca, de exemplu, un nasture rău încheiat, orice veleitate de a lăsa vreo 
parte a corpului descoperită — toate acestea semnifică ceva ce purtă- 
torul hainelor nu vrea să spună direct şi de care cel mai adesea el nu 
se îndoiește. Interpretarea acestor mărunte acte accidentale, ca și pro- 
bele pe care se sprijină această interpretare, se depgajează de fiecare 
dată, cu o certitudine suficientă, în cursul ședinței, din împrejurările 
în care actul s-a produs, din conversaţia pe care o avem cu persoana 
respectivă, din ideile care-i trec prin minte cînd îi atragem atenţia 
asupra caracterului, în aparență numai accidental, al actului. Dat fiind 
totuși faptul că, în cele prezentate mai sus, am avut în vedere mai 
ales persoane anormale, renunţ de a mai cita în sprijinul afirmațiilor 
mele exemple confirmate de analiză. Dacă, însă, menţionez toate aces- 
tea, este pentru că sînt convins că actele de care ne ocupăm au la omul 
normal aceeaşi semnificaţie ca la anormali. 

Voi cita un singur exemplu, pentru a arăta în ce măsură un act 
simbolic, devenit o obișnuinţă, se poate lega de ceea ce este mai intim 
și mai important în viaţă 2. 

„După cîte ne învață profesorul Freud, potrivit experiențelor psih- 
analitice mai vechi, simbolismul joacă în viața infantilă a omului un 
rol mult mai important decit credem. Sub acest aspect, nu este lipsit 
de interes să prezentăm următoarea analiză, mai ales datorită perspec- 
tivelor medicale pe care ea ne lasă să le întrevedem. Instalindu-şi mo- 
bilierul într-un nou apartament, un medic dă peste un stetoscop „sim- 
plu“, de lemn. După ce a căutat cîteva clipe locul unde să-l pună, s-a 


i A oss} Beitrag zur Symbolik im Alltag. (Zentralblatt für Psychoanalyse 
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simţit ca împins de cineva să-l așeze pe birou, între scaunul său şi acela 
pe care de obicei sînt invitaţi să se așeze bolnavii. Acest act era oare- 
cum bizar, din două motive. În primul rînd, acest medic (care este neuro- 
log) se servește rar de stetoscop, iar în rarele cazuri în care are nevoie 
de acest aparat, el se servește de un stetoscop dublu (pentru ambele 
urechi). În al doilea rînd, el își păstra toate aparatele şi instrumentele 
medicale în sertare. Stetoscopului i se acordase, deci, un loc de 
favoare. După cîteva zile el nu se mai gîndea la acest lucru cînd, o bol- 
navă venită pentru consulțaţie și care nu văzuse niciodată un stetoscop 
„simplu“, îl întrebă ce era acela. Primind explicaţia, ea întrebă de ce 
stetoscopul se găsea acolo şi nu în altă parte. La care doctorul răspunse 
cu vioiciune că acela era locul potrivit. Întrebările îl frapară însă, şi 
el începu să se întrebe dacă actul nu-i fusese dictat de motive incon- 
ştiente. Familiarizat cu metoda psihanalitică, el se hotărî să clarifice 
lucrurile. Își amintește mai întîi că, pe cînd era student în medicină, 
avea un șef de lucrări care obișnuia, în timpul vizitelor de la spital, 
să țină în mînă un stetoscop simplu de care nu se servea niciodată. Il 
admira mult pe acest medic și îi era foarte devotat. Mai tirziu, deve- 
nind el însuși medic de spital, luase același obicei și nu s-ar fi simțit 
în largul său dacă, din greșeală, ar fi plecat de acasă fără să balanseze 
instrumentul în mînă, Ceea ce dovedea, cu toate acestea, inutilitaiea 
acestei obișnuinţe, nu era numai faptul că singurul sietoscop de care el 
se slujea în realitate era un stetoscop dublu, pe care-l purta în buzunar, 
ci și faptul că îşi păstrase această obișnuință chiar după ce a fost nu- 
mit într-un serviciu de chirurgie, unde stetoscopul nu era de nici o uti- 
litate. Semnificaţia acestor observaţii apare de îndată, dacă admitem 
natura falică a acestui act simbolic. Un alt fapt de care-și aminti a fost 
următorul : adolescent, el fusese izbiţ de obișnuinţa medicului familiei 
de a-și păstra stetoscopul său simplu în căptușeala pălăriei. Găsea in- 
teresant că medicul avea mereu la dispoziţia sa principalul său instru- 
ment, cînd mergea să-și vadă bolnavii, şi că-i era deajuns să-și scoată 
pălăria (adică o parte din vestminte) spre a-l da la iveală. Pe atunci 
avea multă simpatie pentru acest medic. Analizindu-se recent, şi-a 
amintit că la vîrsta de trei ani și jumătate a avut două fantasme pe 
tema nașterii surorii lui celei mai mici: mai întîi, că ea se născuse din 
el și mama sa; apoi, că se născuse din el și dim doctor. În aceste fan- 
tasme el juca atît rolul feminin cît și pe cel masculin. În continuare 
își aduse aminte, că a fost, la vîrsta de şase ani, examinat de același 
medic și își aminti clar senzația voluptoasă pe care o avusese simțind 
capul doctorului sprijinit de pieptul său prin intermediul stetoscopului, 
ca și mișcările de du-te-vino ale respirației lui. La vîrsta de trei ani avu 
o bronșită cronică care a necesitat examene repetate, de care însă nu-si 
amintește nimic. La virsta de opt ani a fost deosebit de impresionat 
auzindu-l pe unul dintre camarazii săi povestind că medicul avea obj- 
ceiul să se culce în pat cu pacientele sale. Povestea aceasta avea un sîm- 
bure de adevăr într-însa, deoarece medicul respectiv se bucura de sim- 
patia tuturor femeilor din cartier (la fel şi de a mamei sale). Și anali- 
zatul însuși simţise de mai multe ori, dorinţe sexuale faţă de unele din- 
tre pacientele sale. El iubise în mod succesiv pe două dintre ele şi sfir- 
şise prin a se căsători cu o clientă. Este aproape sigur că tocmai identi- 
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ficarea sa inconștientă cu medicul îl determinase să aleagă cariera me- 
dicală. Din analizele făcute altor medici, rezultă că, într-adevăr, acesta 
este motivul cel mai frecvent (cu toate că este greu să se calculeze această 
frecvenţă) al alegerii acestei cariere. În cazul de mai sus e posibil să fi 
existat două momente decisive : în primul rînd superioritatea pe care 
medicul a mamifestat-o în comparație cu tatăl, în numeroase ocazii, 
fiul fiind foarte gelos pe tată ; în al doilea rînd faptul că medicul cu- 
noștea lucruri care nu erau la îndemîna oricui și avea numeroase pri- 
lejuri de satisfacție sexuală. Analizatul şi-a mai amintit apoi de un vis 
(care, dealtfel, a fost publicat) 3) de natură net homosexuală şi maso- 
chistă, în care un bărbat, care mu-i decît o imagine de substituire a me- 
dicului, amenința pe analizat cu o spadă. Aceasta îi aminti de o intim- 
plare pe care o citise în Cîntecul Nibelungilor şi unde este vorba de o 
sabie pe care Sigurd ar fi așezat-o între el şi Brunhilda adormită, Aceeași 
întîmplare figurează și în legenda lui Arthur, pe care omul nostru o 
cunoștea de asemenea. Sensul actului simptomatic devine în acest fel 
de înţeles. Medicul își plasase stetoscopul între el și pacientele sale, 
exact cum Sigurd își așezase sabia între el și femeia pe care nu trebuia 
s-o atingă. Era un act de compromis care trebuia să servească două 
scopuri : să-i trezească, în prezența unei paciente seducătoare, dorinţa 


„sa refulată de a avea cu ea raporturi sexuale și să-i reamintească în 


același timp că această dorință nu putea fi satisfăcută. Era vorba, ca 
să zicem așa, de o armă împotriva asalturilor tentaţiei. Voi mai adăuga 
că în copilărie fusese puternic impresionat de aceste versuri din Ri- 
chelieu de Lord Lytton: 

Beneath the rule of men entirely great 

The pen is mightier than the sword ^), 
că el a devenit un scriitor fecund și că se serveşte de un stilou uriaș. 
Întrebindu-l : „Ce nevoie ai de o asemenea unealtă de scris ?“ el îmi 
răspunse : „Am atitea lucruri de exprimat“, Această analiză ne arată 
o dată mai mult ce profunzimi ale vieţii psihice ne dezvăluie actele aşa- 
zis „inofensive, lipsite de sens“, și la ce fragedă vîrstă începe să se dez- 
volte tendința de simbolizare“. 

Mai pot cita un caz din practica mea psihoterapeutică, în care o 
mină care se juca cu un cocoloș de pîine mi-a revelat lucruri intere- 
sante. Pacientul meu era un băiat în vîrstă de abia 13 ani, atins de doi 
ani de o isterie gravă și care, după o lungă ședere într-un staționar hi- 
droterapic, mi-a fost încredințat în vederea unui tratament psihamalitic, 
După părerea mea, el trebuie să se fi dedat anumitor experiențe sexuale 
şi acum era torturat, dată fiind vîrsta, de probleme de ordin sexual. 
M-am ferit totuși de a-i veni în ajutor prin a-i da explicații, căci voiam 
să dovedesc încă odată soliditatea ipotezelor mele, Trebuia, deci, să 
caut calea de urmat pentru a obține această verificare. Or, într-o zi, am 
fost izbit de următorul fapt: el învîrtea ceva între degetele miinii 
sale drepte, băga mîna în buzunar, unde degetele sale continuau 


3) Freud's Theory of Dreams, Americ. Journ. of Psychoanal., 1910, nr. 7, 
April, p. 301. 

4) Sub guvernarea oamenilor cu adevărat mari, / Condeiul este mai puternic 
decit sabia. Cf. Oldhams: „I wear my pen as other do their sword“ (mi 
port condeiul cum alții își poartă sabia). (Nota trad.) ` 
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să se joace, le scotea din nou, şi așa mai departe. L-am întrebat 
ce avea în mină. Drept răspuns, el desfăcu degetele. Era miez de 
pîine, din care făcuse un bulgăraș. În şedinţa următoare aduse o altă 
bucăţică de pîine și, în timp ce conversam cu dinsul, făcu din miez, 
cu o rapiditate extraordinară şi cu ochii închiși, tot felul de figurine 
care m-au interesat în. mod deosebit. Erau niște omuleţi, asemănători 
cu idolii preistorici cei mai primitivi, avind cap, două braţe, două pi- 
cioare și, între picioare, un apendice care se termina cu un vîrf lung. 
Figura abia terminată, el se apuca din nou de treabă. În alte momente, 
el își lăsa opera intactă, însă îi multiplica apendicele, spre a disimula 
sensul aceluia pe care i-l făcuse între picioare, Voiam să-i dau de în- 
teles că pricepusem, fără a-i da însă pretextul de a afirma că nu se 
gindise la nimic modelîndu-și omuleții. Cu această intenţie, l-am între- 
bat deodată dacă își amintea istoria acelui rege roman care, în grădină, 
văspunsese printr-o pantomimă solului trimis de fiul său. Băiatul pretinse 
că nu şi-o amintea, cu toate că o învățase mult mai recent decît mine. El 
mă întrebă dacă nu cumva făceam aluzie la istoria în care răspunsul 
fusese scris pe craniul ras al unui sclav : „nu — răspunsei eu — această 
din urmă anecdotă ţine de istoria grecilor“. Si i-am povestit despre 
ce este vorba: regele Tarquinius Superbus ordonase fiului său să se 
strecoare într-o cetate latină vrăjmaşă. Fiul, care izbutise să-și creeze 
relații secrete în oraş, trimise regelui un mesager însărcinat să-l întrebe 
ce mai trebuie să facă, Regele nu dădu nici un răspuns, însă, întorcîn- 
du-se în grădină, puse pe sol să repete întrebarea şi, fără a mai spune 
un cuvînt, vetează cele mai mari şi mai frumoase măciulii de mac. Nu-i 
rămase mesagerului decît să se ducă la Sextus și să-i povestească ce 
văzuse. Sextus înțelese și avu grijă să suprime prin asasinat pe cetă- 
țenii cei mai notabili ai orașului. În timp ce îi vorbeam, băiatul încetă 
de a mai frămînta miezul de pîine, iar cînd am ajuns la pasajul care 
spunea ce a făcut regele în grădină, și mai ales la cuvintele „fără a 
spune un cuvint, reteză“, bolnavul meu, la rîndu-i, reteză capul omule- 
țului cu iuțeala unui fulger. Deci mă înțelesese şi remarcase că și eu 
îl înțelegeam. Am putut începe să-l interoghez fățiș, i-am dat lămuri- 
rile care-l interesau și, în puţină vreme, el fu vindecat de nevroza sa. 

Actele simptomatice, din care găsim o varietate inepuizabilă atit la 
omul sănătos cît şi la omul bolnav, merită interesul nostru din mai 
multe motive. Ele îi furnizează medicului indicații preţioase care îi per- 
mit să se orienteze în mijlocul unor situaţii noi sau încă puțin cunos- 
cute. Ele îi dezvăluie observatorului profan tot ceea ce el dorește să 
ştie, și uneori chiar mai mult. Acela care ştie să utilizeze aceste indi- 
caţii, cînd are ocazia trebuie să procedeze cum o făcea regele Solomon 
care, după legendă, înțelegea limbajul animalelor, Într-o zi am fost ru- 
gat să merg să examinez pe un tînăr care se găsea la mama sa. Primul 
lucru care m-a frapat cînd îl văzui, fu o pată mare, albă, pe pantalonii 
săi, pată care, judecînd după marginile ei caracteristice, trebuia să pro- 
vină de la un albuș de cu. După un scurt moment de încurcătură, tînă- 
rul se scuză, spunînd că, fiind un pic răgușit, înghiţise un ou crud, din 
care puţin albuș îi cursese pe pantaloni. Pentru a-şi confirma spusele, 
îmi arată o farfurie pe care încă se mai găseau cojile. Proveniența petei 
suspecte părea deci explicată în modul cel mai firesc. Dar cînd mama 
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sa me lăsă între patru ochi, îi mulţumii de a-mi fi înlesnit, în felul arătat, 
diagnosticul și am putut fără nici o dificultate să obţin de la dinsul 
mărturisirea că se masturba. Altădată, am avut de examinat o doamnă 
pe cît de bogată pe atît de vanitoasă și de proastă și care avea obiş- 
nuința de a răspunde la întrebările medicului printr-o avalanșă de plin- 
geri incoerente, care făceau ca diagnosticul să fie deosebit de dificil. 
Întrînd, am găsit-o aşezată în fața unei măsuţe rotunde, unde aranja în 
grămăjoare niște florini de argint și, sculîndu-se, ea răsturnă pe par- 
chet citeva piese. O ajutai să le stringă și nu întîrziai să o întrerup, cînd 
începuse să-mi descrie mizeria ei, întrebînd-o : „Distinsul dumneavoastră 
ginere v-a făcut să pierdeţi tot atîția bani citi aveţi aici ?“ Ea îmi răs- 
punse printr-un nu ! iritat, ca după o clipă să-mi vorbească de starea 
de exasperare în care o aruncase prodigalitatea ginerelui său. Trebuie 
să adaug că n-am mai văzut-o niciodată de atunci, deoarece nu întot- 
deauna îţi faci prieteni printre cei cărora le dezvălui semnificaţia acte- 
lor lor simptomatice. 

Dr. J. E. G. vam Emden (Haga) relatează un alt caz de mär- 
turie „prin act simptomatic“ : „Calculînd notele de plată, chelnerul din- 
tr-un mic restaurant din Berlin pretinse că prețul unui anumit fel de 
bucate a crescut cu 10 pfeningi. Întrebindu-l de ce această majorare 
nu figura pe lista de bucate, el răspunse că desigur era vorba de o omi- 
siune, că el era sigur de ceea ce spune. Punind banii în buzunar, el 
scăpă pe masă, chiar în fața mea, o piesă de zece pfenigi. „Acum știu 
că m-ai tras pe sfoară. Îmi dai voie să mă documentez la casă 7% — 
„Pardon, poftim... o clipă... şi dispăru. Se înţelege de la sine că nu m-am 
opus retragerii sale, şi cînd, zece minute mai tîrziu, reveni scuzindu-se 
că, printr-o greşeală de neînchipuit, confundase un fel de mîncare cu 
altul, i-am dat din mou cei 10 pfenigi, ca recompensă pentru contri- 
buţia sa la psihopatologia vieţii cotidiene“. 

Observîndu-i pe oameni în timp ce iau masa, avem prilejul să sur- 
prindem actele simptomatice cele mai frumoase și mai instructive, 

Iată ce povestește Dr. Hanns Sachs: 

„Am avut ocazia să asist la supeul unei perechi mai în vîrstă, cu 
care sînt înrudit, Femeia are o boală de stomac şi ține un regim rigu- 
ros. Cînd se aduse friptura, soțul o rugă pe femeie, care nu avea voie 
să se atingă de acest fel de mîncare, să-i dea muștarul. Femeia deschide 
bufetul, scoate un flacon mic care conţinea picăturile pe care le ia ea 
şi le așază în faţa soţului. Între vasul cu muștar în formă de buto- 
iaș și flaconul cu picături nu era — evident — nici o asemănare sus- 
ceptibilă de a explica confuzia. Și totuși femeia nu-și observă gre- 
șeala decit atunci cînd soțul îi atrase atenția, rizînd, asupra a ceea ce 
făcuse. Inutil să mai insistăm asupra semnificației acestui act simpto- 
matic“, 

Datorez doctorului Bernh. Dattner (Viena) comunicarea unuj 
prețios caz de acest gen, care a fost foarte abil utilizat de către obser- 
vator : 

„lau. dejunul la restaurant cu colegul meu de la filozofie, Dr. H. E] 
îmi poveşteste despre dificultățile situației de stagiar și adaugă în le- 
gătură cu aceasta că, înainte de a-și termina studiile, intrase în calitate 
de secretar al ministrului plenipotenţiar al statului Chile. „Apoi minis- 
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“trul a fost înlocuit şi nu m-am mai prezentat celui nou“. Și în timp ce 
el pronunță această din urmă frază, duce la gură o bucată de prăji- 
tură, însă îi cade de pe cuţit, ca din cauza stîngăciei. Prind din zbor 
sensul ascuns al acestui act simptomatic și îi spun, ca în treacăt, cole- 
gului meu prea puţin familiarizat cu psihanaliza : „Ai lăsat să cadă o 
bucată cît toate zilele“. El mu observă că cuvintele mele pot să se ra- 
porteze tot așa de bine la actul său simptomatic, şi repetă cu o viva- 
citate surprinzătoare cuvintele mele : „Da, a fost într-adevăr o bucată 
cât toate zilele, cea pe care am scăpat-o“. Și el își descărcă sufletul, 
povestindu-mi, fără a omite nici un amănunt, despre siingăcia sa care 
i-a lipsit de un post bine plătit. Semnificaţia actului simptomatic apare 
limpede, dacă ne gîndim că colegul meu trebuie să fi încercat o anu- 
mită jenă spre a-mi vorbi, mie care nu-l cunoşteam decit puţin, 
despre situația sa materială precară. Ideea pe care el voia s-o retuleze 
a determinat un act simptomatic care a exprimat în mod simbolic ceea 
ce trebuia să rămînă ascuns, dindu-i astfel interlocutorului meu un mij- 
loc de ușurare care-şi avea sursa în inconștient“. 

Exemplele care urmează arată ce semnificație poate avea faptul de 
a-ţi însuși în mod involuntar un obiect aparţinind altei persoane. 

Dr. B. Dattner: „Unul dintre colegii mei face o vizită uneia 
dintre prietenele sale din copilărie, prima vizită după căsătoria aces- 
teia. Vorbindu-mi de acest mic eveniment, își exprimă mirarea de a fi 
fost obligat, contrar intenției sale, să prelungească puţin această vizită, 
și în același timp îmi mărturiseşte că a comis acolo un act ratat bizar. 
Soţul prietenei, care luase și el parte la conversație, începu la un mo- 
ment dat să caute cutia cu chibrituri care (colegul meu își amintește 
foarte bine) se găsea pe masă atunci cînd el a intrat în cameră. A fost 
căutată peste tot, colegul meu se scotoci prin buzunare, zicîndu-și că, 
din nebăgare de seamă, ar fi putut să și-o aproprieze, dar zadarnic. Nu- 
mai după mai mult timp găsi cutia, într-adevăr într-un buzunar, și cu 
acest prilej fu frapat de faptul că în ea nu se afla decît un chibrit. Două 
zile mai tîrziu, el visă că cutia reprezintă un simbol, prietena sa din 
copilărie avînd în vis rolul de personaj central. Aceasta confirmă expli- 
caţia pe care i-am dat-o eu, anume că, prin actul său ratat (aproprierea 
involuntară a cutiei); el voise să-şi afirme dreptul de prioritate și de 
posesiune exclusivă (nu era decît un singur chibrit în cutie)“. 

Dr. Hanns Sachs: „Bona noastră are slăbiciune pentru o anu- 
mită prăjitură. Faptul este incontestabil, deoarece acesta era singurul 
fel de mîncare pe care nu-l strica niciodată. Într-o duminică ea aduse 
prăjitura și o puse pe o mescioară, luă apoi farfuriile în care se servise 
pînă atunci şi le așeză pe tava pe care adusese prăjitura, Dar, în loc 
de a ne-o servi, puse și prăjitura pe teancul de farfurii şi duse totul la 
bucătărie. La început crezurăm că mai avea ceva de dichisit la prăji- 
tură, însă cînd am văzut că nu mai vine, soția mea s-a hotărît s-o 
vecheme și a întrebat-o : „Dar cu prăjitura ce-ai făcut, Betty ?“ A tre- 
buit să i se atragă atenția asupra a ceea ce făcuse, anume că o încăr- 
case pe tavă, o luase la bucătărie și o pusese undeva pe o masă sau 
aiurea „fără să ia aminte la ceea ce face“. A doua zi, cînd voirăm să 
mincăm restul de prăjitură, soția mea constată că bona nici nu se atin- 
sese de porția care-i era rezervată. Întrebată asupra motivelor acestei 
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rețineri, ea răspunse, ușor încurcată, că nu avea poftă s-o mănince. 
Atitudinea infantilă a fetei este vizibilă în tot aces fapt: mai întîi avi- 
ditatea de copil care nu vrea să împartă cu nimeni obiectul dorinței 
sale ; apoi reacția de ciudă nu mai puţin infantilă: pentru că nu pot 
mînca singură toată prăjitura, prefer să nu iau nici o firimitură, — 
n-aveţi decît s-o mîncaţi voi, toată“. 

Actele accidentale sau simptomatice care se referă la viața conju- 
gală au adesea cele mai adinci semnificaţii și pot inspira credințe în 
semne prevestitoare acelora care nu sînt familiarizați cu psihologia in- 
conştientului. Nu este de bun augur cînd o tinără femeie își pierde ve- 
righeta în cursul călătoriei de nuntă. Este adevărat că verigheta, care a 
fost pusă din neatențţie într-un loc neobișnuit, cel mai adesea este regă- 
sită. Cunosc o femeie divorțată eare, cu mult timp înainte de divorţ, 
adesea greșea, semnînd cu numele ei de fată hirtiile privitoare la admi- 
nistrarea bunurilor sale. Într-o zi, fiind în vizită la niște tineri însurăței, 
am auzit-o: pe tînăra femeie povestind, cu hohote de ris, că ducindu-se, 
la întoarcerea din călătoria de nuntă, să-și vadă sora, aceasta îi pro- 
puse s-o însoţească prin magazine la cumpărături, în vreme ce soțul se 
va duce să-şi vadă de afacerile lui. Pe stradă ea zări, pe trotuarul opus, 
un domn a cărui prezenţă acolo părea s-o urmărească, și îi spuse surorii 
sale : „Ia te uită, ai zice că ăla e domnul L.“. Ea uitase că domnul L. era, 
de mai multe săptămîni, soțul ei. M-am simţit indispus ascultînd această 
istorie, însă m-am abținut de la orice concluzie. Nu mi-am reamintit de 
această mică întîmplare decât după mulți ani, cînd căsnicia respectivă a 
luat o întorsătură dintre cele mai nefericite. 

Din lucrările foarte interesante ale lui A. Maeder, publicate în 
limba franceză 5), împrumut observaţia care urmează, care ar fi putut 
figura tot atit de bine și în capitolul despre Uitare: 

„Une dame nous racontait récemment qu'elle avait oublié d'essayer 
sa robe de mariage et sen souvint la veille du mariage à huit heures 
du soir, alors que la couturière désespérait de voir sa cliente. Ce détail 
suffit à montrer que la fiancée ne se sentait pas très heureuse de 
porter une robe d'épouse, qu'elle cherchait à oublier cette idée pénible. 
Elle est aujourd’hui... divorcée“ 6). 

Unul dintre prietenii mei, care știe să observe şi să interpreteze sem- 
nele, mi-a spus că marea tragediană Eleonora Duse a săvirșit, în- 
tr-unul din rolurile sale, un act simptomatic care demonstrează pro- 
funzimea jocului ei. Este vorba de o dramă de adulter: tocmai avusese 
o explicaţie cu soțul «ei și se afla scufundată în gînduri, în timp ce se- 
ducătorul se apropia de dînsa. În acest scurt interval ea se juca cu ve- 
righeta pe care o purta pe deget: o scotea, o punea la loc, iarăși o 
scotea. Iat-o gata să cadă în braţele celuilalt. 


5 Alph. Maeder, Contributions ă la psychopathologie de la vie quotidienne, 
Archives de Psychologie, T. VI, 1906. 


î) „O doamnă ne povestea recent că a uitat să meargă să-și probeze rochia 
de nuntă, amintindu-și de aceasta în ajunul cununiei, la ora 8 seara, cînd croi- 
toreasa își pierduse speranţa de a-și mai vedea clienta. Acest detaliu este sufi- 
cient ca să demonstreze că logodnica nu prea era fericită să poarte o rochie de 
mireasă, că ea căuta să uite această reprezentare neplăcută. Astăzi ea este.. di- 
vorțată“. (Nota trad.) 
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De aceasta se leagă și ceea ce T h. Reik (Internat. Zeitschr. f. Psy- 
choanalyse, III, 1915) povesteşte în legătură cu alte acte simptomatice 
pe tema verighetei : ă 

„Cunoaştem actele simptomatice săvirşite de soţi, care constau în 
scoaterea şi repunerea mașinală a verighetei. Colegul meu K. a săvir- 
şit o serie întreagă de acte simptomatice de acest fel. O tînără fată pe 
care o iubea îi făcu cadou un inel, spunindu-i să nu-l piardă, pierderea 
inelului însemnînd că el n-o mai iubeşte. Aşa se face că el era mereu 
obsedat de teama de a nu pierde inelul. Cind i se întîmpla să şi-l scoată, 
de exemplu pentru a se spăla pe miini, uita cu regularitate locul unde-l 
pusese și adesea nu-l regăsea decît după lungi căutări. Cind punea o 
scrisoare la cutia poştală se temea totdeauna ca nu cumva o mişcare 
stîngace în fanta cutiei să nu-i smulgă inelul și acesta să cadă în fundul 
cutiei, dimpreună cu scrisoarea. într-o zi el execută mișcarea atit de 
bine că accidentul de care se temea deveni o realitate, Era ziua în care 
expedia o scrisoare de adio uneia din vechile sale amice, față de care 
se simţea vinovat. În momentul în care ei lăsa scrisoarea să cadă în 
cutie, fu cuprins de dorința de a o revedea pe această femeie, dorință 
care intră în conflict cu afecțiunea sa pentru actuala amică“, 

În legătură cu aceste acte simptomatice care au ca obiect inelul sau 

verigheta, constatăm încă o dată că nu există descoperire a psihana- 
lizei care să mu fi fost de multă vreme presimţită de poeţi. în romanul 
lui Fontane Înainte de furtună, consilierul de justiţie Turgany a spus 
următoarele la un joc de gajuri: „Credeţi-mă, doamnelor, remiterea 
unuj gaj dezvăluie uneori misterele cele mai profunde ale naturii“. 
Printre exemplele pe care le citează în sprijinul afirmației sale, este 
unul care merită un interes deosebit. „Îmi amintesc — spune el — 
de soţia unui profesor, la vîrsta împlinirii, care își punea de fiecare 
dată în gaj verigheta, pe care şi-o. scotea din deget. Permiteţi-mi să nu 
vă relatez nimic despre fericirea conjugală a celor doi“. Şi continuă : 
„În aceeași societate se găsea un domn care nu ostenea să depună pe 
genunchii acestei doamne briceagul său cu zece lame, cu tirbușon și 
brichetă, pînă ce acest briceag-monstru, tăind mai multe fuste de mă- 
tase, a dispărut prin găurile acestora, spre marea indignare a publi- 
eului“. - 
Nu este de mirare că un obiect de felul inelului are o semnificație 
atît de bogată, chiar și atunci cînd nici un sens erotic nu se leagă de 
dînsul, adică nu este vorba nici de un inel de logodnă, nici de o veri- 
ghetă. Dr. M. Kardos mi-a pus la dispoziție următorul exemplu de 
act ratat de acest fel: 

„Acum cîțiva ani, un ins mult mai tînăr decit mine și care îmi îm- 
părtășea ideile, a vrut să se asocieze la lucrările mele şi să adopte faţă 
de mine o atitudine pe care voi numi-o de discipol. Ca un anumit pri- 
lej, eu i-am oferit un inel care a provocat din parte-i un mare număr 
de acte simptomatice sau ratate, aceasta ori de cîte ori relaţiile noastre 
erau tulburate de o neînțelegere. Foarte de curînd, el mi-a împărtășit 
următorul fapt, deosebit de interesant şi de transparent: sub un pre- 
text oarecare, el nu veni la una din întilnirile noastre săptăminale, în 
cursul cărora noi aveam ocazia să facem pe-ndelete schimburi de idei. 
În realitate el preferase să se întilnească cu o tinără doamnă, cu care 
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stabilise întilnirea la aceeaşi oră. A doua zi el observă, însă cind era 
destul de departe de casă, că uitase să-și pună inelul. Nu s-a neliniștit 
peste măsură, zicîndu-și că îl va fi lăsat, desigur, pe nopiieră, unde avea 
obiceiul să-l pună în fiecare seară, fiind convins că îl va regăsi la în- 
toarcere. Imediat ce a sosit acasă, începu să caute inelul, dar în zadar : 
nu era mici pe noptieră și mici altundeva. În cele din urmă își aminti 
că, urmînd o obișnuinţă pe care şi-o formase de mai bine de un an, 
pusese inelul pe noptieră, alături de un mic briceag. Se gìndi că, fiind 
distrat, va fi pus inelul în buzumar, laolaltă cu briceagul. Băgă deci mîna 
în buzunarul jileteii şi, într-adevăr, găsi acolo inelul. 

„Verigheta în buzunarul jiletcii“, sună un proverb popular adresat 
soţului care-și propune să-și înșele soţia. Conștiinţa vinovăţiei il împin- 
sese mai întîi să-şi aplice singur o pedeapsă: „Nu mai meriţi să porți 
acest inel“, pentru ca apoi să-și mărturisească infidelitatea, sub forma 
unui act ratat care, e adevărat, nu avea martori. Nu i s-a întîmplat 
să-si mărturisească mica sa „infidelitate“ decit pe ocolite prin interme- 
diul (cum, dealtminteri, era de prevăzut) unei povestiri“. 

De asemenea, cunosc un domn în vîrstă care s-a căsătorit cu o fată 
foarte tînără şi care, în loc să plece imediat în călătorie de nuntă, pre- 
eră să-și petreacă prima noapte cu tinăra sa soție într-un hotel din 
capitală. Abia ajuns la hotel, constată cu neliniște că portofelul care 
conţinea suma destinată călătoriei de nuntă dispăruse. A avut destul 
timp să telefoneze servitorului său, care găsise portofelul într-un bu- 
zunar al hainelor pe care proaspătul căsătorii je îmbrăcase pentru ce- 
remonia cununiei. Reintrat în posesia portoielului, putu să plece a doua 
zi în călătorie cu tînăra sa femeie. Însă, așa cum se temuse, în timpul 
nopții fusese „incapabil“ să-și îndeplinească datoria conjugală. 

Este consolator gîndul că, în imensa majoritate a cazurilor cînd 
oamenii pierd un lucru, ei săvîrșesc un act' simptomatic şi, astfel, pier- 
derea obiectului corespunde unei intenţii secrete a aceluia care suportă 
paguba. Adesea, însă, pierderea obiectului nu dovedește decit lipsa de 
valoare a acestuia sau lipsa de stimă față de persoana care ni l-a dat, 
Tendința de a pierde un obiect determinat provine dintr-o asociaţie 
de idei simbolică între acest obiect şi altele, mult mai importante, ten- 
dinţa fiind transferată de la acestea din urmă. Pierderea de obiecte 
preţioase, pe de altă parte, poate exprima sentimentele cele mai variate : 
poate fi reprezentarea simbolică a unei idei refulate, deci un avertis- 
ment Ja care nu ne aplecăm urechea bucuroși, sau (înainte de toate) ea 
trebuie considerată ca un sacrificiu oferit obscurelor puteri care ne gu- 
vernează viața și al căror cult încă se mai menține printre noi. 

Iată cîteva exemple în sprijinul acestor teze privitoare la pierderea 
de obiecie : 

Dr. B. Dattner: „Un coleg îmi spune că și-a pierdut întimplător 
un stilou pe care-l avea de vreo doi ani şi la care ţinea mult, conside- 
rindu-l foarte comod. Analiza revelă următoarea situație. În ajun, co- 
legul meu primise de la cumnatul său o scrisoare cu totul neplăcută 
care se termina cu cuvintele : „Dealtfel mu am nici timp, şi nici nu do- 
resc să încurajez superficialitatea și lenea ta“. Impresia provocată de 
această scrisoare fu așa de puternică încît a doua zi el își pierdu stiloul 
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pe care-l primise în dar tocmai de la acest cumnat, fiind un fel de sa- 
crificiu, ca el să nu mai datoreze nimic acestuia din urmă“. i 

O doamnă pe care o cunosc, pierzindu-și mama, se abținu, firește, 
de la frecventarea teatrelor, Aniversarea morții trebuind să expire în 
citeva zile, ea se lăsă antrenată de prieteni şi luă un bilet pentru un 
spectacol deosebit de interesant. Ajunsă la teatru, constată pierderea bi- 
letului. Ea crede că, din meatenţie, l-a aruncat odată cu biletul de tramvai, 
cînd a coborit, Această doamnă se laudă că niciodată n-a pierdut nimic 
din neatenție. 

Se poate admite că și o altă pierdere, pe care ea a suferit-o, are. de 
asemenea motivele ei. Sosind într-o stațiune termală, ea se decide să 
facă o vizită într-o pensiune de familie, unde fusese găzduită cu ocazia 
unui sejur anterior. Este primită aici ca o veche cunoștință, invitată 
la cină şi, cînd vrea să plătească, este refuzată, ceea ce îi cam displace. 
I se acordă doar permisiunea de a-i lăsa ceva servantei și ea deschide 
poșeta pentru a scoate un bilet de 1 marcă. Seara, servitorul pensiunii 
îi aduce un bilet de 5 mărci pe care-l găsise sub masă și care, după cum 
credea stăpîna pensiunii, mu-i putea aparține decit ei. Deci ea îl scă- 
pase, în timp ce căuta în poșetă biletul pe care voia să-l dea bacșiș 
bonei. Probabil că ea ţinea să-și plătească totuși trataţia. 

Într-o comunicare destul de lungă}, Otto Rank a recurs la ana- 
liza viselor pentru a face să reiasă caracterul de „sacrificiu“ inerent 
acestui act și a-i degaja raţiunile profunde ê). Interesant este că autorul 
arată că nu numai pierderea de obiecte este determinată de motive as- 
cunse, dar că adesea același lucru se poate spune și despre găsirea de 
obiecte. Observaţia care urmează arată în ce sens trebuie să înțelegem 
această propoziţie. Este evident că, în cazul pierderii, obiectul este dat, 
pe cînd în cazul găsirii lui, el trebuie să fie dorit. 

„O tînără fată, care trăiește încă pe cheltuiala părinţilor, vrea să-și 
cumpere o bijuterie ieftină. Ea se interesează de preţul obiectului care 
o tentează, însă, spre regretul ei, află că aceasta depășeşte economiile 
sale. Nu-i mai lipsesc decît două coroane ca să-și poată oferi acea mică 
bucurie. Foarte tristă, ea se îndreaptă spre casă de-a lungul străzilor 
foarte animate la ora aceea. Într-un loc din cele mai frecventate și cu 
toate că, după cîte afirma, era adînc scufundată în gîndurile ei, ea ză- 
rește pe jos o bucăţică de hirtie, pe lingă care trece neatentă. Dar apoi 
ea se răzgîndește, se apleacă şi o culege, constatind, spre uimirea ei, 
că este un bilet de două coroane, împăturit. Ea se gindeşte : „Numai o 
fericită întîmplare mi-l trimite, ca să-mi pot cumpăra bijuteria“, și își 
propune să facă calea-ntoarsă pentru a-și realiza intenţia. Însă, în ace- 
laşi moment, ea consideră că nu e bine s-o facă, deoarece banii găsiți 
poartă noroc și trebuie să-i păstrezi. 

Analiza care ne poate face să înţelegem acest act accidental se de- 
gajează singură din situația dată, fără să fie nevoie să interosăm per- 
soana interesată. Printre ideile care o preocupau pe tînăra fată în timp 
ce se întorcea acasă, desigur că în primul rînd figura aceea despre să- 


7) Das Verlieren als Symptomhandlung, Zentralbl, f. Psychoanalyse, I, 10/11. 


& Alte comunicări pe aceeaşi temă în Zentralblatt für Psychoanalyse, II, şi 


Intern. Zeitschrift fur Psychoanalyse, I, 1913. 
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8a : „Dejunați cu noi ?“ Aveam de cumpărat ceva dintr-un Side 


9% Intern, Zeitschrift für Psychoanalyse, HI, 1915. 
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apropiat, aşa că am promis să revin numaidecit. Intrind în sala SG mese, 
am găsit perechea instalată, amindoi de aceeași parte, la o mică masa 
de lingă fereastră. În faţa lor nu se afla decit un jilț, al cărui spătar ȘI 
loc de șezut erau acoperite de impermeabilul voluminos al soţului. Am 
înţeles pe deplin sensul acestei situații, care desigur nu era intențională, 
dar cu atit mai semnificativă. Parcă voia să spună : „Aici nu mai e loc 
pentru tine, ești de prisos“. Soţul n-a observat că rămaâsesem în picioare 
în faţa mesei, însă soţia sa îi dădu cu cotul și-i șopti : „Ţi-ai pus im- 
permeabilul pe jilțul acestui domn“. | 
În legătură cu acest fapt, ca şi cu altele analoage, mi-am spus de 


multe ori că actele neintenţionale de acest gen trebuie în mod necesar 


să devină o sursă de neînţelegeri în relaţiile dintre oameni. Acela care 
săvirşeşte un astfel de act, fără a-i da vreo atenție, nu şi-l atribuie și 
nu se socoate responsabil. Cit despre acela care este, ca să zicem așa, 
vizat de o astfel de acțiune, suportindu-i consecințele, acesta ji atribuie 

artenerului său intenţii şi ginduri pe care acesta nu şi le recunoaşte, 
el pretinde a cunoaște despre viaţa psihică a celui din urmă mai mult 
decit acesta a dezvăluit. Autorul unui act simptomatic este cit se poate 
de contrariat cînd este pus în faţa concluziilor trase de alţii. El declară 
că aceste concluzii sînt false şi lipsite de temei, deoarece el nu are 
conştiinţa intenției care a prezidat actul său. Astfel că el slirşește prin 
a se plinge că este neînțeles sau rău înțeles de către ceilalti. În fond, 
neînțelegerile de acest fel ţin de faptul că înțelegem mai mult și mai 
adînc. Cu cît doi oameni sînt mai „nervoși“, cu atit vor exista mai 
multe prilejuri de ceartă între ei, fiecare din ei declinindu-și responsa- 
biiitatea cu atît mai multă energie cu cît o va atribui celuilalt. Este 
aici o pedeapsă pentru lipsa noastră de sinceritate interioară : sub masca 
uitării și a confuziei, invocind pentru justificarea lor absenţa oricărei 


rele intenții, oamenii îşi exprimă sentimente şi pasiuni pe care ar face 
mai bine să le mărturisească ca atare, atît în ceea ce-i priveşte pe el 
ca şi pe ceilalți, din moment ce nu sînt în stare să și le domine. latr-a- 


devăr, în general putem afirma că fiecare practică în mod constant ana- 
iiza semenilor săi, pe care sfirşeşte prin a-i cunoaște mai bine decit pe 
sine însuşi. Drumul pentru a ne conforma preceptului Văd. osnuty 10), 
trebuie să treacă prim studiul propriilor noastre acte și omisiuni, apa- 
rent accidentale. 

Dintre toți poeţii care s-au pronunțat asupra micilor acte simptoma- 
tice sau acte ratate, ori s-au servit de ele, puţini sînt cei care au între- 
văzut atît de bine natura lor ascunsă și au clarificat atit de fățiș situa- 
țiile pe care le determină acestea, cum a făcut-o Strindberg (al 
cărui geniu a fost înlesnit, dealtfel, de propria sa stare psihică, profund 
anormală). 

Dr. Karl Weiss (Viena) a atras atenţia auspra urrnătorului pasaj 
din una din scrierile sale (Internat. Zeitschr. f. Psychoanal, I, 1913, 
p. 268) : 

„După o clipă, contele sosi într-adevăr și se apropie calm de Estera, 
ca și cum i-ar fi dat o întîlnire. 

1% Gnothi seauton, == Cunoaşte-te pe tine însuţi !, maximă înscrisă pe frontis- 


piciul templului lui Apollo din Delfi şi pe care Socrate şi-a însuşit-o ca laitmotiv 
al filozofiei sale. (Nota trad.) 
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era 


— Aştepţi demult ? întrebă el cu o voce înăbușită. 

— De şase luni, o știi, răspunse Estera. M-ai văzut azi, cumva A 

— Da, mai înainte, în tramvai. Şi te priveam drept în ochi, încît 
credeam că-ţi vorbesc. 

— S-au petrecut multe de-atunci. 

— Da, iar eu credeam că totul s-a sfîrşit între noi. 

— Cum așa ? 

— Toate mărunțișurile pe care le-am primit de la tine s-au spart, 
s-au stricat, într-un mod foarte misterios. Dar aceasta e ştiută de mult, 

— Zău ? Acum îmi amintesc o mulțime de cazuri pe care le consi- 
deram ca pe niște simple efecte ale hazardului. Într-o zi am primit de 
la bunica mea un pince-nez. Era pe vremea cînd mai eram bune prie- 
tene. Lentilele erau din cristal de stîncă șlefuit şi-mi erau foarte folo- 
sitoare cînd practicam autopsii. Acest pince-nez era o adevărată minune 
pe care o păstram cu grijă. Într-o zi am terminat-o cu bătrina, ea s-a 
înfuriat pe mine. Or, la prima autopsie care a urmat după această 
ceartă, lentilele căzură din ramă, fără nici o pricină. Am crezut că e 
vorba de un simplu accident și am dat pince-nez-ul la reparat. El, însă, 
continua să-mi refuze serviciile sale. L-am înfundat într-un sertar 
şi habar n-am ce mai e cu el. 

_— Ciudat! Aceste obiecte legate de vedere sint cele mai sensibile, 
Am primit de la un amic o lornetă de teatru, foarte bine acomodată 
cu ochii mei, încît era o adevărată plăcere să mă servesc de dinsa. 
într-o zi, eu şi amicul meu, devenirăm dușmani. Asta, ştii, se întimplă 
fără cauză aparentă, ca şi cum deodată ai găsi că n-are nici un rosi 
să mai păstrezi relaţii cu celălalt. Voind să mă servesc, pentru prima 
oară după această întîmplare, de lorneta mea, am constatat că nu mai 
văd clar. Cele două lentile mi se păreau prea apropiate și vedeam o 
imagine dublă. Inutil să-ți spun că nu se stricase nimic : lentilele nu 
se apropiaseră și mici distanța dintre ochii mei nu crescuse. Era unul 
din acele miracole care se petrec zilnic şi pe care un prost observator 
nu le înregistrează. Explicaţia ? Forța psihică a urii este mai mare decît 
credem. Apropo : inelul pe care mi l-ai dat, nu mai are piatră, am 
pierdut-o. Și e imposibil să-l repar, imposibil. Oare vrei să te des- 
parți de mine ?... (Die gotischen Zimmer, pp. 258 și urm)“. 

Astfel și în domeniul actelor simptomatice observaţia psihanalitică 
trebuie să acorde prioritate scriitorilor. Ea nu face decît să re- 
pete ceea ce aceştia au afirmat demult. Wilhelm Stross îmi atrage 
atenţia asupra unui pasaj din celebrul roman umoristic al lui La- 
wrence Sterneti) Tristram Shandy (partea a VI-a, cap. V): 

„Nu sînt nicidecum mirat că Grigore de Nazians, observînd gesturile 
repezite ale lui Iulian, a prezis că acesta va deveni într-o zi renegat ; 
sau că sfintul Ambrozie l-a alungat pe al său Amanuen, din cauza 
mișcărilor necuviincioase făcute de acesta cu capul, pe care-l întorcea 
la dreapta şi la stînga ca pe un îmblăciu ; sau că Democrit care, văzin- 
du-l pe Protagoras făcînd o legătură de crengi, crenguţele cele mai 


P 15) Scriitor englez care a trăit cu mult înainte de apariţia psihanalizei 
(1713—1768), scrierea sa cea mai cunoscută fiind The Life and Opinions of Tristram 
Shandy Gentleman (1759—1767), (Nota trad.) 7 
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subțiri punîndu-le la mijloc, a tras din aceasta concluzia că Protagoras 


era un savant. Există mii de deschideri invizibile — continuă tatăl 
meu — prin care un ochi pătrunzător poate vedea dinir-odată ceea ce 


se petrece într-un suflet. Afirm, adăugă el, că un om cu bun-simț nu-și 
va pune niciodată pălăria pe cap cînd intră într-o casă, după cum nu 
şi-o va lua de pe cap ieșind, sau, dacă o Tace, trădează un anumit lucru“, 

Reproducem încă o mică colecție de diferite acte sinptomalice la 
persoane sănătoase sau la nevrotici : 

Un coleg mai în virstă, căruia nu-i place să piardă la cărți, își achită 
într-o seară o datorie de joc importantă, fără nici un protest, însă făcând 
un efort vizibil. După plecarea sa, se descoperi că lăsase, pe locul unde 
stătuse, aproape tot ceea ce obișnuia să poarte cu dînsul: ochelarii, 
cutia cu ţigări, batista. Această uitare poate fi tradusă astfel: „Sînteţi 
niște tilhari, frumos m-aţi mai despuiat“. 

Un bărbat, care din cînd în cînd suferă de impotenţă sexuală (din 
cauza profundei afecţiuni pe care, de copil, o arătase mamei sale), 
povestește că are obiceiul de a împodobi manuscrisele și desenele cu 
litera 5., care este inițiala numelui mamei sale. El nu suportă ca seri- 
sorile pe care le primeşte de acasă să stea pe birou lingă altele, cu 
caracter așa-zicînd profan ; aşa că pe primele le păstrează aparte. 

O tînără doamnă deschide bruse ușa de la sala de tratamente, unde 
se află o altă bolnavă, Ea invocă drept scuză „zăpăceala“ ei. Analiza 
descoperă că a fost împinsă la acest act de aceeași curiozitate care o 
făcea altădată să dea buzna în camera părinților. Tinere fete, mîndre 
ge părul lor frumos, ştiu să-l aranjeze atit de bine cu ajutorul piepte- 
alor și agrafelor, încît el se desface exact in mijlocul conversației. 

Anumiți oameni pierd, în timpul tratamentului (în poziția culcată), 
bani mărunți, care le scapă pe jos, din buzunarele pantalonilor, recom- 
pensînd în acest fel, după puterile lor, munca pe care o cere p oră de 
tratament, 

Acela care-și uită la medic ochelarii, mănuşile, poșeta, arată prin 
aceasta că nu pleacă cu dragă inimă și că va reveni curînd. E. Jones 
spune : „One can almost measure the succes with which a physician is 
practising psychotherapy, for instance by the size of the collection of 
umbrellas, handkerchiefs, purses and so on; that he could make in a 
month“ 12), 

Actele cele mai obișnuite, mai neînsemnate și săvirșile cu cea mai 
superficială atenţie, ca de exemplu întorsul ceasului seara, înainte de 
culcare, stingerea luminii în momentul părăsirii unei încăperi ete., sînt, 
în anumite ocazii, supuse unor tulburări care dovedesc într-un mod 
incontestabil influența complexelor inconștiente asupra „obişnuinţelor“ 
celor mai solide. Maeder povesteşte, în revista Coenobium, întim- 
plarea unui medic de spital care s-a hotărit într-o seară să meargă în 
oraş pentru o chestiune importantă, cu toate că era de serviciu și nu 
avea dreptul să părăsească spitalul. Întorcîndu-se, el fu surprins zărind 
lumina aprinsă în camera sa, fapt care nu i se întîmplase niciodată ; 


13) În i. engleză în textul original : „Se poate aproape măsura succesul cu care 
un medic practică psihoterapia, de exemplu prin mărimea colecţiei de umbrele, 
batiste, pungi etc., pe care el o poate aduna într-o lună de zile“. (Nota trad.) 
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uitase să stingă lumina atunci cînd ieșise. Nu întîrzie, însă, să descopere 
rațiunea acestei uitări : văzînd lumină în camera internului său, direc- 
torul spitalului nu se putea îndoi de prezenţa sa acolo. g 

Un ins copleșit de griji și avînd accese de depresiune profundă, mă 
asigura că în mod regulat găsește ceasul oprit dimineaţa, atunci cînd 
i se întîmpla ca seara să se culce cu un sentiment de pliciiseală care 
făcea ca viața să-i apară în culorile cele mai sumbre. Uitînd să întoarcă 
ceasul el exprima deci simbolic faptul că-i este indiferent dacă se va 
trezi sau nu a doua zi. Un altul, pe care nu-l cunosc personal, îmi 
scrie: „În urma unei mari nenorociri, viața mi s-a părut atit de dură 
și de ostilă încit am ajuns să-mi spun zilnic că nu voi mai avea destulă 
putere să prind ziua de miine. În acest fel am ajuns să uit să-mi întore 
ceasul, fapt ce nu mi s-a mai întîmplat înainte, acesta fiind un act pe 
care-l făceam mașina] în fiecare seară, înainte de a mă culca. Nu-mi 
aminteam de această obișnuinţă decit rar, atunci cînd a doua zi aveam 
o treabă importantă sau care mă interesa în mod deosebit. Să fie acesta, 
de asemenea, un act simptomatic? Nu-mi puteam explica această 
uitare“, 

Acela care, ca Jung (Uber die Psychologie der Dementia praecox, 
p. 62, 1907) sau ca Maeder (Une voie nouvelle en psychologie : Freud 
et son école, Coenobium, Lugano, 1909), vrea să-și dea osteneala de a 
fi atenţi la ariile pe care cutare sau cutare persoană le fredonează, 
adesea involuntar și fără să observe acest lucru, va găsi că există aproape 
întotdeauna un raport între textul cîntecului şi o preocupare a persoanei 
respective. 

Determinismul mai adînc care guvernează exprimarea gîndurilor 
noastre prin cuvinte sau prin scris ar merita, de asemenea, un studiu 
serios. În general, ne credem liberi de a ne alege cuvintele şi imaginile 
care să ne exprime ideile. O observaţie mai atentă arată, însă, că adesea 
considerații străine de aceste idei hotărăsc alegerea şi că forma în care 
ne turnăm ideile revelează adesea un sens mai profund, de care noi 
înșine nu me dăm seama. Imaginile și stilul vorbirii de care se ser- 
vește de preferință o persoană sînt departe de a fi indiferente atunci 
cînd este vorba să emitem o judecată asupra acelei persoane. Unele 
dintre aceste imagini şi maniera de a vorbi sînt adesea aluzii la lucruri 
care, cu toate că rămîn pe planul al doilea, exercită o infiuență puter- 
nică asupra celui care vorbește. Cunosc pe cineva care, într-o vreme, în 
fiece clipă, chiar în conversațiile abstracte, se servea de următoarea 
expresie : „Cind ceva îţi trece deodată prin cap“, Or, eu știam că acela 
care vorbea astfel primise, cu puţin timp mai înainte, știrea că un 
proiectil rusesc trecuse prin boneta de campanie pe care fiul său, soldat 
combatant, o avea pe cap. 


X 
ERORILE 


Erorile de memorie nu se disting de uitarea cu falsă recunoaștere 
decît prin faptul că celor dintii, departe de a fi recunoscute astfel, li 
se dă crezare. Întrebuintarea cuvîntului „eroare“ pare a se lega și de 
o altă condiţie. Vorbim de eroare, în loc de a vorbi de falsă amintire, 
cind în materialele psihice, pe care vrem să le reproducem, ținem să 
punem accentul pe realitatea lor obiectivă, adică atunci cînd trebuie 
să fie amintit altceva decit un fapt din viața noastră psihică, mai 
curînd um lucru care poate fi confirmat sau respins şi de alte persoane. 
După această definiţie, contrariul unei erori de memorie ar fi isnoranţa ?). 

în cartea mea Die Traumdeutung (1900, 7. Auflage, 1922), m-am făcut 
vinovat de o mulțime de erori cu privire la faptele istorice și altele, 
erori care m-au vexat și mirat cînd am citit cartea tipărită. Un examen 
puţin mai aprofundat n-a întîrziat să-mi arate că aceste erori nu ţineau 
nicidecum de ignoranţa mea, ci erau erori de memorie ușor explicabile 
prin analiză. ta ; 

1) La pagina 266 (ed. I) vorbesc despre orașul Marburg din Stiria, ca 
fiind oraşul natal al lui Schiller. Aflu cauza acestei erori în analiza unui 
vis pe care l-am avut în cursul unei călătorii nocturne, cînd am fost trezit 
de conductorul care anunța stația Marburg. În acest vis fusese vorba de 
o carte a lui Schiller. Or, Schiller este născut nu în orașul universitar 
Marburg, ci în oraşul suab Marbach. Vă asigur că am știut totdeauna 
acest lucru. 

2) La pagina 135, dau tatălui lui Hannibal numele de Hasdrubal. 
Această eroare, care mi-a fost deosebit de dezagreabilă, n-a făcut dealtfel 
decît să confirme concepţia mea asupra erorilor de acest fel. Puțini citi- 
tori ai cărţii mele erau mai la curent cu istoria Barchizilor decît mine, 
care iam comis această eroare şi care am lăsat-o să treacă prin trei 
corecturi. Tatăl lui Hannibal se numea Hamilcar Barcas. Cît despre 
Hasdrubal, era numele fratelui lui Hannibal, ca dealtfel și acela al 
cumnatului şi predecesorului său la comandament. i 

3) La paginile 177 şi 370, afirm că Zeus l-a emasculat și l-a alungat 
de la tron pe tatăl său Chronos. Dim eroare, am devansat cu o generație 
această oroare: mitologia greacă o atribuie lui Chronos faţă de tatăl 
său Uranus 2). 

1) și nu uitarea“, am adăuga noi, subliniind o distincţie valabilă. (Nota 


trad.) ne i d 
> Eroarea este totuşi îndoielnică: după versiunea orfică a mitului, emascu- 


larea lui Chronos a fost opera fiului său Zeus (Rocher, Lexikon der Mytho- 
logie). 
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Cum se face că memoria mea a fost deficitară în legătură cu acestea, 
atunci cînd (și sper că cititorii nu mă vor dezminți) eu de obicei îmi 
amintesc cu exactitate fapte din cele mai îndepărtate şi mai puţin 
obișnuite ? Şi mai ales cum se explică faptul că, în ciuda celor trei corec- 
turi, aceste erori mi-au scăpat, ca şi cum aş fi fost lovit de cecitate ? 

Goethe a spus despre Lichtenberg: „in fiecare dintre vorbele 
sale de duh este ascunsă o problemă“. S-ar putea spune la fel despre 
pasajele citate din cartea mea : îndărătul fiecărei greșeli este ceva refulat 
sau, mai exact, o absenţă de sinceritate, o deformare care se sprijină pe 
faptele refulate. Analizind visele raportate în aceste pasaje, am fost obli- 
gat, de însăși natura subiectelor la care se referau ideile visului, să 
întrerup la un moment dat analiza, înainte de terminarea acesteia, și 
astfel să atenuez printr-o ușoară deformare relieful cutărui sau cutărui 
detaliu indiscret. Nu puteam să fac altfel și nu aveam altă alegere, dacă, 
în general, voiam să citez exemple și dovezi. Mă găseam într-o situaţie 
dificilă, decurgind din însăși natura viselor, care constă în a exprima 
ceea ce este refulat, adică inaccesibil conștiinței. A trebuit totuşi să 
las de o parte destule lucruri susceptibile de a șoca firile sensibile. Or, 
deformarea sau suprimarea anumitor idei care-mi erau cunoscute şi care 
erau în plină desfășurare nu s-a efectuat fără a fi rămas urme ale 
acestor idei. Ceea ce am voit să suprim s-a strecurat adesea fără 
ştirea mea în ceea ce am menținut și s-a manifestat aici sub forma unei 
erori. În cele trei exemple citate mai sus este vorba, dealtlel, de același 
lucru: erorile sînt produse ale unor idei refulate care se referă la tatăl 
meu decedat. 

Să reluăm aceste erori : 


ad 1) Dacă recitiţi visul analizat la pagina 266 a lucrării mele Die 
Traumdeutung, veţi constata fie direct, fie prin anumite aluzii, că mi-am 
întrerupt expunerea pentru că eram pe punctul de a aborda idei care ar 
fi putut cuprinde o critică inamicală la adresa tatălui meu. Urmărind 
această serie de idei și de amintiri, regăsesc o istorie neplăcută în care 
cărțile joacă un mare rol, regăsesc pe un prieten și asociat al tatălui meu, 
care se numea Marburg, adică exact numele stației a cărei anunţare de 
către conductorul trenului întrerupsese somnul meu. În cursul analizei 
mele, am vrut să-l disimulez pe acest domn Marburg, atît mie cît și 
cititorilor. El, însă, s-a răzbunat, strecurindu-se acolo unde nu-i era 
locul şi transformînd din Marbach în Marburg numele orașului natal al 
lui Schiller. 


ad 2) Eroarea care m-a făcut să scriu Hasdrubal în loc de Hamilcar, 
adică să pun numele fratelui în locul aceluia al tatălui, se leagă de un 
ansamblu de idei în care este vorba de entuziasmul pentru Hannibal 
pe care-l avusesem ca tinăr liceean, și de nemulțumirea pe care mi-o 
inspira atitudinea tatălui meu cu privire la „dușmanii poporului nostru“. 
Aș fi putut lăsa ca ideile să se desfăşoare și să povestesc cum atitudinea 
mea cu privire la tatăl meu s-a modificat ca urmare a unei călătorii în 
Anglia, unde am făcut cunoștință cu fratele meu vitreg, fiu pe care 
tatăl meu îl avea dintr-o primă căsătorie. Fratele meu vitreg are la rîndu-i 
un fiu care-mi seamănă ; puteam deci, fără nici o lipsă de verosimilitate, 
să am în vedere consecinţele eventualității în care aş fi fost fiul, nu al 
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tatălui meu, ci al fratelui meu. Aceste fantezii au falsificat textul exact 
in locul unde eu am întrerupt analiza, făcîndu-mă să pun numele frate- 
lui în locul aceluia al tatălui. 

ad 3) Tot sub influența acestei amintiri despre fratele meu cred că 
am comis eroarea de a fi făcut să avanseze cu o generație oroarea mito- 
logică a Olimpului grec. Dintre poveţele pe care ri le-a dat fratele meu, 
una mi-a rămas multă vreme în memorie : „În ceea ce priveşte conduita 
ia în viață — îmi spunea el —, un lucru să nu uiţi: tu aparţii nu celei 
de a doua, ci celei de a treia generații, începind cu accea a tatălui nostru”. 
Tatăl nostru, dealtfel, se căsătorise pentru a treia oară tîrziu, atunci 
cind copiii săi din a doua căsătorie erau de-acum destul de mari. Am 
comis eroarea notată la paragraful 3) exact în acel loc din cartea mea 
unde vorbesc despre respectul pe care copiii îl datorează părinţilor 
lor, 

S-a întîmplat de mai multe ori ca prieteni sau pacienţi ale căror vise 
le publicam sau despre care făceam aluzie în analizele mele privind 
visele, să-mi atragă atenţia asupra inexactităţilor strecurate în relatarea 
mea despre cutare sau cutare fapt de care discutasem împreună. Era 
vorba tot de erori istorice. Examinind din nou, după rectificare, toate 
cazurile care mi-au fost semmalate, m-am putut asigura că amintirile 
inele în legătură cu faptele concrete nu s-au aflat în deficit decît acolo 
unde am crezut că trebuie să deformez sau să disimulez ceva în cursul 
analizei. Așadar, chiar şi în acest caz era vorba de o eroare care a 
trecut neobservată şi care constituia un fel de revanșă a unei refulări 
suu a unei suprimări intenţionale. 


Trebuie să distingem aceste erori determinate de refulare, de acelea 
care se bazează pe o ignoranță propriu-zisă. Dim ignoranță, de exemplu, 
găsindu-mă odată în excursie în Wachau, în satul Emmersdorf, eu cre- 
deam că pășesc pe pămîntul ţării natale a revoluționarului Fischhof. 
Între cele două sate nu este decît o identitate de nume. Emmersdori, 
satul natal al lui Fischhof, se află în Carintia. Eu n-o știam. 

4) lată încă o eroare instructivă și de care mi-e rușine, un exemplu, 
ca să zic așa, de ignoranță temporară. Un pacient mă roagă într-o zi 
să-i împrumut cele două cărţi despre Veneţia pe care i le promiseser 
şi pe care voia să le consulte înainte de a pleca într-o călătorie, în 
timpul vacanței de Paște. „Le-am pregătit“ îi răspunsei și mă dusei în 
camera vecină, unde se găsea biblioteca mea. În realitate, însă, uitasem 
cu totul să pregătesc cărţile, deoarece nu eram deloc de acord cu voiajul 
bolnavului meu, în care vedeam o intrerupere inutilă a tratamentului 
şi un prejudiciu material pentru mine. Arunc o privire asupra biblio- 
iecii, în căutarea celor două cărți pe care le-am promis bolnavului. Una 
se intitulează Veneţia — centru artistic. Iat-o. Dar trebuie să mai am 
încă o lucrare despre Veneţia, din aceeași colecţie. Într-adevăr, iat-o 
şi pe aceasta: Familia Medicis. Îi aduc cele două cărţi bolnavului, dar 
îndată, spre rușinea mea, îmi observ greșeala. Ştiam că familia Medicis 
nu avea nimic comun cu Veneţia, însă în clipa în care scoteam din 
raft cartea, nu mă gindeam deloc că o lucrare despre această familie 
nu conţinea nimic interesant pentru cineva care se interesa de Veneţia. 
Trebuia să fiu cinstit. Reproșîndu-i de atitea ori bolnavului meu pro- 
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priile sale acte simptomatice, nu-mi puteam salva autoritatea decit fiind 
sincer şi mărturisindu-i deschis motivele ascunse ale resentimentului 
meu față de voiajul său. 

Este uimitoare constatarea că înclinația spre adevăr este mult mai 
puternică decît s-ar crede. Poate că trebuie să se vadă o consecință a 
cercetărilor mele psihanalitice în faptul că am devenit aproape inca- 
pabil de a minţi. Ori de cîte ori încerc să deformez un fapt, comit o 
eroare sau un act ratat care, ca în ultimul exemplu și ca în exemplele 
precedente, revelează lipsa mea de sinceritate. 

Mecanismul erorii este mult mai confuz decît acela al tuturor celor- 
lalte acte ratate. Prin aceasta vreau să spum că, în general, o eroare se 
produce atunci cînd activitatea psihică corespondentă trebuie. să se 
lupte împotriva. unei influențe perturbatoare, fără ca felul erorii să fie 
cu toate acestea determinat de calitatea ideii perturbatoare disimulate 
în profunzimile vieții psihice. Voi adăuga, însă, că aceeași stare de 
lucruri se observă în multe cazuri de lapsus linguae și de lapsus calami. 
Ori de cîte ori săvirşim unul sau altul dintre aceste lapsusuri, trebuie să 
tragem concluzia unei tulburări produse de procesele psihice care scapă 
intenţiilor noastre, dar de asemenea trebuie să admitem că lapsusul în 
vorbire sau în scris se supune adesea legilor asemănării sau cores- 
punde dorinței de comoditate sau de rapiditate, fără ca autorul lapsu- 
sului să reușească să trădeze în eroarea comisă cutare sau cutara trăsă- 
tură a caracterului său. Tocmai plasticitatea limbajului permite determi- 
narea erorii și impune limite acesteia. 

Spre a nu vorbi numai de erorile mele personale, voi cita încă câteva 
exemple care ar fi putut să figureze tot atît de bine la. rubrica lapsu- 
suri de vorbire sau confuzii (ceea ce, dealtminteri, nu are nici o impor- 
tanță, dată fiind echivalenţa care există între toate aceste varietăți de 
acte ratate). 

5) Îi interzisesem unuia dintre bolnavii mei, care se hotărise s-o 
rupă cu amanta sa, de a comunica prin telefon cu ea, orice conver- 
sație neputind decit să îngreuieze lupta împotriva înclinaţiei pe care o 
contractase pentru dînsa. Îl sfătuiesc să-i facă cunoscută prin poştă 
decizia sa, în ciuda dificultății de a face să-i parvină scrisoarea. Pe la 
ora unu la amiază, el vine să mă vadă, spre a-mi spune că a găsit un 
mijloc de a soluţiona dificultatea și, în treacăt, mă întreabă dacă poate 
să facă uz de autoritatea mea medicală. Către orele zece, ocupat cu 
redactarea scrisorii de adio, el se întrerupse brusc şi îi spuse mamei 
sale, care se afla lîngă dinsul: „Uite că am uitat să-l întreb pe profesor 
dacă-i pot da numele“. El aleargă numaidecit la telefon, cere legătura 
și spune : „Aș putea să-l văd pe domnul profesor după cină ?* — „Eşti 
nebun, Adolf ?*, îi răspunde pe un ton mirat chiar vocea pe care, după 
sfatul meu, el n-ar fi trebuit s-o audă. El pur și simplu se „înșelase“ și 
ceruse numărul de telefon al amantei sale, în locul aceluia al meu. 

6) O tînără femeie își propuse să facă o vizită uneia dintre priete- 
nele sale recent măritate, care locuieşte pe Habsburgergasse. Ea vor- 
beşte de „această vizită și în timpul mesei, însă din greșeală spune că 
trebuie să se ducă pe Babenbergergusse. Celelalte persoane de la masă 
îi atrag rizind atenţia asupra erorii (sau, dacă preferaţi, asupra lapsusu- 
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lui) pe care ea a comis-o fără a observa. Cu Sona ce i aliat 
într-adevăr, la Viena fusese proclamată republica, MES WR an ` Fed 
ben dispăruse, spre a ceda locul culorilor bătrinei n 3 ze pesti 
alb-roșu ; Habsburgii erau răsturnaţi. Doamna în c es ai e în 
la rîndu-i, decît să-i elimine pe Habsburgi de pe stra 2 a 
poartă numele. Dealtfel, există la Viena o BabenbergerST / ; 

cunoscută, dar aceasta este o „magistrală“, nu o „stradă“, IE ee 

7) În cursul unui voiaj de vacanță, un lui uta ue AA 
sărac, dar prezentabil, face curte fiicei proprietaru ui ME a 
în timpul iernii locuia în capitală și siirşi prin a-i mpira 3 seca bai 
alit de mare încît reuși să le smulgă părinţilor CO Me D 
căsătorie, în ciuda diferențelor de situație socială și de Sa DE sa 
zi, institutorul scrise fratelui său o scrisoare în care relata : Su a 
este frumoasă, dar e foarte nobilă, şi-n această privinta Nuri ni stă 
zis, Mă voi hotărî însă să mă căsătoresc cu o evreică ? aia Mică sia 
ți-aș putea spune“. Scrisoarea aceasta cade în e e age Iata a 
capăt idilei, în timp ce fratele primește în același timp e da ie 
cărei conținut îl uluieşte, căci era o veritabilă declaraţie A pet 
Cel care mi-a povestit istoria, m-a asigurat că a tost Vor gl w 
şeală, nu de un șiretlic intenționat. Mai cunosc un caz în e pa p a 
nemulțumită de medicul ei și neîndrăznind să i-o spună i Ear Ş 
atins totuși scopul, datorită inversiunii unor scrisori. Aici, S we 
garanta că din greșeală, nu Eau viclenie conștientă, a recurs doamna 
a & ic procedeu de vodevil. ud PA 
șa si S P cazul unei doamne care, voind să-i ceară știri 
despre o prietenă comună, o denumeşte pe aceasta, din gal se 
numele ei de fată. Atrăgindu-i-se atenția asupra acestei erori, ea trebui 
să recunoască că nu-l suporta pe soțul prietenei sale și că nu aprobase 
niciodată căsătoria cu dînsul. A RI l 

9) Iată un caz de eroare care în același timp reprezintă şi un lapsus 
linguae. Un tînăr tată se duce la starea civilă pentru a declara mașterea 
unei a doua fiice. Rugat să spună numele copilului, el raspunde: 
„Hanna“, însă funcţionarul îi atrage atenția că el are deja un copil care 
poartă acest nume. Din această eroare putem trage concluzia că naşterea 
celei de a doua fiice nu era la fel de dorită cum fusese a celei dintii, | 

10) Mai adaug cîteva observații relative la confuziile de nume. e 
înțeles că aceste observații ar putea de asemenea să figureze și în alte 
secțiuni ale acestei cărţi. aE: 

O doamnă are trei fiice, dintre care două sînt de-acum măritate, 
în timp ce a treia își așteaptă încă soarta. O prietenă a oferit fiecăreia 
dintre fetele măritate același cadou de nuntă: un superb serviciu de 
ceai, din argint. Ori de cîte ori vine vorba de acest serviciu, mama îl 
atribuie, din greșeală, celei de a treia fiice. Este evident că prin această 
eroare ea își exprimă dorința de a o vedea și pe aceasta măritată la 
rîndu-i. În acelaşi timp, ea va primi același cadou. 5 i 

Tot atît de uşor se poate interpreta cazul în care o mamă confundă 
numele fiicelor, fiilor sau ginerilor. f 

11) Iată un frumos exemplu de confuzie de nume, uşor de explicat. 
Îl privește pe J. G., care, dealtfel, l-a comunicat. Faptul s-a petrecut 
într-un sanatoriu. 
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„La pensiunea sanatoriului, în cursul unei conversații duse pe un 
ton convenţional și care mă interesa prea puțin, îi adresez vecinei mele 
de masă a frază deosebit de amabilă. Domnișoara, care nu mai este la 
prima sa tinereţe, nu se poate opri de a mă face să observ că nu-mi 
stă în obicei să fiu amabil și galant cu ea — observație care pe de o 
parte exprimă un anumit regret, iar pe de alta, o aluzie transparentă 
referitoare la o tînără fată căreia obișnuiesc să-i dau o atenţie mult mai 
mare, Înţeleg imediat Și, în cursul conversaţiei noastre ulterioare, sînt 
Tăcut atent (lucru penibil) în mai multe rînduri de vecina mea, pe care 
mă încăpăținez s-o numesc cu numele fetei pe care ea, pe bună drep- 
tate, o consideră ca pe fericita sa rivală“. 

12) Clasez tot printre „erori“ următorul eveniment, de un caracter 
mai grav, care mi-a fost povestit de un martor ocular, O doamnă își 
petnece seara la ţară, cu soţul ei și în compania a doi străini. Unul 
dintre acești străini este prietenul ei intim, ceea ce nimeni nu știe și 
nici nu trebuie să ştie. Cei doi amici însoțesc cuplul pînă aproape de 
casă, Așteptind ca' ușa să se deschidă, bărbatul şi femeia își iau rămas 
bun de la amici. Doamna se apleacă spre unul dintre străini, îi întinde 
mina și îi spune cîteva cuvinte drăguţe. Apoi ia braţul celuilalt (care 
îi era amant) şi se întoarce spre soţul ei, ca și cum ar fi vrut să-și ia 
rămas bun de la el. Soţul acceptă gluma, își scoase pălăria și, cu o 
politețe contratăcută, spune : „Sărut mîna, scumpă doamnă“. Femeia lasă 
îngrozită braţul amantului ei și, înainte ca soțul să-și fi revenit, are 
timp să exclame: „Dummezeule, ce mai aventură !“ Soțul era dintre 
aceia care consideră infidelitatea soţiei lor drept un lucru absolut impo- 
sibil, El jurase în mai multe rînduri că dacă vreodată soţia l-ar înșela, 
mai mult decît viața unuia va fi în primejdie. Avea, așadar, cele mai 
serioase motive să nu înțeleagă provocarea pe care o implica greşeala 
femeii sale. 

13) Iată o eroare a unuia dintre pacienţii mei care, repetîndu-se, s-a 
transformat în opusul ei. Ea este deosebit de instructivă. Un tînăr 
extraordinar de nehotărit sfîrșește, după lungi lupte interioare, prin a 
se decide să promită că o va lua în căsătorie pe fata care-l iubește şi 
pe care și el o iubeşte de multă vreme. După ce și-a condus logodnica, 
urcă radiind de fericire într-un tramyai și-i cere taxatoarei... două bilete. 
Şase luni mai tîrziu îl regăsim însurat, însă fericirea sa conjugală lasă 
de dorit. El se întreabă dacă a făcut bine căsătorindu-se, regretă rela- 
ţiile amicale de altă dată, are tot soiul de lucruri de reproșat socrilor 
săi. Într-o seară, după ce a plecat cu soția sa de la socri, urcă cu ea în 
tramvai și se mulțumește să-i ceară taxatoarei... un bilet. 

14) Maeder ne arată, printr-un frumos exemplu (Nouvelles, con- 
tributions etc., Arch. de Psych., VI, 1908), cum o dorință reprimată în 
silă poate fi satisfăcută cu ajutorul unei „erori“. Un coleg voia să profite 
în liniște de o zi de concediu. Totuşi trebuia să facă la Lucerna o vizită 
care nu prea îl încînta, Șovăie multă vreme și, în sfîrșit, se hotărăște 
să plece. Pentru a se delecta, pe traseul Ziirich-Arth-Goldau el citeşte 
ziarele, schimbă trenul în cea din urmă stație și continuă să citească 
ziarele. Pe parcurs, controlorul îl înștiințează că n-a luat trenul potrivit, 


că se urcase în trenul care revenea de la Goldau la Zürich, pe cînd 
biletul său era pentru Lucerna. 
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15) Dr. V. Tausk publică, sub titlul Falsche Fahrtrichtung, cazul 
unei tentative analoage, deși mai puţin reușită, de a satisface o dorinţă 
reprimată prin acelaşi mecanism al erorii. 

„Sosii la Viena în permisie, venind de pe front. Un vechi bolnav, 
aflînd de prezența mea, mă rugă să vin să-l văd, căci zăcea la pat. I-am 
îndeplinit dorinţa și petrecui două ore lingă dinsul. În momentul plecă- 
rii, bolnavul mă întrebă ce-mi datora. „Sînt în permisie și nu exersez. 
Consideraţi vizita mea ca pe un serviciu prietenesc“. Bolnavul fu mirat, 
deoarece își dădea seama că nu avea dreptul să accepte o consultaţie 
profesională ca pe un serviciu prietenesc gratuit. Cu toate acestea se 
înclină în faţa răspunsului meu, socotind (această opinie respectuoasă 
îi era dictată de dorinţa de a economisi costul vizitei) că în calitate de 
psihanalist știam ce fac. N-am întirziat să mă îndoiesc de sinceritatea 
actului meu generos şi, pradă unei indispoziţii al cărei sens era evi- 
dent, urcai în tramvaiul de pe linia X. După un scurt traseu, trebuia 
să urmez linia Y. Pe cînd așteptam tramvaiul de legătură, am uitat 
complet chestiunea onorariului și nu mă gindeam decit la simptomele 
morbide ale bolnavului meu. În fine, sosi și vehiculul așteptat şi urcai. 
Am fost însă obligat să cobor la prima staţie, deoarece în loc să urc 
într-un vagon pentru linia Y, luasem tot un vagon pentru linia X, adică 
mergînd în direcţia de unde veneam, ca și cum aș fi voit să mă întore 
la bolnavul căruia îi refuzasem onorariul. Faptul s-a petrecut pentru că 
inconştientul meu ţinea să încaseze onorariul“ (Internat. Zeitschrift. f- 
Psychoanalyse, IV, 1916/17). 

16) Şi eu însumi am trăit o aventură analoagă cu aceea povestită în 
exemplul nr. 14. Îi făgăduisem fratelui meu mai mare, om foarte suscep- 
tibil, să vin să-i fac o vizită pe care i-o datoram de multă vreme. Con- 
venisem că voi veni să-l întîlnesc pe o plajă engleză și, cum timpul de 
care dispuneam era limitat, trebuia să iau drumul cel mai scurt, fără a 
mă opri nicăieri. Voiam, doar, să-mi rezerv o zi pentru Olanda, însă 
socoteam s-o fac la întoarcere. Am plecat deci din München, prin Köln, 
spre Rotterdam-Hook în Olanda, de unde vaporul trebuia să ne ducă 
la miez de noapte pînă la Harwich. La Köln a trebuit să schimb trenul, 
spre a lua rapidul de Rotterdam. Mi-a fost însă cu neputinţă să găsesc 
acest rapid. M-am adresat mai multor amploiaţi, care mă trimiteau de 
la un peron la altul. Începui să-mi pierd orice speranţă, cu atit mai 
mult cu cît, consultînd „mersul trenurilor“, am constatat că toate acele 
căutări ale mele mă făcuseră să pierd legătura. După ce mi s-a con- 
firmat aceasta, m-am întrebat mai întii dacă n-aş face bine să petrec 
noaptea la Köln. Hotărirea aceasta mi-a fost inspirată de un sentimen 
de pietate, căci, după o veche tradiţie de familie, strămoșii mei fugiseră 
din acest oraș pentru a scăpa de persecuțiile care se dezlănţuiseră împo- 
triva evreilor. După cîteva clipe, însă, îmi mutai gindul și mă hotării 
să plec cu un alt tren la Rotterdam, unde am ajuns în plină noapte, 
ceea ce mă obligă să petrec o zi în Olanda. Am putut în acest fel să-mi 
realizez um proiect nutrit de multă vreme : să văd maghniticele tablouri 
ale lui Rembrandt de la Haga și de la muzeul din Amsterdam. Numai în 
după-amiaza următoare, pe cînd mă aflam într-un tren englezesc, rume- 
gîndu-mi impresiile, mi-am amintit limpede că în gara Köln văzusem, 
la cîțiva pași de trenul din care coborisem şi pe același peron, o pancartă 
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m E ca a 
i 0 e de al al „Rotterdam-Hook, Olanda“. Trenul pe care ar fi 
spa pa spre a-mi continua călătoria, mă aștepta acolo. Numai 
ar cu f ire“ cu adevărat de neconceput mă îndepărtasem de 
ie A să or, spre a-l căuta aiurea. Cel puţin să mi se admită că 
gi el a a. fratelui meu, să văd tablourile lui 
n cursul călătoriei mele „dus“. Tot tul : agitaţi i 
a cursul căli ei 3 ; restul : agitația mea bine 
a Eo pioasă, izvorîtă pe neaşteptate, de a petrece hoapiea' la 
e Ex ui au era decît un artificiu destinat să-mi disimuleze mie 
ji ? e > Pină în clipa în care el izbuti să-și impună realizarea 
PE A ii Sina aa (op. Sa) naia un caz personal în care era 
1u de același fel: o „uitare“ venită să ită i 
i r i Di enită să permi - 
ae unei dorințe la care s-ar fi spus că renunţase, i i a 
Ce în gară e br ta 
5 o zi trebuia să țin, într-un sat, o conferință cu proiecţii. Data 
1 neaşteptate, cu o săptămînă ă 
Ta e fu tă „cu. ptămină. După ce 
Spuns scrisorii care îmi anunţa această schimbare de dată, am 
t not M-aş fi d i t 
după-amiaza, pentru a-i putea R e aaa e Borg a 
bea i ită + 1 scriitor pe care-l 
unoşteam și care locuia acolo. Din nefericire, nu puteam dispune de 
eg A endl a n că E la acest din urmă proiect. Ziua 
1 ; » Mă grăbii să mă duc la gară. î înă 
plin cu clișee pentru proiecții Tei iesea il a 
i ecții. Am fost obligat să i i 
ajunge la timp (adesea mi se întî ă, ci s aea le Na 
i se întîmplă, cînd trebuie să ia ă 
P ( atimplă, A trebuie să iau trenul, să plec 
a AA moment și să fiu obligat să jau un taxi). a la 
o a n: ost foarte mirat văzînd că nimeni nu mă întîmpină la 
aN Sar r „de obicei în micile localități în care se invită confe- 
Acu lt a, însă, mi-am amintit că conferința mea a fost amînată 
D și e n d o călătorie inutilă, din cauză că avusesem 
R A ein ă inițial. După ce am afurisit, în sine-mi această 
e m în rebat dacă nu aș face bine să mă îmtore cu primul 
ie sin Î Ei aul oii Spus că aveam acum o excelenţă ocazie să-] 
Hak a n care am vorbit mai sus. Aceasta am și făcut "Pe 
E iei Ni că orința mea de a face această vizită (care altfel är fi 
e stat su a pusese foarte bine la cale complotul. Faptul că mă împo 
lea al ai ua de clișee pentru proiecții și că mă să pisoi a 
] i ra, serviseră ca să-mi a ă î i bine i i 
a a a , mi ascundă cu atît mai bine intenția 
Se va s ă i 
pune, poate, că erorile de care m-am ocupat în acest capitol 
nicl prea senmificative. Eu îmi permit, însă 
. x . pa . > d 
e nu se aplică și explicaţiei erorilor 
nte, pe care le comit oamenii în viata si 
pita ea pa mai spiritele de elită și care se bucură de 
o a aa par a fi capabile de a feri imaginea realității exte- 
3 percep, de deformările pe care ea le suferă în majori 


tatea cazurilor trecînd prin indivi : ne 
percepe, prin individualitatea psihică a subiectului care 


y 
* x 


XI 
ACTELE RATATE COMPLEXE î) 


Două dintre exemplele citate în capitolul precedent, adică propria 
mea eroare constind în situarea familiei Medicis la Veneţia, Si ea a 
tinărului care, în ciuda interdicţiei, știuse să intre în comunicație 
fonică cu amanta sa, nu au fost descrise într-un mod prea exact şi, la 
un examen mai atent, apar ca rezultatul combinării unei ammezii cu o 
eroare, Aceeaşi combinație apare cu și mai multă claritate în alte citeva 
exemple pe care le voi cita. E | 

1) Un prieten îmi împărtășește următorul fapt : „Acum cîţiva ani am 
reuşit să fiu ales membru al comitetului unei asociaţii literare, d T 
ranța că această societate mă va ajuta să reprezint una din piesele me = 
Luam parte, dealtfel fără mare entuziasm, la ședințele de vinerea ale 
comitetului. Acum cîteva luni am primit asigurarea că piesa mea va fi 
jucată la teatrul din F., și dim acel moment am uitat cu regularitate să 
mă duc la ședințe. Citind lucrările dumneavoastră, mi-a fost rușine, 
spunîndu-mi că era nedelicat din parte-mi să lipsesc de la euninni 
pentru că nu mai aveam nevoie de acei oameni, Astfel că m-am hotării 
ferm să nu mai uit să asist la ședința din vinerea următoare. Mă gin- 
deam tot timpul la această hotărire şi cînd, în fine, am pus-o în apli- 
care, spre marea mea surprindere m-am găsit în fata unei uși încuiate : 
mă înşelasem asupra zilei. Venisem sîmbătă, pe cînd, cum am arătat, 
şedinţele aveau loc vinerea“, m 

2) Exemplul următor reprezintă o asociație între un act ratat şi impo- 
sibilitatea de a găsi un obiect. Acest exemplu mi-a parvenit printr-o 
filieră complicată, însă provine dintr-o sursă sigură. 

O doamnă. face o călătorie la Roma, împreună cu cumnatul ei, pictor 
celebru. Vizitatorul este sărbătorit de germanii care locuiau la Roma și 
primește, între alte cadouri, o medalie antică de aur. Doamna constată cu 
părere de rău că cumnatul ei nu știe să aprecieze la valoarea ei această 
piesă, Sora sa venind la Roma s-o înlocuiască, ea se întoarce acasă și 
observă că, făcîndu-și bagajele, luase cu dînsa medalia, fără a ști cum 
s-a petrecut faptul. Își informă imediat cumnatul și-i spuse că îi va 
remite medalia la Roma chiar a doua zi. În ziua următoare, însă, în 

medalia de unde nu-i, așa că m-a putut s-o expedieze. În acel momenti 
doamna avu intuiţia a ceea ce însemna să fie distrată: dorința de a 
păstra pentru ea frumoasa medalie. 


%) „Kombinierte Fehlleistungen“ în textul ireudian, (Nota trad.) 
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3) Iată citeva cazuri de acte ratate care se reproduc cu obstinație, 
însă schimbîndu-și de fiecare dată mijloacele. 

Jones (op. cit., p. 483) povestește că, din motive pe care nu le 
cunoaște, a lăsat odată pe biroul său, timp de cîteva zile, o scrisoare pe 
care o scrisese. Într-o zi el se decise s-o expedieze, însă îi fu returnată 
de „dead letter office“ (serviciul scrisorilor rebutate), deoarece uitase să 
scrie adresa. Reparînd această lipsă, el puse scrisoarea la poştă, însă de 
data aceasta uită să pună timbre. În această situație el fu nevoit să 
recunoască că, în fond, mu ţinea deloc să expedieze scrisoarea cu pricina, 

4) lată o observaţie făcută de dr. Karl Weiss (Viena) asupra unui 
caz de uitare, care descrie într-un mod impresionant eforturile zadarnice 
făcute pentru a realiza o acţivne împotriva unei rezistenţe interioare : 
„Cazul următor arată cu ce fermitate este capabil inconştientul să se 
afirme, cînd el are un motiv de a se opune realizării unui plan, și cât 
este de greu să reziști acestei tendinţe. Un prieten alese din biblioteca 
mea o carte care-l interesa și mă rugă să i-o aduc a doua zi. I-o promit, 
însă imediat încerce un sentiment de indispoziţie, pe care la început nu 
reuşesc să mi-l explic. Explicaţia îmi apare mai tîrziu : acest prieten îmi 
datorează de ani de zile o anumită sumă de bani, la achitarea căreia pare 
a nu se gindi. După cîteva clipe nici eu nu mă mai gindesc la aceasta, 
dar a doua zi dimineața încerc același sentiment de indispoziţie ca în 
ajun și îmi spun pe dată : „Inconştientul tău va face tot ce va putea spre 
a te face să uiţi promisiunea de a-i împrumuta cartea. Însă cum tu nu 
eşti răuvoitor, în ceea ce te privește vei face totul ca să nu uiţi“, Vin 
acasă, învelesc cartea într-o coală de hîrtie, pun pachetul pe biroul meu 
şi încep să scriu miște scrisori. După aceea plec. Abia fac cîţiva pași şi-mi 
amintesc că am lăsat pe birou scrisorile pe care intenționam să le pun 
la poștă (în treacăt fie spus, printre aceste scrisori era una care conţinea 
lucruri neplăcute adresate unei persoane care, într-o anumită împre- 
jurare, ar fi trebuit să-mi facă un serviciu). Deci mă întorc acasă, iau 
scrisorile și ies din nou. În tramvai, îmi amintesc că i-am promis soției 
să fac niște cumpărături şi mă gindesc cu satisfacție că nu va fi decât un 
mic pachet. Cuvîntul pachet trezeşte în mine prin asociaţie ideea de carte, 
și numai atunci observ că n-am luat-o cu mine. Așadar, nu numai că am 
uitat-o prima dată, odată cu scrisorile, ci mi-a scăpat şi a doua oară, 
cînd m-am întors să iau scrisorile lîngă care şedea“ 3). 

5) Este vorba de o situaţie analoagă în această observație făcută de 
Otto Rank și care a constituit obiectul unei analize amănunțite : 

„Un om ordonat pînă la meticulozitate, de o exactitate pedantă, 
povestește următorul fapt cu totul extraordinar, Găsindu-se într-o zi pe 
stradă și voind să știe cit este ceasul, băgă de seamă că şi-a uitat ceasul 
acasă, lucru care, din cîte-și amintește, nu i s-a întîmplat niciodată. Cum 
seara era aşteptat la o întîlnire care nu suferea amînare și nu mai avea 
timp să se întoarcă acasă să-și ia ceasul, profită de vizita la o prietenă 
spre a imprumuta ceasul acesteia. Trebuind s-o revadă pe acea doamnă 
a doua zi, îi promise să-i readucă ceasul cu acea ocazie. A doua zi, odată 
sosit acolo, observă că uitase să aducă ceasul împrumutat. În schimb, pe 
al său nu-l uitase. Mirat şi contrariat, îi promise să aducă obiectul chiar 


2% Zentralblatt fur Psychoanalyse, II, 9. (Nota trad.) 
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e con moara rame reamintit a 


față de familia sa (faţă de mama sa îndeosebi), spre a-și înăbuși intenţia 
matrimonială pe care părea s-o nutrească față de doamnă. lată, în sfîrşit, 
o ultimă rațiune care l-ar fi putut face să uite să aducă ceasul ce-i 
fusese împrumutat : fiind seara, în ajun, într-o societate de tineri (este 
vorba de întilnirea amintită mai sus), el se simţea jenat să citească ora 
pe un ceas de damă. O făcea pe furiș și se poate ca, pentru a evita repe- 
tarea acestei situaţii neplăcute, să se fi hotărit să nu mai pună în buzu- 
nar acel ceas. Cum însă, totuși, trebuia să-l restituie, din lupta celor două 
tendinţe a rezultat un act simptomatic inconștient, care se prezintă ca un 
fel de compromis şi ca o victorie scump plătită a instanţei inconștiente“ 
(Zentralblatt f. Psychoanalyse, II, 5). 


Trei observaţii făcute de J. Stărcke (op. cit.). 


6) Imposibilitatea de a regăsi un obiect, distrugere, uitare : triplă 
expresie a uneia şi aceleiași contra-voinţe refulate. 

„I-am făgăduit fratelui meu să-i împrumut o parte din colecția mea 
de ilustraţii, pe care am alcătuit-o în vederea unei lucrări științifice. 
Voia să le utilizeze ca proiecţii pentru o conferință. La drept vorbind, 
nu prea tineam ca aceste reproduceri, pe care le adunasem cu mare 
greutate, să fie prezentate sau publicate mai îmainte de a le fi putut 
utiliza eu însumi. Această idee, însă, doar mi-a trecut vag prin minte, și 
i-am promis fratelui meu să caut negativele imaginilor de care avea ne- 
voie şi să fac după ele clișee pentru proiecţie. Mi-a fost însă cu neputinţă 
să dau de acele negative. Am căutat în toate cutiile de negative în legă- 
tură cu subiectul meu, mi-au trecut prin mînă mai mult de două sute 
de negative pe care le-am examinat unul cîte unul, fără a putea pune 
mîna pe acela de care avea trebuinţă fratele meu. Bănuiam că, în fond, 
nu tineam să-i fac serviciul cerut. Astfel, luînd cunoștință de această 
idee dezagreabilă, pe care o respinsesem, am observat că pusesem de-o 
parte, fără s-o examinez, o cutie de negative, tocmai aceea care adă- 
postea negativele căutate. Pe capacul ei figura o scurtă inscripţie asupra 
conţinutului și probabil că-mi aruncasem ochii la iuțeală peste ea, înainte 
de a pune cutia la o parte. Cu toate acestea, ideea dezagreabilă pare să 
nu fi fost învinsă cu totul, căci diferite incidente m-au făcut să mai 
întîrzii trimiterea imaginilor. Curăţind una din plăcile lanternei, am scă- 
pat-o jos și ea s-a spart în țăndări (lucru care nu mi s-a mai întîmplat). 
Fregătind o altă placă, am scăpat-o iarăși, dar am prins-o apoi din zbor, 
inainte de a ajunge pe parchet. În timp ce montam plătile lanternei, toate 
căzură din nou la pămînt, dar fără a se strica, În sfîrşit, trecură multe 
zile pînă ce m-am hotărît să le împachetez şi să le expediez, lucru pe 
care totdeauna îl amînam pe a doua zi şi pe care îl uitam în mod regulat“. 


7) Uitare repetată. Conjuzie cu ocazia executării finale a unui act 
uitat de mai multe ori. 


„Trebuia să-i trimit unui prieten o carte poștală, dar amînam această 
trimitere de la o zi la alta și presupun că pricina era următoarea : prie- 
tenul meu îmi anunţase vizita iminentă a unei persoane a cărei revedere 
nu mă încînta. Cînd săptămîna în cursul căreia ar fi trebuit să primesc 
vizita anunţată s-a scurs și putui spera că persoana indezirabilă nu 
va mai veni, m-am hotărît, în fine, să scriu cartea poştală în care comu- 
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nicam cînd pot fi văzut. Seriind-o, voiam mai întîi să adaug că fusesem 
împiedicat s-o trimit mai curînd din cauză de druk werk (în olandeză E 
ocupație pînă peste cap), dar nu am mai făcut-o, spunîndu-mi că nici o 
persoană rezonabilă nu mai crede în această scuză banală. Nu știu dacă 
nu cumva această mică minciună căuta totuși să se exprime : fapt este 
că, expediind scrisoarea, din neatenție am pus-o în cutia pentru Drukwerk 
(tot în olandeză = imprimate)“, 


8) Uitare şi eroare. di 

„O tînără fată se duce într-o dimineață, pe o vreme superbă, la „Ryks- 
museum“, pentru a copia busturi în ipsos. Cu toate că ea ar fi preferat 
să profite de timpul frumos spre a se duce la plimbare, hotărăşte să 
fie rezonabilă şi să muncească serios. Însă mai întîi trebuia să cumpere 
hîrtie de desen. Se duce la magazin (circa zece minute de mers de la 
muzeu), cumpără creioane și alte accesorii, exclusiv hîrtie, intră la muzeu 
și odată instalată pe micul ei pliant, gata să-și înceapă lucrul, observă că 
mu are hîrtie, ceea ce o obligă să se întoarcă la magazin. Dispunind acum 
de hîrtie, ea începe să deseneze, își continuă treaba în mod serios și, 
după cîtva timp, aude orologiul din turnul muzeului bătind de un anumit 
număr de ori. Îşi spune: „Trebuie să fie amiază“, continuă lucrul și 
aude orologiul bătind un sfert : „E douăsprezece și un sfert“, gîndeşte ea. 
Își strînge lucrurile și se decide să meargă la sora sa, prin „Vondelpark“, 
pentru cafea (a doua masă zilnică în Olanda). Ajungind în fața Muzeului 
Suasso, ea constată, cu totul surprinsă, că nu este decit douăsprezece, pe 
cînd ea credea că este douăsprezece și jumătate. Timpul frumos fusese 
mai puternic decit zelul ei. De asemenea, ea nu se gîndise, atunci cînd 
orologiul sunase ora unsprezece și jumătate, că orologiul unui turn anunță 
ora întreagă încă de la jumătatea de oră care o precede“. 

9) Așa cum o demonstrează unele dintre observațiile precedente, o 
tendință perturbatoare inconștientă își poate atinge scopul prin repe- 
tarea asiduă a aceluiași act ratat. Împrumut un exemplu amuzant de 
repetiţie de acest fel dintr-o cărticică intitulată Frank Wedekind și teatrul, 
apărută la Drei-Masken Verlag din Miinchen. Las însă autorului cărții 
responsabilitatea întîmplării pe care o povestește în maniera lui Mark 
Twain. 

„in partea cea mai interesantă a piesei într-un act a lui Wedekind, 
Cenzura, figurează următoarea frază: „Teama de moarte este o eroare 
a gîndirii“ (= Denkfehler)“. Autorul, care ținea mult la acest pasaj, 
îl rugă pe actor, cu ocazia repetiției, să facă o mică pauză înainte de a 
pronunța cuvîntul Denkfehler. Seara, actorul, pe deplin familiarizat cu 
rolul său, ţine seama de pauza indicată, însă, fără a-și da seama şi pe 
un ton solemn, spuse: „Teama de moarte este... o eroare de tipar 
(= Drukfehler)“. Reprezentaţia odată terminată, autorul îl asigură pe 
actor că nu are nimic a-i reproșa, însă îi reaminti că „teama de moarte 
este o eroare a gîndirii“ (Denkfehler) şi nu o „greşeală de tipar“ (Druk- 
fehler). A doua zi seara, Cenzuro este din nou jucată. Ajuns la faimosul 
pasaj, actorul spune, pe același ton din cele mai solemne : „Teama de 
moarte este... o fișă de ajutat memoria“ (Denkzettel). Şi de data acea- 
sta Wedekind îl copleși pe actor de elogii, dar îi aminti încă odată că 
„teama de moarte este o eroare de gindire“. (Denkfehler), Cu prilejul 
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celei de a treia reprezentații a Cenzurei, actorul care între timp se îm- 
prietenise cu autorul, cu care avusese lungi discuţii despre artă, pro- 
nunță iarăşi faimoasa frază, cu intonația cea mai solemnă din lume: 
„Teama de moarte este... o etichetă tipărită“ (Drukzettel). Artistul primi 
din nou cele mai călduroase felicitări din partea autorului, iar piesa fu 
jucată încă de multe ori. Cît despre „eroarea de gîndire“ (Denkfehler), 


Wedekind n-a mai pomenit nimic, considerînd chestiunea lichidată odată 
pentru totdeauna“. 


Rank s-a ocupat de raporturile foarte interesante care există între 
„actul ratat și vis“ (Zentralbl. für Psychoanal., II, p. 266; Internat. 
Zeitschr. Í Psychoanal., III, p. 158), raporturi pe care, însă, nu e posibil 
să le desprindem fără o analiză aprofundată a visului care se ataşează 
actului ratat. Odată am visat, între altele multe, că mi-am pierdut port- 
moneul. A doua zi dimineața, îmbrăcindu-mă, într-adevăr n-am reușit 
să-l găsesc. Dezbrăcîndu-mă în ajun, uitasem să-l scot din buzunarul 
pantalonilor pentru a-l pune la locul lui obişnuit. Această neglijenţă 
nu-mi era necunoscută și probabil că ea a servit drept expresie unei 
idei inconștiente care era astfel pregătită să apară în conţinutul visului 4). 


_ Nu pretind că aceste cazuri de asociere de acte ratate sînt de natură 
să ne învețe ceva nou, față de ceea ce ne-au relevat actele ratate simple. 
Însă schimbările de formă care afectează actul ratat pentru a duce la 
același rezultat sînt expresia plastică a unei voințe care tinde spre un 
scop determinat și furnizează un argument în plus şi mult mai solid 
împotriva concepției care consideră că actul ratat nu este decît un fapt 
accidental Și care nu are nevoie de explicaţie. Ceea ce mai este izbitor 
în acest caz, o constituie neputința în care ne găsim de a neutraliza 
efectul unui act ratat, opunîndu-i un proiect conştient. În ciuda tuturor 
eforturilor sale, prietenul meu n-a reuşit să asiste la o şedinţă a comi- 
tetului său, și în ciuda oricărei bunăvoinţe, cumnata pictorului nu este 
în stare să se despartă de medalie. Inconștientul care se opune acestor 
proiecte și planuri conștiente sfirşește prin a găsi o ieşire, atunci cînd 
credem că i-am barat toate căile. Pentru a deveni stăpînul motivului 
inconștient, este necesar, într-adevăr, ceva mai mult decît un contra- 
proiect conștient : este necesară o operaţie psihică care să facă să pă 
trundă acest inconștient în sfera conştiinţei. j ză 
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î) Faptul că acte ratate de felul pierderii sau rătăcirii unui obiect se pot 
anula prin mijlocirea visului, caz în care în timpul somnului se revelează locul 
unde poate îi găsit obiectul, nu este un fenomen rar şi nu are nimic de natură 
ocultă atit timp cît păgubașul şi cel care visează sînt una şi aceeași persoană. 
O tinără doamnă scrie: „Acum vreo patru luni am pierdut un inel foarte frumos. 
Am scotocit fiecare colț al camerei mele, însă fără rezultat, Săptămîna trecută, 
însă, am visat că inelul zace lingă lada de gunoi. Firește, visul nu mi-a lăsat 
nici o clipă de liniște și a doua zi dimineața l-am găsit exact în acel loc“. Ea nu 
conteneşte să se minuneze de acest fapt și susține că adesea i se întîmplă ca 
gindurile şi dorințele să i se împlinească, dar neglijează să cerceteze ce schim- 
bare a intervenit în viaţa ei între momentul pierderii și acela al regăsirii inelului. 
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DETERMINISM 
CREDINȚA ÎN HAZARD ȘI SUPERSTIȚIE 
PUNCTE DE VEDERE 


Concluzia generală care se desprinde din considerațiile speciale dez- 
voltate în capitolele precedente poate fi formulată în felul următor : anu- 
mite insuficiențe ale funcțiilor noastre psihice (insuficiențe al căror ca- 
racter general va fi definit cu mai multă precizie în continuare) şi anu- 
mite acte în aparenţă neintenționale se dovedesc a fi, dacă sînt supuse 
unui examen psihanalitic, perfect motivate şi determinate de rațiuni 
care scapă conștiinței. 

Pentru a putea fi inclus în categoria de fenomene susceptibile de o 
asemenea explicaţie, un act ratat trebuie să satisfacă următoarele con- 
diţii : 

a) Nu trebuie să depășească o anumită limită stabilită de judecata 
noastră ; cu alte cuvinte, nu trebuie să depășească ceea ce numim li- 
mitele stării normale“. 

b) Trebuie să prezinte caracterul unei tulburări de moment, provi- 
zorii. Persoana respectivă trebuie să fi săvîrşit anterior același act de o 
manieră corectă sau să fim siguri că îl putem săvîrși în orice moment 
într-un mod corect. Cind ni se obiectează în momentul în care găvir- 
şim un act de acest fel, trebuie să fim capabili de a recunoaște imediat 
justeţea observaţiei corectoare şi incorectitudinea procesului nostru psihic. 

c) Chiar dacă ne dăm seama că săvișim sau am săvirșit un act 
ratat, acesta nu va fi bine caracterizat ca atare decit dacă motivele care 
ni l-au dictat ne scapă și dacă încercăm să ni-l explicăm prin „hazard“ 
sau „neatenție“. 

Fac deci parte din această categorie cazurile de uitare și erorile (care 
nu sînt efectul ignoranței) ; lapsusurile linguae și calami, erorile de lec- 
tură, confuziile şi actele accidentale. 

În limba germană, toate cuvintele care desemnează actele ratate men- 
ționate mai sus încep cu silaba ver (Ver-sprechen, Ver-lesen, Ver-schrei- 
ben, Ver-greifen), ceea ce subliniază identitatea lor esenţială. De expli- 
carea acestor procese psihice atit de diferite se leagă o serie de remarci, 
în majoritatea lor prezentiînd un mare interes. 


A) Considerînd o parte dintre funcţiile noastre psihice ca nefiind 
susceptibile de o explicaţie prin reprezentarea scopului în vederea cărora 
ele s-ar îndeplini, ignorăm astfel dimensiunile determinismului 1) căruia 


1) „der Umfang der Determinierung“ în textul german. (Nota trad.) 
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se supune viața psihică. Aici, ca și în alte domenii, determinismul se ex- 
tinde mult mai mult decit o bănuim. Într-un articol publicat în 1900 în 
Zeit, istoricul literar R. M. Mayer a demonstrat, în amănunt și cu nu- 
meroase exemple, că este imposibil să comitem un nonsens în mod arbi- 
trar și intenţional. Știu de multă vreme că este cu neputinţă să te gin- 
dești la un număr sau la un nume a căror alegere să fie cu totul întim- 
plătoare. Dacă examinăm un număr din mai multe cifre, compus într-o 
manieră aparent arbitrară, în glumă sau din vanitate, constatăm în mod 
invariabil că el este riguros determinat, că el se explică prin raţiuni 
pe care în realitate nu le-am fi socotit niciodată ca posibile. Voi analiza 
mai întîi pe scurt un exemplu de prenume ales în mod spontan şi apoi 
voi supune unei analize mai detaliate un exemplu de număr aruncat la 
întîmplare, „fără a gîndi la nimic“. 

1) Reconstituind, în vederea publicării, materialul de observație legat 
de una dintre bolnavele mele, mă întreb ce prenume să-i atribui 2). Ale- 
gerea pare dificilă. Fără îndoială, anumite nume sint de la început ex- 
cluse, în primul rînd mumele adevărat al bolnavei, apoi numele mem- 
brilor propriei mele familii, a căror întrebuințare m-ar şoca, în sfirșit alte 
citeva nume de femei, prea bizare sau pretențioase. Dealtfel, nu trebuie 
să mă frămînt prea mult, nu am decît să aştept și numele feminine mi 
se vor oferi din belșug. Dar, în loc de o mulțime de nume, un singur 
nume îmi vine în minte : numele de Dora. Îi cercetez determinismul. Cine 
poartă numele Dora ? Prima idee, pe care aș putea fi tentat s-o resping 
ca fiind neverosimilă, este că acesta este numele guvernantei copiilor su- 
rorii mele. Sint, însă, prea expert în analiză spre a ceda acestui prim 
impuls : menţin deci această idee și continui investigația. Îmi amintesc 
astfel de un mic eveniment petrecut seara în ajun și care îmi aduce 
determinarea căutată. Am văzut pe masa din sufragerie, la sora mea, o 
scrisoare cu adresa : „Domnișoarei Roza W...“. Mirat, întreb cine poartă 
acest nume şi aflu că aceea pe care toată lumea o numea Dora, în reali- 
tate se chema Roza, nume la care rerunţase întrînd în serviciul surorii 
mele, deoarece și aceasta se numea Roza. Întristat, reflectez : „Acești săr- 
mani oameni, nu le e îngăduit nici măcar să-și păstreze propriul lor 
nume !“. Îmi amintesc că am rămas cîteva clipe tăcut, gîndindu-mă grav 
la tot felul de lucruri pierdute în negura vremii, dar pe care acum aş 
putea să le evoc cu ușurință și să le conștientizez. Căutînd, a doua zi, nu- 
mele pe care l-aș putea da unei persoane pe care n-o puteam numi cu 
numele ei real, n-am găsit decît Dora. Această exclusivitate se sprijină 
pe o solidă asociaţie internă, căci în biografia bolnavei mele era vorba 
de o influență, decisivă din punctul de vedere al tratamentului, emanîind 
de la o persoană (o guvernantă) aflată în serviciul unei case străine. 

r Acest mic eveniment a avut, după mai mulți ani, un epilog neaşteptat. 
Ținind într-o zi o conferință în care trebuia să vorbesc de cazul Dora, pu- 
blicat demult, mi-am amintit că una dintre auditoarele mele purta acest 
nume care revenea atit de des în expunerea mea. M-am adresat ei, scu- 
zindu-mă că nu m-am gindit la acest amănunt și declarindu-mă gata 
să-l înlocuiesc printr-un alt nume. Deci trebuia să aleg rapid, băgînd de 


ăi dată A ea atzi E ctg sie : ; 
i ) Din raţiuni de conveniență socială, diversele cazuri publicate de medici nu 
apar sub numele real al bolnavilor, ci sub iniţiale sau nume fictive. (Nota trad.) 
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seamă să nu ating numele vreunei alte auditoare, ceea ce ar fi fost un 
rău exemplu pentru cele două auditoare de-acum destul de versate în 
psihanaliză. Aşa se face că am fost foarte mulțumit cînd numele Erna 
veni să se substituie aceluia de Dora. M-am servit, deci, de acest nou 
nume în continuarea conferinţei mele. Terminînd-o, m-am întrebat de 
unde mi-a putut veni numele de Erna și nu mi-am putut stăpîni risul 
constatînd că eventualitatea de care mă temeam reușise să se realizeze, 
cel puţin în parte. Cealaltă auditoare a mea se numea, într-adevăr, pe 
numele ei de familie, Lucerna, din care eu am luat ultimele două silabe. 

2) Scriu unui prieten că am terminat corectarea șpalturilor cărţii 
mele Die Traumdeutung şi că sînt hotărît să nu mai intervin cu nimic 
în această lucrare, „cuprinzîind ea chiar și 2467 de greşeli“. De în- 
dată caut să-mi lămuresc proveniența acestei cifre și adaug analiza fă- 
cută la scrisoarea destinată prietenului. O citez cum am notat-o atunci, 
sub influenţa faptului proaspăt surprins : 

„lată acum, în grabă, încă o contribuţie la psihopatologia vieţii co- 
tidiene. O găsești, în scrisoarea mea numărul 2467, exprimind estimarea 
arbitrar exagerată a greșelilor care mi-au putut scăpa în cartea mea 
despre vise. Or, în viața psihică nu există nimic arbitrar, indeterminat. 
Așa că ești în drept să presupui că inconştientul a avut grijă să deter- 
mine numărul lansat de către conștient. Tocmai am citit de curînd în 
ziar că generalul E.M. a ieșit la pensie cu gradul de mareșal. Trebuie 
să-ți spun că omul mă interesează. în timp ce-mi făceam serviciul mi- 
litar, în calitate de medic auxiliar, el veni într-o zi (era pe atunci co- 
lonel) la infirmerie și-i spuse medicului : „Trebuie să mă pui pe picioare 
în 8 zile, căci am de făcut o treabă care-l interesează pe Împărat“. Ur- 
mărind cu mintea fazele carierei parcurse de acest om, constat că astăzi 
(în anul 1899) această carieră s-a terminat, că fostul colonel este mareșal 
pensionar. Mi-am amintit că l-am văzut la imfirmerie în anul 1882. I-au 
trebuit, deci, șaptesprezece ani ca să parcurgă acest drum. Îi vorbesc de 
aceasta soției, care-mi spune : „Atunci și tu ar trebui să fii de-acum la 
pensie ?* Eu protestez : „Să mă ferească sfintul î* După această conver- 
saţie, mă așez la masă ca să scriu. însă ideile mele își urmează pe bună 
dreptate cursul lor. Am calculat greşit, o ştiu după un punct de reper 
fix pe care-l păstrez în memorie. Mi-am sărbătorit majoratul, adică a 
24-a aniversare, în timp ce-mi făceam serviciul militar (în acea zi am 
lipsit, fără permisie). Era, deci, în anul 1880 ; în consecință, sînt 19 ani 
de atunci. Regăsești astfel în numărul 2467 pe acela de 24. Ia virsta mea 
și adaugă 24, adică 43 + 24 = 67! Asta vrea să spună că la întrebarea 
soţiei care mă chestiona dacă n-aş voi şi eu să ies la pensie, i-am răs- 
puns acordîndu-mi încă 24 de ani. În fond, sînt în mod evident contra- 
riat de a nu fi putut face, în intervalul de 17 ani cîți i-au trebuit colo- 
nelului M. pentru a deveni mareșal și a trece la pensie, aceeași carieră ca 
şi el. Dar această contrarietate este mai mult decît neutralizată de bucu- 
ria pe care o încerc gindindu-mă că am încă timp înaintea mea, pe cînd 
cariera sa e sfirșită de-a binelea. Am deci dreptul să afirm că pînă şi 
acest număr 2467, lansat fără nici o intenţie, a fost determinat de ra- 
ţiuni izvorite din inconștient“. 

3) După acest prim exemplu de motivaţie a unui număr ales cu toate 
aparențele arbitrariului, am reprodus experiența în repetate rinduri, cu 
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numere diferite şi mereu cu același succes ; majoritatea cazurilor, însă, 
prezintă un caracter prea intim ca să poată fi publicate. 
Tocmai de aceea mă grăbesc să adaug aici o analiză foarte interesantă 
a unui caz de „număr ales la întîmplare“ caz pe care Dr. Alfred 
Adler (Viena) îl deţine de la o persoană „perfect sănătoasă“ %). A., spune 
doctorul Adler, îmi scrie : „Am consacrat seara de ieri lecturii Psihopa- 
tologiei vieţii cotidiene și desigur că aș fi citit cartea pină la capăt, dacă 
nu mi s-ar fi întîmplat um incident destul de ciudat. Citind în special 
că fiecare număr pe care-l reproducem în conștiință într-un mod apa- 
rent arbitrar are un sens definit, m-am hotărît să fac un experiment. 
Îmi vime în minte numărul 1734. Imediat îmi vin următoarele idei : 
1734 : 12 = 102 ; 102:17 = 6, Tai atunci numărul 1734 în două părţi: 
17 și 34. Eu am 34 de ani. Așa cum cred că v-am spus-o, consider cel 
de-al 34-lea an ca ultimul an al tinereţii, așa că n-am fost peste mă- 
sură de vesel în ziua ultimei mele aniversări. Spre sfîrșitul celui de-al 
17-lea an din viaţa mea a început pentru mime o frumoasă și intere- 
santă perioadă de dezvoltare. Îmi împart viaţa în porțiuni de câte 17 ani. 
Ce înseamnă aceste diviziuni ? În legătură cu numărul 102, îmi amintesc 
că este numărul fascicolei colecției Reolam's Umniversalbibliothek care 
conține piesa lui Kotzebue Mizantropie şi căință. Starea mea psihică 
actuală poate fi caracterizată prin aceste două cuvinte ; „mizantropie și 
căinţă“, Numărul 6 ai colecţiei Bibliotecii Reclam (ştiu pe de rost multe 
numere din această colecție) corespunde Greșelii lui Miillner. Sînt mereu 
chinuit de ideea că din cauza greșelilor mele nu am ajuns să fiu ceea 
ce aptitudinile mele mi-ar fi îngăduit să fiu. Îmi amintesc că No. 34 al 
Bibliotecii Reclam corespunde unei nuvele a aceluiași Miiliner, intitulată 
Calibrul (în 1. germană Kaliber). Tai în două acest titlu și obțin Kali — 
þer. Constat că acest cuvînt conține şi cuvintele „Ali“ și „Kali“ (potasiu), 
Aceasta îmi amintește că într-o zi făceam rime împreună cu fiul meu 
Ali Gn vârstă de 6 ani). L-am rugat să găsească o rimă pentru Ali, El 
nu găsi nici una și mă rugă să găsesc eu în locul lui. Spusei: „ALI 
reinigt den Mund mit hypermangansaurem KALI“ ^). Am ris mult 
şi Ali a fost foarte drăguţ. În aceste ultime zile am fost contrariat să 
constat că „Ali nu este drăguţ“ (KALleber ALI sei. KA = abreviere de 
la kein). Apoi mă întreb : „Ce lucrare a Bibliotecii Reclam poartă No. 17 7?“ 
Sînt sigur că ştiam, deci bănuiesc că am voit să uit. Toate încercările 
pe care le fac de a găsi în memorie acest lucru rămîn fără rezultat, 
Vreau să reiau lectura, dar nu izbutesc să citesc decît mașinal, fără a 
înțelege un cuvînt, mereu torturat de acest număr 17. Sting lumina şi-mi 
continui cercetarea. În cele din urmă îmi amintesc că nr. 17 trebuie să 
corespundă unei piese de Shakespeare. Dar care ? Găsesc : Hero și Lean- 
dru. Evident, este o încercare voluntară de deturnare a atenţiei mele, 
Mă scol și consult catalogul colecţiei Bibliotecii Reclam : No 17 cores- 
punde piesei Macbeth de Shakespeare. Spre marea mea stupefacție, sînt 
obligat să recunosc că nu știu mai nimic despre această piesă, cu toate 
că nu mă interesează mai puțin decît celelalte tragedii ale lui Shakes- 


3% Alfred Adler, Drei Psychoanalysen von Zahleneinjallen und i 
Zahlen, Psych.-Neur. Wochenschr., N. 28, 1905. (Nota E 0 a adere naeti 


î) „Ali își spală gura cu hipermanganat de potasiu“. (Nota trad.) 
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peare. Îmi amintesc numai atit : ucigaș, lady Macbeth, vrăjitoare, „tru 
museţea e hidă“ şi că altă dată am găsit foarte frumoasă adaptarea pie- 
sei Macbeth datorată lui Schiller. Nu încape nici o îndoială : am voit 
sà uit această piesă. Mă mai gîndesc apoi că numerele 17 şi 34, împărțite 
la 17, dau 1 şi 2. Or, numerele 1 şi 2 ale Bibliotecii Reclam corespund 
cu Faust de Goethe. Îmi găseam altădată mare asemănare cu Faust“, 

Nu putem decît regreta că discreția autorului nu me permite să se- 
sizăm semnificaţia acestei întregi serii de idei și amintiri, Adler ne 
spune că cel care-i scrisese n-a reușit să opereze sinteza tuturor acestor 
detalii. Noi am fi chiar înclinați să le socotim lipsite de interes, dacă 
continuarea nu ar conține ceva care să ne dea cheia misterului și care 
să me facă inteligibile și numărul 1734 și suita de idei pe care a de- 
clanşat-o. l i 

„Mi s-a întîmplat azi dimineaţă ceva care pledează cu putere în fa- 
voarea concepției freudiene. Soţia mea pe care am trezit-o astă noapte, 
m-a întrebat ce am căutat în catalogul Bibliotecii Reclam. I-am povestit 
toată istoria. Ea găsi că toate acestea, în afară de cazul Macbeth (amă- 
nuntul este foarte interesant), care mi-a dat atita de furcă, sint pură și- 
cană. Ea mă asigură că nu se gîndea la absolut nimic cînd enunța un 
număr. l-am spus: „Să facem o încarcare“. Ea dădu numărul 117, la 
care eu îi răspunsei pe loc: „17 se ieagă de ceea ce ţi-am povestit. In 
afară de aceasta, ieri îți spuneam : cînd o femeie are 32 de ani, atunci 
cind bărbatul nu are decit 35, situația e proastă. De cîteva zile o tachi- 

-mez pe nevastă-mea spunindu-i că este o bătrinică de 82 de ani. 
82 + 35 = 117“. i l 

Acest om, care nu a putut găsi motivele determinante ale numărului 
enunțat de el însuși, a descoperit imediat motivele numărului ales iși 
soţia sa într-un mod în aparenţă arbitrar. În realitate, femeia a ge 
foarte bine complexul din care făcea parte numărul enunțat de soțul 
ei și a ales propriul ei număr integrat în acest complex, cu siguranță 
comun ambilor, întrucît era vorba de virstele lor. Ne, este, deci, ușor 
să sesizăm semnificația numărului care i-a venit în minte soțului. Așa 
cum o spune însuşi Adler, acest număr reprezintă o dorinţă refulată 
a eului, care se poate traduce astfel: „Unui bărbat de 34 de ani, ca 
mine, îi trebuie o soţie de 17 ani“. ` ; 

Ca să nu judecați cu ușurință aceste „jocuri“, voi adăuga un detaliu 
pe care Dr. Adler mi l-a împărtășit de curînd : un an dupa publi- 
carea acestei analize, perechea de care vorbim era divorțată 5). 

4) Adler explică într-un mod analog producția de numere obse- 
dante. Alegerea de numere zise „favorite“ nu este fără legătură cu viața 
persoanei interesate şi nu este lipsită de interes psihologic. Un domn, 
care avea o preferință specială pentru numerele 17 şi 19, își amintește, 
după cîteva clipe de reflecţie, că la 17 ani ela cucerit libertatea aca- 

demică, devenind student, iar la 19 ani a făcut prima sa mare călătorie 


D În legătură cu Macbeth. figurinăd sub nr. 17 în Bibhoteca Universală oT 
Adler îmi comunică că subiectul său aderase, la virsta de 17 ani, la o asociatie 
anarhistă care avea drept scop regicidul. De aceea uitase el conținutul pici 
Macbeth. Cam în acelaşi timp el a inventat un alfabet cifrat, în care literele 
erau înlocuite cu numere. 
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și, curînd după aceea, prima sa descoperire științifică. Fixarea acestei 
preferințe, însă, nu s-a efectuat decit cu un deceniu mai tîrziu, cînd 
aceleași numere dobîndiră o anumită importanță pentru viața sa erotică. 
Analiza descoperă un sens surprinzător chiar în numerele pe care obiş- 
nuim să le folosim, în anumite ocazii, într-un fel care pare total întîm- 
plător. Astfel, unul dintre bolnavii mei a observat într-o zi că, atunci 
cind era nemulțumit, avea obiceiul să zică - „Ți-am mai spus-o de 17 ori, 
dacă nu de 36 de ori“. De asemenea el s-a întrebat dacă acest fapt nu are 
cauzele sale. Își aminti că era născut pe ziua de 27 a unei luni, pe cînd 
fratele său mai mic era născut într-o zi de 26 şi că avea motive să 
acuze soarta că i-a fost mult mai favorabilă fratelui său decit sie. El își 
reprezenta această injustiţie a sorții amputiînd data sa de naștere cu 
zece zile, pe care le adăuga la data de naștere a fratelui: „Cu toate că 
sint primul născut, am fost micșorat de soartă“. 

5) Vreau să imsist asupra analizelor „cazurilor cu numere“, deoarece 
nu cunosc alte exemple care să facă să apară cu atîta claritate esența 
proceselor intelectuale mai complicate, complet exterioare conștiinței. 
Pe de altă parte, aceste cazuri fumizează cele mai bune exemple de 
analiză în care colaborarea atît de des imcriminată a medicului (sugestia) 
poate îi exclusă cu o certitudine aproape absolută. Voi comunica deci 
analiza unui „caz de număr“ care se referă la unul dintre bolnavii mei, 
despre care voi spune doar că era cel mai tînăr dintr-o familie destul 
de numeroasă şi că și-a pierdut foarte de timpuriu tatăl, pe care-l iubea 
nespus. Amuzat de experienţă, el enunță numărul 426718 și se întrebă : 
„Ce-mi trece prin minte în legătură cu acesta ? Mai întîi o glumă : cînd 
te duci la medic să-ţi tratezi un guturai, asta durează 42 de zile, pe cînd 
dacă îl tratezi cu indiferență, durează 6 săptămini. Aceasta corespunde 
cu primele cifre ale numărului : 42=6X7“. În pauza care a urmat după 
acest prim răspuns, îi atrag atenția asupra faptului că numărul ales de 
dinsul cuprinde toate cifrele mici, în afară de 3 și 5. În urma acestei 
observaţii, el își reia explicaţia. „Noi sîntem 7 fraţi şi surori, eu fiind 
cel mai mic copil; 3 corespunde cu numărul de ordine al surorii mele 
A. 5 cu acela al fratelui meu L, Și unul și celălalt îmi erau inamici. 
Copil fiind, mă rugam lui Dumnezeu în fiece seară să mă scape de 
acești doi călăi. S-ar zice că îmi acord eu însumi satisfacția dorită, 
omiţind din numărul meu cifrele 3 și 5, adică nemenţionindu-l pe răută- 
ciosul frate și pe sora pe care o detest. Deoarece acest număr îi desem- 
nează pe frații și surorile dvs., ce înseamnă cifra 18 de la sfîrşit ? Dum- 
heavoastră nu sînteţi decit 7. — Mi-am spus adesea că dacă tatăl meu 
ar fi trăit mai mult, eu n-aş fi rămas ultimul. Dacă ar mai fi avut 
1 copil, am fi fost 8, iar eu aş fi avut după mine un frățior mai mic, 
faţă de care aș fi jucat rolul primului născut“. 

Semnificaţia acestui număr era astfel elucidată, dar ne mai răminea 
încă să stabilim o legătură între prima parte a interpretării şi celelalte. 
Or, legătura decurgea din însăși condiția formulată cu privire la ultimele 
cifre : „Dacă tata ar fi trăit mai mult“. 42=6X7 exprimă disprețul pentru 
medicii care au fost incapabili să-i salveze tatăl și, în același timp, 
regretul că tatăl mu a trăit mai mult. Numărul, în ansamblul său, cores- 
punde realizării dorințelor sale infantile în raport cu familia : urarea de 
moarte la adresa răutăcioasei surori și a răutăciosului frate și regretul 
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de a nu avea o soră sau un frate mai mic ca el. Aceste două dorinţe pot 
fi exprimate pe scurt astfel : „Dacă cei doi ar fi murit în locul tatăiui 
iubit 1“ 6). 

6) lată un mic exemplu furnizat de unul dintre numeroşii mei cores- 
pondenţi. Un director de poștă îmi scrie din L. că fiul său, în vîrstă de 
16 ani şi jumătate, care s-a dedicat medicinii, se ocupă încă de pe acum 
de psihopatologia vieţii cotidiene şi încearcă să-și convingă părinţii de 
exactitatea propoziţiilor şi teoriilor mele. Transcriu aici unul dintre 
experimentele făcute de acest tînăr, fără a intra în discuţia adiacentă. 

„Fiul meu stă de vorbă cu mama sa pe tema așa-zisului hazard și-i 
explică că nici unul din cîntecele, nici unul din numerele care îi vin în 
minte nu sînt realmente „accidentale“. Se angajează următoarea con- 
versație : 


Fiul: Spune-mi un număr oarecare. 

Mama : 19. 

Fiul : Ce gîndești în legătură cu acest număr ? 

Mama : Mă gindeam la frumoasa pălărie văzută ieri ! 

Fiul: Cît costa ? 

Mama : 158 de mărci. 

Fiul: Asta e: 158:2=79. Vei fi găsit pălăria prea scumpă şi cu 
siguranţă vei fi gîndit : „Dacă ar costa pe jumătate, aş cumpăra-o“. 

La această deducție a fiului meu, am obiectat că în general doam- 
nele nu calculează prea bine şi că mama cu siguranță că nu-și dădea 
seama că 79 este jumătatea lui 158. Teoria freudiană presupune deci 
faptul neverosimil că subceonștientul calculează mai bine decît conștiința 
normală. „Nicidecum, îmi răspuse fiul meu ; presupunînd că mama n-a 
făcut calculul 158:2=79, s-ar fi putut prea bine ca ea să fi avut prilejul 
să vadă undeva această ecuaţie. Se mai poate apoi ca ea să îi avut un 
vis în legătură cu acea pălărie și să fi calculat ce preț ar avea dacă ar 
costa pe jumătate“. 

7) Împrumut de la Jones (op. cit., p. 478) o altă analiză referitoare 
la un număr. Un domn pe care-l cunoştea enunţă numărul 986 și îl 
roagă să atașeze acest număr de vreuna din ideile sale. „Prima asociaţie 
a subiectului era o amintire care se raporta la o glumă uitată de mult. 
Acum șase ani, un ziar a anunţat într-o zi, care a fost cea mai caldă 7i 
de vară, că temperatura urcase la 986° Fahrenheit, exagerare deosebit de 
grotescă a temperaturii reale, care fusese 98°6. În timpul acestei conver- 
saţii, noi 'ne aflam aşezaţi înaintea căminului în care ardea un foc straş- 
hic. Interlocutorului meu fiindu-i prea cald, s-a tras mai îndărăt și a 
spus, probabil pe bună dreptate, că tocmai căldura teribilă a căminului 
i-a evocat acea amintire. Dar această explicație nu mă satistăcea şi voiam 
să ştiu de ce acea amintire se păstrase atîta timp în memoria sa. El 
îmi spuse că acea glumă îl făcuse să ridă cu lacrimi şi că îl amuza mult 
ori de cîte ori se gîndea la ea. Cum eu, totuși, nu găseam nimic deosebit 
în acea glumă, voiam cu atit mai malt să știu dacă ea nu disimula un 
sens de care subiectul meu nu era conștient. În continuare el mi-a spus 


8) Pentru mai multă simplitate, am lăsat de-o parte alte citeva idei, mai pu- 


țin interesante, ale bolnavului. 
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ă re EEE = ; 
it da căldurii trezea în mintea sa o mulţime de alte reprezen- 
le e importante : căldura este lucrul cel mai important din lume 
a pură Ale vieți etc. Asemenea romantism, la un tînăr cu spirit 
iale a iv, m-a cam surprins. L-am rugat, deci, să-și urmeze 
a e ans gîndi i, ile, de uzină pe care-l vedea din camera sa 
Se ; a sea seara la fumul şi flacăra i i î i 
tură cu aceasta se gîndea l i il zisină a ga Îsi Ad 
pal ao a a e ap are risipă de energie. Căldură, 
„Tis mergie printr-un lung tub gol: nu er ă 
a E > print tu : a greu să se 
E F le asociaţii că reprezentările de căldură și de flăcări 
piei da T F Sa dragoste, așa cum adesea se întîmplă în gîndirea 
e puternic complex de masturbare motive ă 
polie 7 com otivase numărul 
pe aP enunţase el, Nu-i mai rămase decit să confirme aceste deducții“ 
a a ni să-și facă o idee despre felul în care materialele furni- 
al te ari pi elaborate în gîndirea inconștientă, vor citi cu folos 
Ci a i g a zur Kenntnis des Zahlentraumes“ 
f, al, I, 1912) şi acela al lui E. J io 
Er aul „ Jones „Un l 
manipulations of numbers“ (Ibid., II, 5, 1912). e 
a a mele analize de acest gen, am fost frapat de următoarele 
leg dea a pamp rînd de certitudinea cvasisomnambulică cu care eu 
p necunoscut şi mă afund în calcul i 
woe r € scut g în cule care duc subit 
o S a i e else cu care se săvirșește orice lucrare 
; î ilea rînd am fost frapat de ușurința 
terioa ilea r nța cu care 
prezintă numerele gîndirii j i aa at 
mele imconştiente, pe cînd î i 
un slab calculator și întîimpi j i di e ea 
: $ împin cele mai mari dificultăți ă in, î 
memoria mea conştientă, d e i 
r Ș , datele, numerele de casă ete. Gă 
5 onș ; e ; sesc, dealtfel 
A dese opere ii inconștiente asupra numerelor, o tendință de supersti- 
t ei origine mi-a rămas multă vreme necunoscută’). 
ne vom mira să constatăm că examenul analitic dovedește ca 


fiind perfect det i : 
erminate nu numai nume i ori î a 
aceleași condiții. umerele, ci orice cuvînt enunțat în 


d Rudol i Ă 5 E 
deductțiilor e d a e oda din München, a tăcut o obiecţie interesantă contra 
Freud's analytiseher Unte P marginea analizei numerelor (R. Schneider, „Zu 
anale T 1020 Her rsuchung des Zahleneinialles“, Internat. Zeitschr. f Psy- 
ae d e dea sub. Aai nh u un număr oarecare, de exemplu primul numär 
punsa nej alte persoane r-o ucrare de istorie deschisă la întîmplare, sau pro- 
daea se prezentau {dat det un număr ales de dînsul şi încerca să-și dea seama 
solistul: obtinut fu paie ala e tisă Ei a na foc cu i număr impus. Re- 
vire la î i. idei i 5 e pe care le publică i 
a e i s-au prezentat i-au furnizat o detenninare tot Pn 
n D p la daca ca şi în analizele noastre de numere apărute 
N Abia i pg e piu ti pu a ia a de provenienta exterioară, nu 
biec A -ăină : 3 = experiență care av a i 
DP PRE Fig el şi-a ușurat extrem de mult sarcina su Ba aa 

RE l 2, al cărui determinism poate fi stabilit ze E 
cu ajutorul oricărui material. t cu uşurinţă de oricine, 
noi PE Pn experiențele sale două concluzii : 
cA in legătură cu pa cal psihice de asociaţie ca şi pentru concepte, 2) Faptul 
dovedeste nicidecum a ae spontan se prezintă idei i e pt Dn pe 
prin ia sf aaa e: ac numere ar fi fost provocate de ideile desco K 
aa dat Satem a intre aceste două concluzii este perfect exactă Pen i i 
si poate chiar e te o asociație tot atit de uşor, ca și pentru un cuvînt e die, 
Si R - 1 uşor, caci semnele, puțin numeroase, din car enunțat, 
merele, posedă o forţă de asociație deosebit de mare. Ne ze Da e de nas 

i pur și 


1) Pentru numere, 


575 


8) Jung a publicat un interesant exemplu cu privire la originea unui 
cuvînt obsedant (Diagnostische Assoziations-studien, IV, p. 215). „O 
doamnă îmi povesteşte că de citeva zile este obsedată de cuvîntul 
„Taganrog“, fără a ști de unde îi vine acest cuvînt, O interoghez asupra 
evenimentelor afective și a dorințelor ei din trecutul cel mai apropiat. 
După o oarecare ezitare, ea îmi mărturiseşte că ar dori mult să aibă o 
rochie de cameră (Morgenrock), însă că soţul ei nu manifestă prea mare 
entuziasm pentru dorința ei. Morgenrock (în traducere literală „rochie de 
dimineaţă“), Tag-an-rock (care se poate traduce, la nevoie, prin „rochie 
de zi“ — deformare a cuvîntului Taganrog, numele unui oraș rusesc) : 
vedem că există, între aceste două cuvinte, o afinitate parţială, intere- 
sind la fel de bine atît sensul, cì și fonetica. Adoptarea formei ruseşti 
(Taganrog) se explică prin faptul că doamna tocmai făcuse cunoștință 
cu o persoană originară din acel oraș“. 

9) Datorez dr.ului E. Hitsechmann soluţia unui alt caz, unde 
un vers a fost evocat de repetate ori în acelaşi loc, pe cînd persoana 
interesată ignora proveniența versului şi nu vedea ce raporturi ar putea 
exista între acesta şi locul respectiv. 

„Dr. E. povestește: Acum şase ani, călătoream de la Biarritz la 
San Sebastian. Calea ferată trece peste Bidassoa, care separă Franța 
de Spania. De pe pod se desfăşoară o priveliște superbă : de o parte, o 
vale largă și Pirineii ; de cealaltă parte, vasta întindere a mării. Era o 
frumoasă şi limpede zi de vară, totul era inundat de soare și lumină, 
eram în vacanţă, încîntat de a merge în Spania, și deodată aceste versuri 
mi-au fîșnit din memorie : „Aber frei ist schon die Seele / schwebet in 
dem Meer von Licht“ 8). Îmi amintesc că am căutat atunci în zadar 
poemul din care făceau parte aceste versuri. Dat fiind ritmul, era cu 
siguranță vorba de versuri, dar mi-era imposibil să-mi amintesc unde 


simplu în faţa a ceea ce se numește experimentul „de asociaţie“, care a fost stu- 
diat sub toate aspectele sale de şcoala lui Bleuler-Jung. În cazurile de acest gen, 
ideea (reacţia) este determinată de cuvînt (excitație). Această reacţie ar putea 
totuşi să se manifeste sub aspecte foarte variate, iar experimentele lui Jung au 
demonstrat că, oricare ar fi reacţia. ea nu este niciodată datorată „hazardului“, 
ci „complexe“ inconștiente iau parte la determinare, ori de cîte ori acestea sint 
atinse de cuvintul care joacă rolul de factor de excitație. F 

A doua concluzie a lui Schneider, Însă, merge prea departe. Din faptul că 
numerele (sau cuvintele) date fac să răsară idei apropiate, nu putem trage cu 
privire la numerele (sau cuvintele) care apar spontan nici o concluzie de care 
să nu fim obligați să ţinem seama chiar înainte de cunoașterea acestui fapt. 
Numerele (sau cuvintele) ar putea fi identificate sau determinate de ideile re- 
velate prin analiză sau de alte idei pe care analiza nu le-a revelat, în care 
caz analiza ne-ar fi indus în eroare. Trebuie numai să înlăturăm prejudecata 
după care problema s-ar pune altfel pentru numere decît pentru cuvinte. Nu ne 
propunem să facem în această carte un examen critic al problemei şi o justifi- 
care a tehnicii psihanalitice cu privire la evocarea ideilor legate de numere. În 
practica psihanalitică se admite că a doua posibilitate este suficientă şi poate fi 
utilizată în cea mai mare parte a cazurilor. Cercetările lui Poppelreuter, făcute 
in domeniul şi cu ajutorul metodelor psihologice experimentale, au demonstrat, 
dealtfel, că această a doua posibilitate este cu mutl mai probabilă (A se revedea, 
pe această temă, interesantele considerații ale lui Bleuler din lucrarea 
sa Das autistisch-undisziplinierte Denken, ete., 1919, Section 9: „Von den Wahr- 
scheinlichkeiten der psychologischen Erkenntniss“), 


5 „Dar sufletul de-acum e liber / înoată-n marea de lumină“. (Nota trad.). 
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le-am citit. Cum de atunci ele mi-au venit de multe ori in minte. îmi 
amintese a fi întrebat multe persoane, dar nimeni nu m-a putut ajuta. 
Acum un an, întorcîndu-mă din Spania, urmarn același traseu. Era 
noapte și ploua. Cu fața lipită de ferestruica portierei, încercam să 
disting locul exact unde ne găseam în raport cu punctul de frontieră 
și constatai că traversam podul peste Pidassoa. Și iată că aceleași versuri 
îmi reveniră în minte, fără a putea nici acum ști din ce poem le luasem. 
Citeva luni mai tîrziu, din întîmplare, îmi cad în mină poemele lui 
Uhland. Deschid volumul și primele versuri pe care le văd sint: „Aber 
frei is schon die Seele /schwebet in dem Meer von Licht“, prin care se 
termină un poem institulat Der Waller. Recitesc poemul și îmi amintesc 
vag că odinioară l-am învăţat pe de rost. Acţiunea se petrece în Spania : 
aceasta este, pare-mi-se, singura legătură care există între versurile 
citate și locul unde acestea mi-au venit în minte. Prea puţin satisfăcut 
de descoperirea mea, continui să răsfoiesc mecanic cartea. Versurile cu 
pricina ocupau partea de jos a unei pagini. Întorcînd foaia, dau peste 
un poem intitulat Podul de la Bidassoa. Voi adăuga că acest din urmă 
poem îmi era și mai puţin cunoscut decit cel dintii și începea cu aceste 
versuri: „Auf der Bidassoabriicke / steht cin Heiliger altersgrau / 
segnet rechts die span'schen Berge, / segnet links die frank'schen Gau“ 9). 


B) Acest mod de a concepe determinismul numelor și numerelor 
alese în aparenţă la întimplare este de natură, poate, să contribuie la 
elucidarea unei alte probleme. Se știe că multe persoane invocă împotriva 
unui determinism psihic absolut convingerea lor intimă în existența 
unui liber-arbitru. Această convingere refuză să se încline în fața con- 
cepţiei determinismului. Ca toate sentimentele normale, ea trebuie să 
se justifice prin anumite raţiuni. Totuşi, cred că am remarcat că ea nu 
se manifestă în deciziile importante. În astfel de cazuri încercăm mai 
degrabă sentimentul unei constringeri psihice şi recunoaştem: „La 
aceasta am ajuns, nu pot face altfel“. Cînd, dimpotrivă, este vorba de 
hotărîri insignifiante, indiferente, afirmăm că am fi putut tot atît de 
bine să facem şi altfel, că am acţionat liber, că am săvirșit un act de 
voință nemotivat. Analizele noastre au arătat că nu este necesar să 
contestăm legitimitatea convingerii cu privire lə existența liberului- 
arbitru. Distincția între motivaţia conștientă și motivaţia imconștientă 
odată stabilită, convingerea noastră ne relevă doar că “motivaţia con- 
ştientă nu se extinde asupra tuturor deciziilor noastre motorii. De minima 
non curat praetor 10). Dar ce rămîne astfel nemotivat dintr-o parte, își are 
motivele în altă parte, în inconștient, și rezultă că determinismul psihic 
se realizează fără lacune de continuitate îl). 


| 9) „Pe podul peste Bidassoa / stă un sfînt bătrîn ca lumea, / cu dreapta 
binecuvintează munții Spaniei, / cu stînga ţara Francilor“. (Nota trad.) 

19 Dicton latinesc : „Conducătorul nu se îngrijește de mărunţișuri“. (Nota trad.) 

Ne Aceste idei despre riguroasa determinare a actelor psihice în aparenţă 
arbitrare au și dat rezultate foarte bune în psihologie și poate că și în drept. 
Bleuler şi Jung au adoptat acest punct de vedere pentru a face inteligibile 
reacţiile care se produc în cursul experimentului zis de asociație, în timpul 
e lie persoana examinată răspunde la un cuvînt pronunţat în fața ei printr-un 
alt cuvint care îi vine în minte cu acest prilej (excitație şi reacție verbală), timpul 
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C) Cu toate că cunoaşterea motivaţiei actelor ratate de care ne-am 
ocupat scapă în acest fel gîndirii conștiente, ar fi de dorit să se desco- 
pere o dovadă psihologică a existenței acestei motivații. Chiar și o 
cunoaștere mai aprofundată a inconştientului ne autorizează să admitem 
posibilitatea de a descoperi această dovadă. Cunoaștem două dâmenii 
care prezintă fenomene care par să corespundă unei cunoașteri incon- 
știente şi, în consecinţă, refulate a acestei motivații. 

a) Paramoicii prezintă în atitudinea lor această trăsătură izbitoare și 
în general cunoscută, că dau cea mai mare importanţă detaliilor celor mai 
insignifiante, care în general scapă oamenilor normali, pe care ei le 
observă în conduita celorlalţi. Ei interpretează aceste detalii şi trag 
concluzii de mare anvergură. Paranoicul pe care l-am văzut ultima dată, 
de exemplu, a tras concluzia existenţei unui complot în anturajul său, 
deoarece atunci cînd a plecat de la gară oamenii făceau semne cu mîna. 
Un altul, îşi nota felul în care merg oamenii pe stradă, cum își învîr- 
tesc bastonul în mînă etc. 12). 

Pe cînd omul normal admite o categorie de acte accidentale care nu 
au nevoie de motivaţie, categorie în care așază o parte din propriile 
sale manifestări psihice şi actele ratate, paranoicul refuză orice element 
accidental în manifestările psihice ale altuia. Tot ceea ce observă la 
ceilalţi este pentru el semnificativ, deci susceptibil de interpretare. De 
unde îi vine acest mod de a vedea ? Aici, ca şi în multe alte cazuri ana- 
loage, el proiectează probabil în viata psihică a celuilalt, ceea ce există 
în propria sa viață în stare inconștientă. În conștiința parancicului se 
grămădesc o mulțime de lucruri, care la omul normal și la nevrotic nu 
există decît în inconștient, unde prezența lor este revelată cu ajutorul 
psihanalizei 13). Din acest punct de vedere, deci, paranoicul are într-o 
oarecare măsură dreptate : el vede ceva ce scapă omului normal, viziunea 
sa este mai penetrantă decit aceea a gîndirii normale. Ceea ce însă anu- 
lează orice valoare cunoaşterii sale, este extinderea asupra altora a 
unei stări de lucruri care nu este valabilă decît pentru el însuși. Sper 
că nu veţi aștepta de la mine o justificare a cutărei sau cutărei inter- 
pretări paranoice. Admiţind însă, între anumite limite, legitimitatea 
unei astfel de concepţii a actelor ratate, facem mai Ușor comprehensibilă 
convingerea care, la paranoic, se leagă de toate aceste interpretări. Este 
un sîmbure de adevăr în toate acestea, iar erorile noastre de jude- 
cată, chiar cînd nu sînt morbide, nu-și cîștigă în alt fel în ochii noștri 
o certitudine care ne duce la convingere. Această convingere, justificată 


care se scurge între excitație şi reactie fiind măsurat. Jung a arătat în lucra- 
rea sa Dicgnostischen Assoziationsstudien (1906) ce indicator sensibil pentru stă- 
rile psihice este experimentul de asociaţie astfel interpretat. Doi elevi ai crimi- 
nalistului H. Gross (din Praga), Wertheimer şi Klein, au fondat pe 
aceste experimente o tehnică a „diagnosticului chestiunii de fapt“ în cazul ac- 
telor criminale, tehnică al cărei examen îi preocupă azi pe psihologi și jurişti, 

1) Din alt punct de vedere, a fost denumită „manie a raporturilor“ această 
interpretare a manifestărilor insignifiante şi accidentale, 

13) Născocirile (pe care analistul le conștientizează) istericilor cu privire la 
țărădelegile sexuale şi la acte criminale coincid, de exemplu. în cele mai mici 
amănunte, cu plingerile paranoicilor. Acest iapt este uşor de remarcat şi de în- 
teles cînd conţinutul ideatic se manifestă de asemenea în realitate, în legătură 
cu mijloacele folosite de perverşi pentru satisfacerea tendinţelor lor. 
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in privința unei anumite părți a raționamentului nostru eronat, este 
extinsă de noi la întregul ansamblu din care face parte acest raționament. 

b) O altă dovadă a existenței unei cunoașteri inconștiente și refulate 
a motivaţiei actelor ratate şi accidentale o vedem în acel ansamblu de 
fenomene care constituie superstiţiile. Vreau să-mi ilustrez opinia în 
această chestiune prin discutarea unei mici întîmplări care va servi ca 
punct de plecare pentru deducţiile noastre. | 

Întors din vacanţă, încep să mă gîndesc la bolnavii de care va trebui 
să mă ocup în cursul anului. Mă gindesc în primul rînd ia o bătrină 
doamnă pe care o văd de ani de zile (a se vedea mai sus) de două ori 
pe zi, în vederea acelorași intervenţii medicale. Această stereotipie mi-a 
creat adesea condiţii favorabile pentru experimentarea anumitor idei 
inconștiente, fie în timpul drumului făcut pînă la ea, fie în timpul 
intervențiilor. Fiind în vîrstă de 90 de ani, este firesc să mă întreb, la 
fiecare început, de an, cit îi mai rămîne de trăit. În ziua la care se 
referă relatarea mea, sînt grăbit şi iau o trăsură spre a merge la dinsa. 
Toţi birjarii din staţia de trăsuri din fața casci mele cunosc adresa 
bătrînei doamne, întrucît nu este nici unul care să nu mă fi dus la 
ea de mai multe ori. Or, în acea zi, se întîmplă că birjarul mu oprește 
în faţa casei sale, ci în fața unei case care purta același număr și era 
situată pe o stradă paralelă, ce-i drept foarte asemănătoare cu aceea 
unde locuia bolnava mea. Constat eroarea şi i-o reproşez birjarului, care 
se scuză, Semnifică oare ceva faptul că am fost dus la o casă care nu 
era aceea a bolmavei mele? Pentru mine, cu siguranță, nu. Dar dacă 
aş fi fost superstiţios, aș fi văzut în acest fapt un avertisment, un semn 
al sorții. un semn care să-mi vestească faptul că doamna nu va mai 
trăi în anul următor. Multe avertismente sau semne înregistrate de 
istorie sînt întemeiate pe un astfel de simbolism. Eu, însă, îmi spun că 
este vorba de un incident fără nici o semnificaţie. 


Ar fi fost cu totul altfel dacă, parcurgind drumul pe jos, absorbit 
de „reflecţiile“ mele și „distrat“, m-aș fi oprit în fața casei de pe 
strada paralelă, în loc să fi ajuns în fața casei bolnavei mele. Atunci 
n-aş fi vorbit de accident și de hazard, ci aș fi văzut în eroarea mea 
un act dictat de o intenţie inconștientă și care are nevoie de o expli- 
caţie. Dacă aş fi „rătăcit“ astfel drumul, probabil că ar fi trebuit să 
interpretez eroarea mea spunindu-mi că mă aştept ca în curind să nu-mi 
mai găsesc bolnava în viață. 

Ceea ce, deci, mă deosebeşte de un om superstiţios, este următorul 
{apt : 

Eu nu cred că un eveniment ia producerea căruia n-a fost implicată 
viața mea psihică ar fi în stare să-mi releve fapte ascunse cu privire la 
viitorul real; cred, însă, că o manifestare neintenţionată a propriei 
mele activităţi psihice îmi relevă ceva ascuns care, la rîndul său, nu 
aparţine decît vieţii mele psihice. Cred în hazardul exterior (real), dar 
nu cred în hazardul interior (psihic). Superstiţiosul, dimpotrivă: nu 
ştie nimic despre motivaţia actelor sale accidentale și a actelor ratate, 
în consecinţă crede în hazardul psihic; în schimb, e: este înclinat să 
atribuie hazardului exterior o importanță care se va manifesta în rea- 
litatea viitoare, văzînd în hazard un mijloc prin care se exprimă anu- 
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mite fapte exterioare care îi rămîn ascunse. Există, deci, două deosebiri 
între omul superstițios și mine : În primul rînd, el proiectează în exterior 
o motivaţie pe care eu o caut în interior ; în al doilea rînd, el inter- 
pretează printr-un eveniment hazardul pe care eu îl reduc la o idee. 
Ceea ce el consideră ca ascuns corespunde pentru mine la ceea ce este 
inconştient, noi avind în comun tendința de a nu lăsa să subziste 


hazardul ca atare, ci de a-l interpreta 14), 


Admit, deci, că una din rădăcinile psihice ale superstiţiei este for- 
mată de această ignoranță conștientă şi din această cunoaştere incon- 
stientă a motivației hazardului psihic. Tocmai pentru că superstițiosul nu 
ştie nimic de motivația propriilor sale acte accidentale şi pentru că 
această motivație caută să se impună cunoaşterii sale, el este obligat 
să o deplaseze, situînd-o în lumea exterioară. Dacă acest raport există, 
este puțin probabil că el se limitează la acest singur caz. Într-adevăr, 
socot că, în bună parte, concepția mitologică despre lume, care animă 
pînă și religiile cele mai moderne, nu este altceva detit o psihologie 
proiectată în lumea exterioară. Cunoaşterea obscurăt5) a factorilor și 
faptelor psihice ale inconştientului (cu alte cuvinte : percepția endopsi- 
hică a acestor factori și a acestor fapte) se reflectă (e greu să spunem 
altfel, analogia cu paranoia trebuind să fie chemată aici în ajutor) în 
construirea unei realităţi suprasensibile, pe care ştiinţa o retransformă 
într-o psihologie a inconştientului. Adoptînd acest punct de vedere, 
ne-am putea lua sarcina să descoperim miturile referitoare la paradis 
şi la păcatul originar, la Dumnezeu, la bine și la rău, la nemurire etc. și 
să transpunem metafizica într-o metapsihologie. Distanţa care separă 
deplasarea operată de paranoie de acsea operată de superstițios este 
mai puţin mare decit ar părea la prima vedere, Cînd oamenii au înce- 
put să gîndească, ei au fost obligaţi să rezolve în mod antropomorfic 
lumea într-o multitudine de personalități făcute după chipul și asemă- 
narea lor. Accidentele şi întîmplările pe care ei le imterpretau în mod 
superstițios erau, deci, în ochii lor acţiuni, manifestări ale unor per- 


14) înserez aici un exemplu interesant, extras dintr-un studiu în care N. Os- 
sipow analizează diferența dintre interpretarea psihanalitică și cea supersti- 
țioasă și mistică (Psychoanalyse und Aberglauben, Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, VIII, 1922). El se căsătorise într-un orășel de provincie și îndată 
după aceasta a întreprins, împreună cu tinăra sa soție, o călătorie la Moscova. 
într-o staţie, cu două ore mai înainte de a fi ajuns la destinaţie, l-a cuprins dorința 
de a cobori în acea gară ca să arunce o privire asupra oraşului. Potrivit calcule- 
lor sale trenul trebuia să staționeze acolo timp suficient, dar, întorcîndu-se pe 
peron după cîteva minute, a constatat că trenul în care se afla tinăra-i consoartă 
se şi pusese în mișcare, Acasă, povestindu-i bătriînei sale mătuși întimplarea, ea 
a clătinat din cap, spunînd: „Căsătoria asta nu va fi în ordine“. Ossipow a ris 
atunci de profeția făcută de mătuşa sa, dar peste cinci luni era divorţat şi, ne- 
avind încotro, a admis că părăsirea trenului trebuia înțeleasă ca un „protest in- 
conştient“ împotriva căsătoriei pe care o încheiase. Orașul, în care a avut loc 

acest act ratat a căpătat după un an oO importanță deosebită pentru el, întrucit 
acolo trăia persoana de care mai tirziu avea să-i fie strîns legată soarta. Despre 
existenţa acestei persoane nu avea pe atunci deloc cunoștință. Interpretarea mistică 
a comportării sale susţine însă că el şi-a părăsit în acel oraş trenul şi soția ca 
o prevstire a viitorului, ca o luare de contact cu terenul, în vederea relaţiilor 
cu persoana care trăia acolo. 


155) Pe care, fireşte, nu trebuie s-o confundăm cu o cunoaștere autentică, 
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soane. Altfel spus, ei se comportau exact ca paranoicii care trag con- 
cluzii din cel mai neînsemnat semn făcut de alții, și ca acei oameni 
ii eee care, pe drept, formulează judecăţi asupra caracterului semeni- 
o lor, bazindu-se pe actele lor accidentale și neintenționale. În concep- 
ta noastră modernă despre lume — concepție științifică și care este 
încă departe de a fi desăvirşită în toate elementele sale — superstiția 
apare deci oarecum deplasată, însă ea era justificată în epocile reştiin- 
țiiice, alcătuind un complement logic. sati 
Cetăţeanul roman care renunța la un proiect important atunci cind 
constata un zbor de pasăre defavorabil, avea deci, în mod relativ inel 
tate: el acționa „conform premiselor sale. Dar cînd renunța la A 
său, pentru că făcuse un pas greșit pe pragul ușii („Un Romain retour- 
nerait ) ), el ni se arăta superior nouă, incredulilor, dovedindu-se mai 
re psiholog decit noi. Acest pas greșit era pentru el dovada exis- 
apa îndoieli, a unei opoziții interioare faţă de acest proiect 
îndoială și opoziție a căror forţă putea anihila forța intenţiei sale în 
momentul executării proiectului. Într-adevăr, nu eşti sigur de un succes 
deplin decit atunci cînd toate forțele spiritului tind spre scopul dorit 
lia nani dă Wilhelm Tell al lui Schiller, care a şovăit multă 
ada agă îi mărul așezat pe capul fiului său, lui Vogis care îl 
t de ce și-a pregătit şi o altă săgeată ? „Această săgeată, — spune 
a — mi-ar fi servit să te străpung. pe tine, dacă mi-aş fi ucis fiul 
Și fii sigur că, în ceea ce te priveşte, nu mi-aş fi greșit ţinta AT, i 


D dela S i i 
T care a avut prilejul să studieze cu ajutorul psihanalizei 
eul i ascunse ale omului, este de asemenea în stare să cunoască 
d ucruri „despre calitatea motivelor inconștiente care se mani- 
: pila ga ab îi La nevrotici, adesea oameni foarte inteligenţi, care 
pol A ei obsesive și de stări obsesionale, se constată cu cea mai 
i ba ate îi superstiția își are rădăcinile în tendinţele retulate, cu 
D er osti și ceru d. Superstiția semnifică, înainte de toate, aștep- 
sia Pica ice iar acela care adesea a dorit rău altora, dar 
, Í L de educaţie, a reuşit să-și refuleze inj 
; i Ș Ş astfel de do 3 
inconștient, va fi în mod special înclinat să trăi let ul 
ecial înclinat să trăiască cu tes ă 
n 7 j eama perpefi 
a s le ua 
o nenorocire poate veni să-l lovească, drept pedeapsă pentru pă : 
sa inconștientă. i CA 
Desi š si 
San uni pa lea că sîntem pe de a fi epuizat prin aceste 
E ologia superstiției. Înainte de ărăsi ă 
pai: ihol j tiei. _a părăsi această temă 
a iile A în oe un moment la următoarea chestiune : trebuje 
să refuz erstiției orice bază reală ? Est i i Ca Teno- 
? e absolut sigur că 
menele cunoscute sub nu imți i ae 
i mele de presimţire, vis pr i i 
DEA te. sup i pr ; profetic, experiență 
e Îl ale forţelor suprasensibile ete nu ae 
si roduse ale imaginaţiei, fără nici Ji X 
> i nici un raport cu realitatea ? ; 
ra 2 , r alitatea ? Departe 
e ne ideea de a formula o judecată pe cît de riguroasă fa. atît 


1%) În limba franceză în text i = 
din drum“) (Nota trad) EEE dea ze 
17 Iată textul schillerian : 
„Mit diesem Pfeil durchbohrtiich E 
i ; A — Euch, 
Mern ich mein liebes Kind getroffen hätte, 
nd Euer — wahrlich — hättich nicht gefehlt” (Nota trad.) 


„un cetățean roman s-ar întoarce 
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de absolută asupra unor fenomene a căror existenţă E ai i Mala 
chiar și de oamenii cei mai eminenţi din punct de LA aia sa ir 
Tot ce ‘putem spune despre aceste fapte, este că stu iu T 23. 
încă termimat ṣi că este necesar să fie supuse unor noj cercetări, ial 
aprofundate. Ne este chiar îngăduit să sperăm că datele pe pei a 
pem să le posedăm asupra proceselor psihice inconștiente vor cont lea 
într-o mare măsură la elucidarea acestor fenomene, fără ca nol a 
obligați sä impunem concepțiilor noastre actuale modificari a aa 
cale 15). Iar cînd se va reuşi să se dovedească realitatea şi a altor stat 
mene, de exemplu a acelora care stau la baza spiritismului, vom Ss 
„legilor“ noastre modificările impuse de „aceste noi experiențe, är 
răsturna cu totul ordinea lucrurilor și legăturilor care le leagă pe unele 
de altele, 


Rămînînd în limitele acestor considerații, nu pot să dau chestiunilor 
formulate mai sus decît um răspuns subiectiv, adică bazat pe aa de 
mea personală. Sint obligat să mărturisesc că fac parte din a aa 
gorie de oameni nevrednici, în faţa cărora spiritul își suspendă a A 
tatea și cărora suprasensibilul le scapă, astfel „că niciodată ieam E. 
capabil să simt ceva care să facă să nască în mine credința în miraco a 
Ca toți oamenii, am avut și eu presentimente si am trăit a 
dar miciodată unele nu au coincis cu celelalte, adică niciodată presen i 
mentele n-au fost urmate de nenorociri și nici nenorocirile n-au toat 
precedate de presentimente. Cînd, tînăr fiind, locuiam într-un a 
oraş străin, singur și departe de ai mei, mi se părea adeseori că au 
subit o voce cunoscută şi dragă care pronunţă numele meu, notam 
momentul exact cînd se produsese halucinația Și mă interesam la ai mei 
ce s-a petrecut cu dinșii în acel moment. De fiecare dată „ist se răspun- 
dea că nu s-a întîmplat nimic. În schimb, mi s-a întîmplat mai tîrziu să 
stau îm tihnă de vorbă și fără cel mai mic presentiment, cu un bolnav, 
pe cînd, copilul meu era gata să moară din cauza unei hemoragii. 
Dealtfel, mici unul dintre presentimentele pe care mi le-au împărtășit 
bolnavii mei n-a putut vreodată să dobindească în ochii mei valoare de 
fenomen real. 


Credinţa în visele profetice numără mulți partizani, fiindcă se panie 
sprijini pe faptul că multe lucruri îmbracă mai tirziu în realitate aspect 
pe care dorința li l-a dat în timpul visului t). Nu este nimic sur prii 
zător în aceasta şi, dealtfel, credulitatea celor care visează neglijează 
distanța adesea considerabilă care există între faptul visat și ceea ce 
s-a realizat. O bolnavă inteligentă și care avea oroare de minciună mi-a 
dat într-o zi un frumos exemplu de vis care, pe bună dreptate, ar 
putea fi calificat drept profetic. Ea visase că s-a întîlnit, inaintea 
cutărui magazin, din cutare stradă, cu vechiul ei prieten și medic. Or, 
avînd de făcut, a doua zi dimineața, un drum în centrul oraşului, l-a 
intilnit cu adevărat pe acel domn chiar în locul unde-l văzuse în vis. 


1) E. Hitschmann, Zur Kritik des Hellsehens, Wiener Klinische Rund- 


schau, Nr. 6, 1910, şi Ein Dichter un sein Vater, Beitrag zur Psychologie religiöser 3 


Bekehrung und telepatischer Phänomene, Imago, IV, 1915/16. 


1) Cî. Freud, Traum und Telepathie (Imago, VIII, 1922, inclus în vol. al 
III-lea al ediţiei de opere complete). 
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l-am atras atenția asupra faptului că această ciudată coincidenţă a 
rămas fără mici o legătură cu evenimentele vieții ei ulterioare, deci 
că era imposibil să i se găsească vreo justificare în faptele care au 
urmat-o. 

Examenul a permis să stabilim cele ce urmează : nimic nu dovedea 
că doamna şi-a amintit de visul ei dis-de-dimineaţă, adică înainte de 
a fi avut loc întîlnirea. Ea consimți bucuroasă să considere, împreună cu 
mine, situația ca lipsită de orice caracter miraculos, nevăzind într-însa 
decit o problemă psihologică interesantă. Ea trece într-o dimineață pe 
o anumită stradă, îl întîlnește în fața unui anumit magazin pe vechiul 
ei medic şi, văzîndu-l, e convinsă că în noaptea precedentă a visat 
că s-a întilnit cu acest medic în același loc. Analiza a putut demonstra 
cu multă veridicitate cum s-a format la ea această convimgere, căreia 
nu i se poate, în general, refuza un anumit grad de sinceritate. O întil- 
nire într-un loc determinat, după o prealabilă așteptare, nu este altceva 
decit o întîlnire. Vederea medicului i-a evocat amintirea acelei vremi 
cînd întîlnindu-se cu o a treia persoană, cu care și medicul era prieten, 
au jucat în viaţa ei un rol foarte important, Ea păstrase relații cu acea 
terță persoană şi o așteptase în zadar îm ziua precedentă visului. Dacă 
aș putea da aici toate detaliile acestei situaţii, mi-ar fi uşor să arăt că 
iluzia visului profetic, care a avut loc la vederea vechiului prieten, 
echivalează aproximativ cu discursul următor : „Ah, dragă doctore, 
aminteşti fericitele vremi de altădată, cînd niciodată nu-l așteptam în 
zadar pe N. şi cînd el era punctual la întîlnire“. 

lată un exemplu personal în legătură cu această „coincidenţă ciu- 
dată“, care consistă în a întîlni o persoană la care tocmai te-ai gindit, 
Prin simplitatea și facilitatea interpretării, acest exemplu poate fi con- 
siderat drept un caz-model. La cîteva zile după ce primisem titlul de 
profesor, care în statele monarhice conferă o mare autoritate, mă las, în 
cursul unei plimbări prin oraș. absorbit de o reverie infantilă în care 
îmi făceam proiecte de răzbunare împotriva părinților uneia din vechile 
mele bolnave. Acești părinți mă chemaseră, cu cîteva luni mai înainte, 
să le văd fiica, în urma unui vis care provocase un fenomen obsesional 
interesant. Acest caz, căruia încercam să-i stabilesc geneza, mă interesa 
mult, însă tratamentul pe care l-am propus n-a fost acceptat de către 
părinți, care mă făcură să înțeleg că aveau intenţia să se adreseze unei 
celebrități din străinătate, care efectua tratamente prin hipnoză. Așadar, 
eu visam că după eșecul total al acestei tentative, părinţii mă roagă 
să aplic tratamentul meu, spunindu-mi că acum au deplină încredere 
etc., pe cînd eu răspundeam : „A, da, acum sînt profesor și aveți încre- 
dere. Titlul n-a adăugat nimic cunoștințelor mele. Fiindcă nu m-ați 
vrut cînd eram docent, lipsiţi-vă da mine şi azi, cînd sînt profesor“, 
Deodată reveria mea este întreruptă de un salut cu voce tare : „Bună 
ziua, domnule profesor!“ Ridie ochii și pe cine văd? Părinţii fostei 
mele bolnave, pe care tocmai mă răzbunasem, respingîndu-le oferta. 
Mi-a fost deajuns o clipă de reflecţie spre a constata că în această 
coincidență nu era nimic miraculos. Eram pe o stradă dreaptă, largă, 
puțin frecventată și cei doi veneau în direcţia mea; aruncînd spre 
dinșii o privire fugară, cînd ei se aflau la douăzeci de paşi, cu siguranţă 
că am zărit și recunoscut fețele lor, însă, cum se întîmplă într-o haluci- 
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nație negativă, am respins această percepţie, din motivele afective care 
se manifestaseră în reverie, care astfel s-au desfășurat cu toate apa- 
renţele spontaneității. 

Relatez, după Otto Rank, un alt caz de „explicaţie“ a unui pre- 
tins presentiment“ (Zentralbl. £. Psychoanal., II, 5) : 

„Acum cîtăva vreme, am trăit eu însumi experiența unei variante 
bizare a acelei „coincidențe miraculoase“ care constă în întîlnirea unei 
persoane la care tocmai ne-am gindit, În ajunul Crăciunului mă duc 
la Banca Austro-Ungariei ca să schimb, în vederea darurilor, un bilet 
de zece coroane pe zece piese de argint de o coroană. Cutundat în visuri 
ambiţioase legate de contrastul între neînsemnata sumă pe care mer- 
geam s-o ridic și enormele sume de bani acumulate la bancă, intru în 
mica stradă unde aceasta este situată. Văd dinaintea portalului un 
automobil. O mulţime de oameni intră sau ies din bancă. Mă întreb 
dacă funcţionarii vor avea timp să se ocupe de zoroanele mele. Dealt- 
minteri îi voi lua repede. Voi depune biletul şi voi spune : „Daţi-mi aur, 
vă rog“. Îmi observ imediat greșeala : argint trebuie să cer. Mă trezesc 
din reveria mea. Sînt la cîţiva pași de intrare și văd venind în faţa mea 
pe un tînăr pe care cred că-l cunosc, însă pe care încă nu-l pot recu- 
moaște, din pricina miopiei mele. Cînd se apropie mai mult, recunosc în 
el pe un coleg de școală al fratelui meu, numit Gold (= aur în 1. germană), 
el însuși frate al unui scriitor cunoscut, pe ajutorul căruia contam mult 
la începutul carierei mele literare. Acest ajutor nu mi-a fost acordat, și 
deci nu m-am bucurat nici de succesul material scontat, care mă preocu- 
pase 5i în reverie, în timp. ce mă îndreptam spre bancă. Adincit în 
reveria mea, trebuie să fi perceput, fără a-mi da seama, apropierea dom- 
nului Gold, ceea ce, în conștiința mea care visa succese materiale, s-a 
manifestat sub forma hotărtrii pe care o luasem, de a cere casierului 
aur (Gold) în loc de argint mai puţin valoros. Pe de altă parte, fapiul 
paradoxal că inconştientul meu a fost capabil să perceapă un obiect, pe 
care ochiul nu l-a recunoscut decît mai tirziu, se explică printr-un 
„complex“ (Bleuler) special care, orientat spre lucrurile materiale, 
îmi dirija paşii, cu excluderea oricărei alte preocupări, spre clădiea 
unde se efectua schimbul între aur şi bilete de bancă“. 

Se mai integrează încă în domeniul miraculosului și al misteriosului 
bizara senzaţie pe care o încercăm în anumite momente și în anumite 
situaţii și care ne face să credem că am și văzut ceea ce vedem, că 
ne-am și aflat o dată în aceeași situație, fără ca totuşi să ne putem aminti 
în ce condiţii. Știu că mă exprim foarte impropriu, calificînd drept sen- 
zație ceea ce simțim în acele momente. Este vorba mai curînd de o jude- 
câtă, anume de o judecată cognitivă. Însă aceste cazuri nu prezintă în 
această alternativă un caracter mai puţin special, şi nu trebuie să negli- 
jăm faptul imposibilității de a ne aminti ceea ce căutăm. Nu ştiu dacă 
s-a invocat cu seriozitate acest fenomen de „déjà vu“, spre a se face 
un argument care să dovedească o existenţă psihică anterioară a indivi- 
dului, însă psihologii s-au interesat de acest fenomen și s-au dedat la 
cele mai diverse speculaţii cu privire la această enigmă. Nici una dintre 
explicaţiile propuse nu mi se pare corectă, deoarece nu ţin cont decit de 
amănuntele care însoțesc fenomenul și de condiţiile care-l favorizează, 
Majoritatea psihologilor. actuali neglijează complet procesele psihice care, 
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după părerea mea, sint susceptibile să dea o explicaţie a acestei „déjà 
vu“, mă refer la reveriile inconștiente. y : 

Cred că nu avem dreptate să calificăm drept iluzie senzația de „deja 
văzut şi deja trăit“. Într-adevăr, în acele momente este vorba de ceva 
care de-acum a fost resimtit. Numai că acest ceva nu poate face obiectul 
unei amintiri conștiente, deoarece individul m-a avut niciodată conştiinţa 
acestui „ceva“. Pe scurt, senzaţia de „déjà vu“ corespunde amintirii 
unei reverii inconștiente. Există reverii (vise în stare de veghe) incon- 
știente, după cum există și reverii conștiente, pe care fiecare le cunoaşte 
din propria sa experienţă. ` 

Ştiu că subiectul ar merita ô discuție aprofundată, însă eu nu voi da 
aici decit analiza unui singur caz de „déjà vu“, şi aceasta pentru că 
senzaţia s-a remareat prin intensitatea şi durata sa. O doamnă, azi în 
virstă de 37 de ani, pretinde a-și aminti foarte clar că venind, la virsta 
de 12 ani şi jumătate, în vizită la niște prietene care locuiau la ţară, 
a avut senzaţia, intrînd pentru prima oară în grădină, că a mai Iost 
acolo. Aceeași senzație a avut-o din nou cînd intră în apartamente, în 
așa fel încât ea știa dinainte ce cameră urma, cum arată ete. Din da- 
tele culese rezultă că era pentru prima dată cînd ea vedea casa și gră- 
dina respectivă. Doamna care povestea acestea nu căuta explicația psiho- 
logică, dar vedea în senzaţia pe care o incercase atunci un presenti- 
ment profetic al rolului pe care acele prietene trebuiau să-l joace mai 
tirziu în viața ei afectivă. Gindindu-ne însă la împrejurările în care 
s-a produs acest fenomen, găsim ușor elementele explicaţiei lui. Cînd 
vizita fu hotărită, ea ştia că aceste tinere fete au un frate unic, grav 
bolnav. L-a putut vedea în timpul șederii ei acolo, găsi că are o întăți- 
şare îngrijorătoare și își spuse că nu va mai trăi mult. Tot astfel și fra- 
tele ei unic a avut, cu cîteva luni în urmă, o difterie gravă și, în timpul 
bolii lui, ea fusese îndepărtată din casă, locuind mai multe săptămîni 
la o rudă. Ea crede că-și amintește că fratele ei o însoţise în acea vizită 
la ţară și chiar că aceasta a fost prima lui călătorie mai mare, după 
boală. Amintirile pe care le are în legătură cu acestea sînt dealtfel cu 
totul vagi, pe cînd își amintește perfect toate celelalte amănunte, în 
special rochia pe care o purta în acea zi. E deajuns să ai puţină expe- 
riență ca să ghicești că așteptarea morţii fratelui ei a jucat în acea 
perioadă un mare rol în viata acestei fete și că această așteptare n-a 
fost niciodată conştientă sau a suferit o energică refulare în urma feri- 
citului deznodămiînt al bolii lui. În caz contrar (dacă fratele murea), ea 
ar fi fost obligată să-și pună o altă rochie, adică o rochie de doliu. La 
prietenele ei ea găseşte o situaţie similară : un frate unic, ameninţat de 
moarte (dealtfel a şi murit puţin după aceea). Ea ar fi trebuit să-și amin- 
tească în mod conștient că s-a mai aflat în această situație cu citeva 
luni mai înainte, dar, neputind să-şi actualizeze această amintire, de- 
oarece era refulată, a transferat senzaţia acestei amintiri asupra casei 
și grădinii, ceea ce a făcut-o să trăiască un sentiment de „fausse recon- 
naissance“ %), iluzia de a fi văzut totul mai înainte. Putem conchide din 
faptul refulării că așteptarea ei cu privire la moartea fratelui avea 
aproape caracterul unei dorințe capricioase, ea răminind astfel copilul 


2h În limba franceză în textul freudian, (Nota trad.) 


unic. În cursul nevrozei de care fu atinsă ulterior, ea era puternic obse- 
dată de teama de a-și vedea decedînd părinţii, temere îndărătul căreia 
analiza a putut, ca întotdeauna, să descopere o dorinţă inconștientă cu 
același conţinut. 

În ceea ce priveşte cele cîteva rare senzaţii de „déjà vu“ pe care 
le-am încercat eu însumi, întotdeauna am reușit să le atribui drept ori- 
gine constelaţiile afective ale momentului. De fiecare dată era vorba de 
trezirea unor proiecte imaginare (necunoscute și inconștiente) care la 
mine corespundeau dorinţei de a obţine o ameliorare a situaţiei mele. 
Această explicaţie a fenomenului de „déjà vu“ n-a întrunit pînă acum 
decit adeziunea unui singur observator. Dr. Feremczi, căruia cea 
de-a treia ediţie a acestei cărţi îi datorează numeroase contribuţii pre- 
țioase, îmi scrie: „M-am putut convinge, observindu-mă atit pe mine 
cît și pe alţii, că sentimentul inexplicabil de „déjà vu“ poate fi redus 
la reverii inconștiente cărora le păstrăm amintirea inconștientă într-o 
situație dată. La unul dintre bolnavii mei, lucrurile păreau să se pe- 
treacă altfel, dar în realitate se petreceau într-un fel cu totul analog. 
Acest sentiment se meproducea frecvent la el, dar de fiecare dată a fost 
posibil de văzut că provenea dintr-un vis uitat (refulat) sau dintr-o frac- 
țiune de vis refulat din noaptea precedentă. Se pare, așadar, că feno- 
menul de „déjà vu“ își poate avea sursa nu numai în visele în stare 
de veghe, ci și în visele nocturne“. 

Mai tîrziu am aflat că Grasset a dat în 1904 o explicaţie a feno- 
menului, care se apropie mult de a mea. 

În anul 1913, într-un mic studiu 25, am descris un alt fenomen care 
se aseamănă mult cu acela de „déjà vu“. Mă refer la fenomenul de 
„déjà raconté“, adică iluzia de a fi împărtăşit mai înainte ceva cuiva, 
fapt care iese în evidenţă în timpul tratamentului psihanalitic. Pacien- 
tul susține, cu toate semnele unei certitudini subiective, că el a și re- 
latat demult o anumită amintire. Medicul, însă, este sigur tocmai de 
contrariul și îl poate determina pe pacient să-l edifice asupra cauzelor 
erorii sale. Explicaţia acestui interesant act ratat constă în faptul că pa- 
cientul a avut imboldul sau intenția de a face comunicarea respectivă, 
dar pe parcurs s-a răzgîndit, iar acum face o confuzie între intenție şi du- 
cerea ei la îndeplinire. 

Un fapt similar, avînd la bază probabil același mecanism, ne dezvăluie 
Ferenczi în așa-zisele „pretinse acţiuni greşite“ 2) (Internationale Zeit- 
schrift für Psychoanalyse, III, 1915). Cineva crede că a uitat, rătăcit sau 
pierdut un lucru și nu poate fi convins că nu i s-a întimplat aceasta, că 
toate sînt în ordine. Astfel, de exemplu, o pacientă revine în cabinetul 
medicului, motivind că s-a întors să-și ia umbrela pe care a lăsat-o acolo, 
dar medicul obsarvă că în realitate umbrela cu pricina se găseşte chiar în 
mîna persoanei respective, Există, prin urmare, imboldul spre un asemenea 
aci ratat și aceasta este suficient pentru ca impulsul să fie confundat 


2) Uber fausse rconnaissance („déjà raconté“) während der psychoanaly- 
tischen Arbeit, Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, I, 1913. Lucrare in- 
clusă în vol. al VI-lea al ediției de opere complete. 


2) vermeintlichen Fehlhandlungen“ în textul original (Nota trad.) 
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cu traducerea sa în fapt, fiind ştearsă deosebirea între presupusul act 
ratat şi realitate. 

E) Unul dintre colegii mei, care posedă o vastă cultură filozofică și 
căruia am avut de curînd ocazia să-i expun cîteva exemple de uitare de 
nume însoţite de analiza acestora, s-a grăbit să-mi răspundă : „E foarte 
frumos, însă la mine uitarea de nume se produce altfel“. 

Răspunsul este prea facil. Nu cred că acest coleg al meu s-a gîndit 
vreodată să analizeze uitarea de nume. Dealtfel, el nici nu mi-a putut 
spune cum se produc la dînsul astfel de uitări. Remarca sa, însă, atinge 
o problemă pe care multe persoane sînt ispitite s-c considere ca avind o 
importanţă capitală. Explicaţia actelor ratate și accidentale, propusă de 
noi, are o valabilitate generală, sau nu este valabilă decît pentru unele 
cazuri izolate ? În acest din urmă caz, în ce condiţii poate fi extinsă la 
fenomenele care au um mod de producere diferit ? Experienţa și observa- 
tiile mele personale nu-mi permit să răspund la această întrebare. Pot 
numai să afirnf că raporturile pe care le-am stabilit în această lucrare 
sînt departe de a fi rare, căci ori de cite ori le-am cercetat, fie în cazu- 
rile care mă priveau personal, fie în exemple care se referă la bolnavii 
mei, am putut constata realitatea lor sau, în cazurile mai puţin favora- 
bile, să găsesc temeiuri serioase de a admite această realitate. Nu trebuie 
să ne surprindă faptul că nu totdeauna și în toate cazurile găsim sensul 
ascuns al unui act simptomatic, căci trebuie să ţinem seama de rolul de- 
cisiv jucat adesea de rezistențele interioare care, după forța şi inten- 
sitatea pe care le posedă, se opun mai mult sau mai puțin soluționării 
problemei de către analist. Tot așa, nu este posibil să interpretăm orice 
vis, fără excepţie, fie al nostru, fie al unui bolnav. Este suficient, pen- 
tru ca valabilitatea generală a teoriei să fie confirmată, să putem pă- 
trunde: din ce în ce mai departe, cît mai departe posibil, în necunoscut. 
Cuiare vis care se arată refractar analizei atunci cînd încercăm s-o fa- 
cem chiar a doua zi, adesea își dezvăluie misterul o săptămînă sau o 
lună după aceea. dacă o schimbare reală a intervenit în acest interval, 
diminuînd forțele factorilor psihici aflați în conflict. Se poate spune ace- 
laşi lucru despre explicaţia actelor accidentale și simptomatice. Exem- 
plul de eroare citat mai sus, „în butoi prin Europa“, (a se vedea cap. 
al VI-lea din prezenta lucrare), mi-a dat ocazia să arăt cum un simptom 
ia început inexplicabil devine accesibil analizei, atunci cînd interesul 
real pentru ideile refulate suferă o reducere 2). Atita timp cît era pe- 


3) Vezi şi V. Tausk, Entiwertung des Verdrângungsmotivs durch Rekom- 
pense, în Internationale Zeitschrift iür Psychoanalyse, I, 1913. Autorul arată cum 
un nume uitat devine din nou accesibil conştiinţei atunci cînd este implicat într-o 
asociaţie care generează plăcere, caz în care este blocată reamintirea situaţiei 
neplăcute care a dus la refulare. Mecanismul, susține Freud, presupune intrarea 
în joc a unor forţe de natură economică (noi am spune matenulă): „Ne putem 
reprezenta lucrurile în modul următor: elementul retulat exercită în direcţia 
conștientului o presiune continuă, care se cere echilibrată de o contrapresiune la 
fel de continuă. A menţine refularea presupune, așadar, o cheltuială permanentă 
de forță; a o suprima înseamnă, din punct de vedere economic, o cruţare de 
energie“ (Meâtapsychologie, Gallimard, 1968, p. 53). Este prin urmare logic ca refu- 
larca să cedeze în faţa perspectivei de trăire a plăcerii, din moment ce „motivul 
și finalitatea rețulării.., nu le constituie nimic altceva decit evitarea neplăcerii: 
top. cit, p. 56) (Nota trad) 


587 


nibil ca fratele meu să primească înaintea mea titlul atit de rivnit, 
această eroare de lectură a rezistat tuturor tentativelor de analiză, însă 
în ziua în care am avut certitudinea că acest fapt nu se va produce, 
am găsit drumul care trebuia să mă ducă la dezlegarea enigmei. Ar fi 
deci imexact să se afirme că toate cazurile rezistente la analiză se pro- 
duc cu ajutorul altor mecanisme decît acelea arătate de noi. Pentru ca 
această afirmaţie să fie adevărată, ea ar trebui să se sprijine pe altfel 
de argumente decît pe acelea negative. Este probabil că, chiar și la 
oamenii normali, tendința de a crede în posibilitatea unei alte expli- 
caţii a actelor simptomatice și accidentale nu se sprijină pe nici o bază 
reală. Această tendință nu este, la rîndul ei, decit o manifestare a ace- 
lorași forţe psihice care au produs fenomenul psihic misterios și care, 
din acest motiv, se străduiesc să-l menţină şi se opun clarificării lui. 

Nu trebuie să uităm, pe de altă parte, că ideile și tendinţele refu- 
late nu-și găsesc o expresie completă în actele simptomatice și acciden- 
tale. Condiţiile tehnice care fac posibilă această deplasare, această deri- 
vaţie a excitaţiei trebuie să existe independent de aceste acte. Aceste 
condiţii. însă, sînt utilizate cu precădere de ideea retulată în intenţia 
de a dobindi o expresie conștientă. Care sint relaţiile structurale și func- 
tionale care se pretează la această intenţie ale ideilor refulate ? Filozofi 
şi filologi s-au străduit să le cerceteze și să le stabilească pentru cazurile 
de lapsus linguae. Dacă facem deosebire aici între motivul inconștient 
și relațiile fiziologice și psihologice care concură la apariția lor, mai 
rămîne încă de rezolvat chestiunea de a ști dacă, în limitele stării de 
sănătate, mai există și alţi factori care, după exemplul motivului in- 
conștient şi în locul său, sînt capabili să utilizeze aceleași relaţii spre a 
produce acte simptomatice și accidentale. Dar discutarea acestei ches- 
tiuni depășește cadrul pe care ni l-am impus. 

Dealtfel mici mu stă în intenția mea să accentuez diferențele — și 
așa destul de mari — care există între concepția psihanalitică și con- 
cepția curentă despre actele ratate. Prefer să atrag atenția asupra cazu- 
rilor în care aceste diferențe sînt mai degrabă atenuate. În cazurile cele 
mai simple și mai puţin accentuate de lapsus linguae și lapsus calami, 
unde avem o simplă fuziune de cuvinte sau o omisiune de cuvinte sau 
de litere, interpretările complicate nu sînt indicate. Din punct de vedere 
psihanalitic, trebuie să afirmăm că în aceste cazuri este vorba de o 
oarecare tulburare a intenţiei, dar ne găsim în imposibilitatea de a spune 
care este originea tulburării și care este scopul vizat de ea. Aceasta 
n-a reușit decit să-și manifeste existența. În unele și aceleaşi ca- 
zuri se constată intervenţia de factori cărora niciodată nu le-am ne- 
gat existența și care, așa cum sînt asemănarea fonetică și anumite 
asociaţii psihologice, nu pot decât să favorizeze producerea de lapsusuri, 
Dar, din punct de vedere științific, este rațional să cerem ca și aceste 
cazuri rudimentare de lapsus linguae și de lapsus calami să fie expli- 
cate avîndu-se în vedere cazurile mai pronunţate, mai accentuate, al 
căror examen a furnizat indicaţii de o justețe incontestabilă cu privire 
la determinismul actelor ratate. 


F) Începînd cu consideraţiile noastre asupra lapsusurilor vorbirii, 
ne-am mulțumit să arătăm că actele ratate au o motivaţie ascunsă și 
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ne-am servit de psihanaliză pentru a ne deschide calea pentru cunoaș- 
terea acestei motivații. Cit despre natura lor generală și particularită- 
țile factorilor psihici care se exprimă in actele ratate, nu ne-am ocupat 
cituși de puţin pînă îm prezent de acestea sau, cel puțin nu am încercat 
să le definim mai îndeaproape şi să cercetăm legile de care acestea as- 
cultă. Nu ne propunem să epuizăm aici chestiunea, căci primii pași pe 
care i-am face în această direcţie ne-ar arăta că ea trebuie abordată pe 
o altă latură. În legătură cu aceasta putem formula mai multe între- 
bări, arătindu-le în același timp doar însemnătatea : 


1. Care este conținutul și care este originea ideilor și tendințelor 
care se exprimă în actele accidentale și simptomatice ? 

2. Care sînt condiţiile necesare pentru ca o idee sau tendință să fie 
obligată să recurgă, pentru a se exprima, la acest expedient ? 

3. Se pot stabili raporturi constante și univoce între felul actului 
ratat și calităţile ideii sau tendinței care se exprimă în acest act 7 

Voi începe prin a cita cîteva materiale susceptibile să furnizeze ele- 
mentele unui răspuns la a treia din aceste întrebări. Discutind exen- 
plele de lapsus al vorbirii, am crezut necesară depășirea conţinutului 
discursului intenţional și căutarea cauzei tulburării vorbirii în afara in- 
tenţiei. Într-un anumit număr de cazuri persoana care comisese lapsusul 
era perfect conștientă de cauza acestuia. În cazurile aparent cele mai 
simple şi mai manifeste, un alt concept, exprimat printr-un cuvint ase- 
mănător din punct de vedere fonetic, venea să tulbure exprimarea, fără 
a ști de ce acest concept reușise să-l submineze pe celălalt („,contami- 
nările“ lui Meringer şi Mayer). Într-un alt grup de cazuri, elimi- 
narea unui concept era motivată printr-un considerent care totuși nu 
fusese atît de puternic încît să efectueze o eliminare completă (a se ve- 
dea lapsusul „zum Vorschwein gekommen“), dar și aici persoana care a 
comis lapsusul avea conştiinţa conceptului refulat. Numai în legătură 
cu lapsusurile care fac parte din a treia grupă se poate spune fără 
rezerve că ideea perturbatoare nu se confundă cu ideea intențională şi 
că se poate stabili, între una și cealaltă, o distincție esențială. Sau ideea 
perturbatoare se leagă de ideea tulburată în virtutea unei asociații (tul- 
burare prin contradicție internă), sau între cele două idei nu există nici 
o afinitate internă, cuvîntul „tulburate“ fiind legat de ideea perturba- 
toare, adesea inconștientă, în virtutea unei asociaţii exterioare, cel mai 
adesea bizară. În exemplele pe care le-am citat şi care sînt luate din 
practica mea psihanalitică, orice discurs se afla sub influența unei idei, 
devenită activă în momentul în care discursul era pronunțat, dar com- 
plet inconștientă, și care-și trăda existența fie prim însăşi tulburarea 
pe care o provoca (KLAPPERschlange — KLEOPATRA), fie printr-o 
influență indirectă, care permitea diferitelor părţi ale discursului con- 
știent şi imtențional să se tulbure reciproc (durch die ASE NATMEN 
în loc de durch die NASE ATMEN, lapsus ivit în legătură cu numele 
unei străzi HAUSENAUERstrasse şi prin asociație cu o amintire refe- 
ritoare la o franţuzoaică). Ideile reprimate sau inconștiente care pot da 
naștere la un lapsus au originile cele mai diverse. Această rapidă trecere 
în revistă nu ne permite însă să formulăm nici o concluzie generală cu 
privire la această chestiune. 
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Examenul comparat el exemplelor de erori de lectură și de lapsus 
calami conduce la aceleași rezultate. În anumite cazuri eroarea pare a 
rezulta, ca în lapsusurile de vorbire, dintr-un travaliu de condensare ale 
cărei motive me scapă. Ar fi însă foarte interesant de știut dacă nu 
trebuie îndeplinite anumite condiții pentru ca să se producă o aseme- 
mea condensare, care este regulă în vis, dar care nu este niciodată com- 
pletă în stare de veghe. Exemplele cunoscute de noi nu ne dau în le- 
gătură cu aceasta nici o indicație, însă eu combat cu anticipație con- 
cluzia după care nu ar exista condiţii de acest fel, exceptind o anumită 
relaxare a atenţiei conștiente. Știu dintr-o altă sursă că tocmai actele 
automate se disting prin corectitudinea și siguranța lor. Sint mai de- 
grabă înclinat să cred că, aşa cum adesea se întîmplă în biologie, feno- 
menele normale. și apropiate de normal reprezintă obiecte de studiu mai 
puţin favorabile decit fenomenele anormale. Ceea ce rămîne obscur, cind 
încercăm să explicăm aceste tulburări, care sint cele mai ușoare, tre- 
buie, după părerea mea, să se clarifice datorită studierii tulburărilor mai 
grave. 

Chiar în ceea ce privește erorile de lectură și de scriere, nu lipsesc 
exemple în care pare probabilă o motivaţie îndepărtată și complicată, 
„În butoi prin Europa“ este o eroare de citire care se explică prin in- 
fiuența unei idei îndepărtate, care nu are nimic comun cu lectura ca 
atare, o idee care îşi are originea într-um sentiment de ambiţie și de 
gelozie şi care utilizează dublul sens al cuvîntului Beförderung (mijloc 
de transport, avansare în grad) spre a se atașa de lucrurile indiferente 
şi anodine care făceau obiectul lecturii. În cazul Burckhard numele în- 
suşi rezultă dintr-o asemenea substituție de sens. 


Este incontestabil că tulburările de vorbire se produc mai uşor şi 
cer intervenția unor forțe perturbatoare într-o mai mică măsură decit 
tulburările altor funcțiuni psihice. 

Ne situăm pe un teren diferit, dacă analizăm uitarea în înţelesul 
propriu al cuvîntului, adică uitarea unor evenimente trecute (s-ar pu- 
tea, la nevoie, să se treacă uitarea de nume proprii și de cuvinte străine 
la rubrica „insuficiențe momentane de memorie“, iar uitarea de pro- 
iecte la rubrica „omisiuni“). Condiţiile fundamentale ale procesului nor- 
mal care duce la uitare sînt necumoscute 4). Este bine de reținut, de 


2% În ceea ce priveşte mecanismul uitării propriu-zise, pot da următoarele indi- 
caţii : materialele amintirilor noastre se supun, în general, la două influențe, con- 
densarea şi deformarea. Deformarea este opera tendințelor care domină viața psi- 
nică și ea se aplică mai ales urmelor amintirilor care au păstrat o forță afectivă 
și care, din acest motiv, rezistă mai mult condensării, fără a manifesta vreo re- 
zistenţă. În anumite cazuri însă, deformarea interesează de asemenea și materialele 
indiferente care n-au primit satisfacţie în momentul în care s-au manifestat. Cum 
aceste procese de condensare şi de deformare se întind peste o lungă durată de 
timp, pe parcursul căreia toate noile cevenimente contribuie la transformarea con- 
ținutului memoriei, noi credem în general că numai timpul face ca amintirile să 
devină vagi şi nesigure. Este mai probabil că timpul ca atare nu joacă nici un 
rol în uitare. Analizind urmele amintirilor refulate, putem constata că trecerea 
timpului nu le imprimă nici o schimbare. Inconștientul se află, în general, în afara 
timpului. Caracterul cel mai important și cel mai ciudat al fixării psihice constă 
în faptul că impresiile subzistă nu numai așa cum au fost primite, cît priveşte 
natura lor, ci de asemenea menţinîndu-și toate formele pe care le-au Îmbräcat 
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asemenea, că nu tot ceea ce considerăm uitat este astfel în realitate. 
Explicaţia noastră nu are în vedere decit cazul în care uitarea ne stir- 
nește mirarea, deoarece înfringe regula după care numai ceea ce este 
lipsit de importanţă poate fi uitat, în vreme ce ceea ce este importani 
subzistă în memorie. Analiza cazurilor de uitare care ni se par a cere 
o explicaţie specială ne descoperă întotdeauna că motivul uitării constă 
în repulsia de a ne aminti de ceva care este susceptibil de a ne trezi o 
senzație penibilă. Ajungem în acest fel să presupunem că acest motiv 
încearcă în general să se afirme în viața psihică, însă că adesea este im- 
piedicat să se exprime, din cauza forțelor opuse de care el se izbeşte. 
Amploarea și importanţa acestei lipse de entuziasm pentru evocarea im- 
presiilor penibile merită un examen psihologic profund. Și este cu ne- 
putință să considerăm independentă de acest ansamblu mai vast ches- 
tiunea de a şti care sînt condiţiile particulare care, în fiecare caz, favo- 
rizează realizarea tendinței generale a uitării. 

Un alt factor vine să ocupe primul plan în uitarea de proiecte. Con- 
flictul, pe care doar îl presupunem atît timp cit este vorba de refularea 
amintirilor penibile, devine aici manifest și analiza descoperă întot- 
deauna existența unei contra-voințe care se opune proiectului, fără a-l 
suprima. Ca şi actele ratate, la care ne-am referit mai sus, recunoaştem 
aici două genuri de procese psihice : contra-voința se poate ridica direct 
contra proiectului (cînd este vorba de planuri de o oarecare importanță) 
sau (cum este cazul proiectelor indiferente) ea nu prezintă nici o afini- 
tate cu proiectul ca atare, la care ea nu se atașează decit în virtutea unei 
asociaţii pur exterioare. 

Același conflict caracterizează fenomenul de confuzie. Impulsiunea 
care se manifestă prin tulburarea acțiunii este adesea o contra-impulsiune. 
Dar și mai frecvent încă este vorba de o impulsiune cu totul străină, 
care profită numai de ocazie pentru a se manifesta paralel cu îndepli- 
nirea actului, tulburîndu-l. Cazurile îm care tulburările rezultă dintr-o 
contradicţie internă sînt cele mai importante şi se raportează de ase- 
menea la actele cele mai însemnate. 

În sfîrșit, în actele simptomatice şi accidentale : conflictul interior 
joacă un rol din ce în ce mai şters. Acestor manifestări conștiința le 
acordă o importanță neînsemnată, atunci cînd ele nu-i scapă completa- 
mente de sub control, servind ca să exprime astfel tendințele inconstiente 
sau refulate cele mai variate. Ele constituie cel mai adesea o reprezen- 
tare simbolică a visurilor și a dorințelor. 


Ca răspuns la prima chestiune privitoare la originea ideilor și tendin- 
ţelor care se exprimă în acte ratate, se poate spune că pentru o anumită 
categorie de cazuri ideile perturbatoare provin de la tendințe. Egoism, 
gelozie, ostilitate, toate sentimentele și toate impulsiunile comprimate 
prin educația morală, folosesc adesea la om drumul care duce la actul 
ratat, spre a-şi manifesta într-un fel sau altul puterea lor incontesta- 


în cursul dezvoltării lor ulterioare, particularitate care nu se lasă explicată prin 
nici o comparație cu ceea ce se petrece în alte sfere ale vieţii. Aşa se face că, după 
teorie, starea anterioară a conţinutului memoriei poate fi evocată în calitate de 
amintire, chiar şi atunci cînd toate elementele care condiţionau relaţiile sale pri- 
mitive au fost înlocuite prin noi elemente. 
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bilă, dar necunoscută de instanţele psihice superioare. Această libertate 
tacit acordată actelor ratate şi accidentale corespunde în bună măsură 
unei toleranțe comode cu privire la ceea ce este imoral. Printre aceste 
tendinţe refulate, pornirile sexuale 2) joacă un rol care este departe de 
a fi neglijabil. Dacă, în exemplele pe care le-am citat în paginile acestei 
lucrări, analiza n-a reuşit să degajeze factorul sexual decit în citeva 
rare cazuri, aceasta se explică doar prin selecţia materialelor. Cum: aceste 
exemple se raportează în marea lor parte la propria mea viaţă psihică, 
această selecţie nu putea fi decît parțială și viza excluderea a ceea ce 
putea fi în legătură cu domeniul sexual. În celelalte cazuri, ideile per- 
turbatoare par să provină din obiecţii şi considerații absolut anodine. 

lată-ne în măsură să răspundem la cea de a doua chestiune formu- 
lată mai sus: care sînt condiţiile psihologice cerute pentru ca o idee, 
în loc de a se exprima pe deplin și în mod sincer, să îmbrace o formă 
așa-zicînd parazitară, să se prezinte ca o modificare şi ca o tulburare 
a unei alte idei ? Exemplele cele mai tipice de acte ratate arată că tre- 
buie să căutăm aceste condiţii în raport cu conştiinţa, în caracterul mai 
mult sau mai puţin accentuat al elementului sau elementelor retulate. 
Dar, urmind seria exemplelor, vedem acest caracter rezolvîndu-se în 
nuanţe din ce în ce mai vagi. Dorinţa de a ne debarasa de ceva care ne 
risipește inutil timpul, credinţa că o idee dată nu prezintă, la propriu 
vorbind, nici un raport cu scopul pe care-l urmărim — aceste motive, 
şi altele de acest fel, par să joace în refularea ideii (care nu se poate 
manifesta decît sub forma de tulburare a unei alte idei) același rol ca și 
condamnarea morală a unei tendinţe sociale sau ca o idee provenită 
dintr-un ansamblu inconștient. Nu în acest fel putem noi sesiza natura 
generală a determinismului actelor ratate și accidentale. Un singur fapt 
important se degajă din aceste cercetări : cu cît motivaţia unui act ratat 
este mai anodină, cu atit mai puțin şocantă este ideea care se exprimă 
prin acest act şi, în consecinţă, cu cît mai puțin inaccesibilă pentru con- 
ştiinţă este ea, cu atit mai ușor este de rezolvat cazul dacă i se acordă 
suficientă atenţie. Lapsusurile cele mai ușoare sînt îndată remarcate și 
corectate în mod spontan. Dar în cazurile în care actele ratate sînt mo- 
tivate prin tendinţe realmente refulate, o analiză aprofundată devine ne- 
cesară şi adesea se loveşte de mari dificultăți putind eșua, 

Concluzia care se desprinde din cele de mai sus este că, dacă vrem 
să obținem cunoștințe satisfăcătoare asupra condiţiilor psihologice ale 
actelor ratate şi accidentale, trebuie să oriemtăm cercetările într-o altă 
direcţie și să urmăm altă cale. Cititorul îngăduitor este deci rugat să nu 
vadă în aceste considerații decit fragmente în mod artificial decupate din- 
tr-un întreg mai vast, dintr-o demonstraţie mai completă. 


G) Numai citeva cuvinte, încă, cu titlu de indicație cu privire la di- 
recţia ce trebuie de urmat spre a se ajunge la acest întreg mai vast. Me- 


canismul actelor ratate şi accidentale, aşa cum ni s-a dezvăluit datorită 
aplicării analizei, arată, în punctele sale esenţiale, o mare analogie cu 


2) „sexuelien Sirâmungen“ in textul freudian. (Nota trad.) 
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mecanismul care prezidează elaborarea viselor, aşa după cum l-am de- 
seris în capitolul „Travaliul visului“ din cartea mea Die Traumdeutung. 
Atit într-o parte cît și în alta apar condensări și formaţii de compromis 
(contaminări). Situaţia este aceeaşi, adică ea se caracterizează prin faptul 
că ideile inconștiente ajung să se exprime în calitate de modificări ale 
altor idei, urmînd căi neobișnuite, independent de asociaţiile exterioare. 
Inconsecvenţele, absurdităţile şi erorile inerente conţinutului visului, din 
cauza cărora se ezită adesea să se vadă în vis produsul unei funcțiuni 
psihice, se produc în același fel ca şi greșelile curente ale vieţii noastre 
de toate zilele, deşi au loc cu o utilizare mai liberă a mijloacelor exis- 
tente. Și într-o parte şi în cealaltă, aparența de funcţiune incorectă se 
explică prin interferența particulară a două sau mai multe acte corecte. 
Din această analogie se degajă o concluzie importantă : modul de func- 
ționare specific, a cărui cea mai frapantă manifestare o vedem în conți- 
nutul visului, nu se explică numai prin starea de somn a vieţii psihice, 
deoarece noi sesizăm manifestări ale aceluiași mod de funcţionare pină 
și în starea de veghe. Acest considerent, de asemenea, ne interzice să 
atribuim drept condiţie a acestor procese psihice, anormale și bizare în 
aparenţă, o disociere profundă a activităţii psihice sau a stărilor morbide 
ale funcţiunii 2). 

Noi putem însă să formulăm o judecată corectă asupra funcționării 
specifice, care duce tot atit de bine la acte ratate cit şi la imaginile din 
care se compune un vis, dacă ţinem cont de faptul, stabilit din punct de 
vedere ştiinţific, că simptomele psihonevrotice, și în special formaţiile 
psihice ale isteriei și ale nevrozei obsesionale reproduc în mecanismul lor 
toate trăsăturile esenţiale ale acestui mod de funcționare. Mai manifes- 
tăm, apoi, un interes cu totul deosebit de a privi actele ratate, acciden- 
iale şi simptomatice, în lumina acestei analogii. Punindu-le în aceeași 
categorie cu manifestările psihonevrotice sau cu simptomele nevrotice, 
dăm un sens și o bază celor două afirmaţii pe care le auzim repetate de- 
seori, anume că între starea nervoasă normală şi funcţionarea nervoasă 
anormală nu există o limită netă și tranșantă şi că noi toți sîntem mai 
mult sau mai puțin nevrozaţi. Nu este necesar să ai o mare experienţă 
medicală pentru a imagina mai multe tipuri de nervozitate mai mult sau 
mai puţin conturate, mai multe formes frustes 7) de nevroză : cazuri cu 
simptome puţine sau care se manifestă la intervale lungi sau cu o inten- 
sitate atenuată, deci cazuri cu manifestări patologice atenuate ca număr 
intensitate și durată. Este posibil să nu reuşim să descoperim tocmai tipul 
care reprezintă faza de tranziţie cea mai frecventă de la starea normală la 
starea patologică. Tipul de care ne ocupăm și ale cărui manifestări pato- 
logice consistă în acte ratate și simptomatice, se distinge tocmai prin 
faptul că simptomele se raportează la funcțiunile psihice mai puţin im- 
portante, pe cînd tot ceea ce presupune o valoare psihică superioară se 
îndeplinește fără nici cea mai mică tulburare. Localizarea contrară a 
simptomelor, adică manifestarea lor prin funcţiile psihice cele mai im- 


2%) Vezi Die Traumdeutung, p. 362 (7. Aufl., p. 449). 
2 În limba franceză în textul original. (Nota trad.) 
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portante, din punct de vedere individual şi sacial, este proprie cazurilor 
de nevroză gravă şi caracterizează aceste cazuri mai bine decit varietatea 
și intensitatea simptomelor patologice. 

Caracterul comun, însă, cazurilor celor mai uşoare ca și celor mai 
grave, deci şi al actelor ratate și accidentale, constă în faptul că toate 
fenomenele arătate, fără nici o excepție, se reduc la elemente psihice în- 
complet reprimate?) sau care, cu toate că sînt respinse de către con- 
ştiinţă, nu şi-au. pierdut orice posibilitate de manifestare și exprimare. 


38) „unvollkommen unterdriicktes psychisches Material“ în textul original. (Nota 
trad.) 
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